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Vorrede. 


In  seiner  Gedenkrede  auf  Lappenberg  spricht  Ranke 
von  dem  Aufenthalt  des  19jährigen  Jünglings  in  Grols- 
Britannien.  „Er  studierte  dort  besonders  Wordsworth, 
einen  Poeten,  der  in  Deutschland  niemals  so  recht  zur 
Geltung  gekommen  ist,  weil  er  kaum  übersetzbar  ist,  so 
durch  und  durch  englisch  sind  seine  Schilderungen,  An- 
schauungen —  man  möchte  sagen  Ideen;  aber  um  so 
nationaler  ist  er  in  Britannien:  Er  gilt  in  den  drei 
Reichen  als  einer  der  gröfsten  Poeten,  die  je  gelebt 
haben;  eine  grofse  Zahl  von  "Verehrern  gruppiert  sich  um- 
ihn,  zu  denen  sich  auch  Lappenberg  gesellte."  — 

Wer  nur  einigermafsen  sich  mit  der  neueren  eng- 
lischen Litteratur  beschäftigt  hat,  wird  die  Worte  unseres 
Altmeisters  der  Geschichte  in  ihrer  negativen,  wie  posi- 
tiven Seite  bestätigt  finden.  Doch  sollte  nicht  schon  dieser 
Ausspruch  genügen,  um  wenigstens  den  Versuch  zu  wagen, 
den  Mann,  der  jenseits  des  Kanals  so  begeistert  verehrt 
wird,  auch  bei  uns  nach  Möglichkeit  einzubürgern?  Viel- 
leicht wird  dies  erleichtert,  wenn  wir  verstehen  lernen, 
was  die  Engländer  an  ihm  bewundern.  — 
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Lappenberg  kam  im  Jahre  1813  nach  Edinburgh; 
der  an  der  klassischen  deutschen  Litteratur  gebildete 
Jüngling  nahm  sofort  enthusiastisch  das  ihm  dort  ge- 
botene neue  Kulturelement  auf.  Und  doch  war  die  Be- 
geisterung für  Word s worth  damals  auch  in  Grofs- Bri- 
tannien erst  sehr  im  Werden,  namentlich  in  Edinburgh 
rüstete  man  sich  gerade  am  mafsgebender  Stelle  zu  einem, 
wie  man  hoffte  vernichtenden  Schlage,  und  nur  ein  Jalir 
war  es  her,  dafs  einer  der  frühsten  Freunde  der  Words- 
worth'schen  Dichtung,  Crabb  Robinson  von  ihm  schrieb: 
„Man  wagt  Wordsworth  noch  nicht  öffentlich  zu  loben, 
doch  in  einem  töte- ä- töte  gesteht  man  wohl,  dafs  man 
zu  seinen  Verehrern  gehört.44  — 

Seine  Gemeinde  aber  wuchs  von  Jahr  zu  Jahr,  bis 
er  sich  das  Geschlecht  seiner  Bewunderer,  das  ihn  zu  „den 
gröfsten  Dichtern,  die  je  gelebt  haben44  rechnete,  erzogen 
hatte.  Erst  seinem  Lebensabend  war  es  vergönnt,  die 
Früchte  eines  Lebens  voll  unbeirrter  selbstloser  Arbeit 
einzusammeln,  diesen  aber  zu  verschönen  wetteiferte  nun 
die  ganze  Nation,  indem  sie  ihn  mit  Ehrenbezeugungen 
aller  Art  überschüttete. 

De  Quincey  in  seiner  geistreichen  doch  oft  sehr 
überschwänglichen  Art  sieht  da,  wo  er  von  der  Bestim- 
mung der  englischen  Sprache  spricht,  alle  andern  wie 
Arons  Stab  zu  verschlingen  —  auch  der  deutschen  und 
spanischen  giebt  er  nur  noch  eine  Lebensdauer  von 
100  — 150  Jahren  —  den  Tag  kommen,  wo  „in  den  ver- 
borgensten Schlupfwinkeln  Kaliforniens,  in  den  weiten 
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Einöden  Australiens,  der  Kirchhof  in  den  Bergen  von 
Wordsworth  aus  dem  Ausflug,  wie  viele  seiner  kürzeren 
Gedichte  gelesen  werden  wird,  wie  jetzt  Shakespeare  in 
den  Wäldern  Kanadas  gelesen  werde.  Alles  was  sich  auf 
diesen  Schriftsteller  bezieht,  wird  dann  einen  Wert  von 
gleicher  Art  haben,  wie  der,  den  wir  den  (leider  nur  zu 
schwachen)  persönlichen  Erinnerungen  von  Shakespeare  bei- 
legen." 

Dafs  von  diesen  Erinnerungen  nichts  verloren  gehe, 
sorgte  die  im  Jahre  1880  gegründete  Wordsworth -Gesell- 
schaft; sie  sollte,  wie  ihr  Gründer  Professor  K night  aus 
St.  Andrews  es  aussprach,  ein  Einheitsband  sein  für  alle 
die,  welche  mit  dem  Geiste  und  den  Lehren  Wordsworth 
sympathisieren. 

In  gleicher  Zeit  bereitete  Professor  Knight  seine 
sorgfältige  kritische  Ausgabe  der  Werke  und  des  Lebens 
des  Dichters  in  11  Bänden  vor,  die  mit  ihrem  reichhaltigen 
Material  eine  unschätzbare  Quelle  für  den  Biographen  ist. 
In  neuster  Zeit  hat  man  Wordsworth  erstes  Wohnhaus 
in  der  Seegegend,  Dovecottage  in  Grasmere,  erworben 
und  hat  die  Absicht  es  zu  einem  Wordsworthmuseum 
umzugestalten. 

In  Deutschland  aber  dauert  die  Unkenntnis  oder  Mifs- 
kenntnis  dieses  Dichters  fort,  nur  gelegentliche  Über- 
setzungen einzelner  Gedichte,  die  wenig  ins  Publikum 

0 

gedrungen  sind,  sind  vorhanden;  auch  gebildete  Menschen 
kennen  häufig  wenig  mehr  als  den  Namen  oder  das  Spott- 
bild, das  Byron  von  ihm  entwirft;  Litterarkritiker  aber 


Digitized  by  Google 


lassen  ihn  meist  abseits  liegen.  Vielen  seiner  Zeitgenossen 
ist  es  besser  gegangen,  Byron,  Shelley,  Moore  gehören 
lange  zu  unsern  Lieblingen,  und  auch  Words Worths 
Freund  und  Dichtergenosse  Coleridge  hat  in  dem  geist- 
reichen Buch  von  Aloys  Brandl  eine  würdige  Darstellung 
erhalten. 

In  folgenden  Blättern  soll  nun  der  Versuch  gemacht 
werden,  diese  Lücke  einigermafsen  auszufüllen,  um  trotz 
der  entmutigenden  Worte  von  Ranke  auch  den  deutschen 
Leser  für  das  Leben  und  Dichten  von  Wordsworth  zu 
interessieren. 

Die  achtzig  Jahre  dieses  Lebens  umfassen  einen  der 
wichtigsten  Abschnitte  in  der  Kulturgeschichte  des  eng- 
lischen Volkes,  den  Übergang  vom  18.  zum  19.  Jahr- 
hundert. Und  Words worth  ist  nicht  nur  in  seinen 
Werken  eine  Art  Typus  der  englischen  Geistesart,  sondern 
auch  in  der  Entwicklung  seines  Lebens.  Darum  habe  ich 
versucht  seine  Gestalt  in  seine  Zeit  hineinzustellen  und 
überall  da,  wo  es  anging,  nicht  nur  ihn  zu  schildern, 
sondern  auch  seinen  Kreis  zu  skizzieren  und  bei  der  Be- 
sprechung seiner  Werke  den  Spuren  zu  folgen,  die  auf 
den  Weg  weisen,  den  vor  ihm  in  gleicher  Richtung  die 
führenden  Geister  seines  Volkes  gegangen  sind. 

In  den  Übersetzungen  habe  ich  das  Versmafs  des 
Originals  fast  durchweg  beibehalten  können. 

Eine  Hauptschwierigkeit  für  die  metrische  Übersetzung 
aus  dem  Englischen  hebt  Goethe  Eckermann  gegenüber 
hervor:    „Wenn  man  die  kurzen,  schlagenden  einsilbigen 
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Worte  der  Engländer  mit  vielsilbigen  oder  zusammen- 
gesetzten deutschen  ausdrücken  will,  so  ist  gleich  alle 
Kraft  und  Wirkung  verloren. a  Diese  Klippe  zeigt  sich 
auffällig  genug  einem  jeden  Übersetzer,  wozu  in  diesem 
besondern  Falle  noch  eine  seltsame  Mischung  von  beab- 
sichtigter Einfachheit  und  abstrakter  Philosophie  kommt, 
die  häufig  genug  dem  deutschen  dichterischen  Ausdruck 
widerstrebt;  erleichtert  dagegen  wird  die  Aufgabe  durch 
die  grofse  Verwandtschaft  der  Sprache,  eine  gewisse  Gleich- 
heit im  Tempo  macht  es  eben  fast  immer  möglich  das 
gleiche  Yersmafs  zu  wählen,  ohne  der  dichterischen  Schön- 
heit und  Kraft  des  Ausdrucks  im  Original  Gewalt  anzuthun, 
was  bei  einer  Übertragung  aus  den  romanischen  Sprachen 
nicht  entfernt  in  dem  Mafse  der  Fall  sein  wird.  —  Die 
Anordnung  der  Gedichte  ist  chronologisch,  um  den  Ver- 
gleich mit  dem  Texte  der  Biographie  zu  erleichtern;  nur 
die  Sonette,  die  auch  der  Dichter  als  Einheit  betrachtet 
wissen  wollte,  sind  zusammengestellt. 

Ton  Anmerkungen  zum  Texte  mit  Angaben  der 
Litteratur  habe  ich  absehen  können,  da  die  Ausgabe  von 
Knight,  wie  die  Macmillan- Ausgabe  die  wesentliche  Lit- 
teratur enthalten.  Über  die  übrigen  in  diesem  Buche  ge- 
schilderten Persönlichkeiten  findet  man  im  Dictionary  of 
National  biography,  soweit  es  schon  erschienen,  wie  in 
Alibone's  Dictionary  of  english  Literature  die  nötigen 
Litteraturangaben. 

Für  die  Herbeischaffung  des  recht  weitschichtigen 
Materials  bin  ich  der  entgegenkommenden  Liebenswürdig- 


keit  der  Bibliotheksverwaltungen  von  Bonn  und  Göttingen 
zu  grofsem  Danke  verpflichtet. 

Was  mir  in  Deutschland  nicht  zugänglich  war,  habe 
ich  im  Britischen  Museum  gefunden,  wobei  ich 'durch 
die  persönliche  freundliche  Weisung  von  Prof.  K night 
sehr  unterstützt  wurde.  Ihm  danke  ich  auch  die  Ein- 
führimg in  Williams  Library,  wo  mir  das  reiche  hand- 
schriftliche Material  aus  dem  Nachlasse  Crabb  Robinsons 
zugänglich  wurde.  In  Cambridge  erfreute  ich  mich  der 
Führung  und  Unterweisung  von  Mr.  Caldecott.  Ich  freue 
mich ,  an  dieser  Stelle  allen  diesen  Herren  nochmals  meinen 
Dank  aussprechen  zu  können. 

Bonn,  im  September  1893. 
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Kapitel  I. 

Kindheit,  Studienjahre  nnd  Revolntionsstürnie. 


Die  Bezeichnung  Seeschule  war  schon  im  Anfange 
unsres  Jahrhunderts  den  Kritikern  geläufig;  sie  fafsten 
darunter  eine  Gruppe  von  Autoren  zusammen,  deren  Haupt- 
vertreter Wordsworth,  Coleridge  und  Southey  sind, 
und  deren  Wirken  sich  grösstenteils  in  der  Seegegend  von 
Cumberland  und  Westmoreland  abgespielt  hat.  Jeder  ein- 
zelne unter  den  drei  Dichtern  hat  wiederholt  diese  Zu- 
sammenfassung als  unberechtigt  zurückgewiesen;  und  in 
der  That  lehrt  schon  eine  oberflächliche  Kenntnis  ihrer 
Werke  die  grofse  Verschiedenheit  ihrer  Kunstrichtungen 
und  damit  die  Unrichtigkeit  des  Ausdrucks  Schule  kennen. 
Mit  weit  mehr  Recht  hebt  man  zu  Gunsten  dieser  Be- 
zeichnung hervor,  wie  grofs  der  Einflufs  des  landschaft- 
lichen Charakters  der  Seegegend  auf  ihre  Dichtung  gewesen 
sei.  Mit  keinem  unter  ihnen  fliefst  aber  die  Landschaft 
so  sehr  zu  einem  Bilde  zusammen  wie  mit  William  Words- 
worth, der  hier  allein  seine  Heimat  hatte.  Jene  Berge  und 
Seeen  gehören  unzertrennlich  als  Hintergrund  zu  seiner 
ehrwürdigen  Gestalt,  so  dafs  dem  ein  tieferes  Verständnis 
für  seine  Gedichte  aufgeht,  dem  es  vergönnt  ist,  die  lieb- 
liche und  doch  grofsartige  Natur  der  Wordsworth- Gegend, 
wie  sie  der  Engländer  schlechtweg  nennt,  kennen  zu  lernen. 

1 


•  :  :/:  "^'örSscworrth.  .war  sich  wohl  bewufst",  schreibt 
"Justus  Coleridge,  der  Neffe  von  Samuel  Taylor,  „dafs 
er  das  Land  mit  seinem  Dichtergeiste  gleichsam  durch- 
drungen und  ihm  dadurch  in  den  Augen  der  Nachwelt  ein 
eigentümliches  Gepräge  gegeben  hat.u  Wenn  auch  das 
Geschlecht,  das  noch  durch  persönliche  Erinnerung  an  den 
Dichter  geknüpft  war  oder  seinen  Gedichten  als  Modell 
gesessen  hat,  bald  ausgestorben  ist,  so  bürgt  neben  der 
Vorliebe  der  Engländer,  historische  Stätten  zu  besuchen 
und  zu  verehren  Word s Worths  ganze  Dichtung  dafür,  dafs 
sein  Bild  dort  in  seiner  Lokalfarbe  nicht  verwischt  werde 
und  sein  Andenken  immer  frisch  bleibe. 

Schon  vor  Wordsworth  hatte  der  Dichter  Gray 
mit  Entzücken  von  der  reizvollen  Anmut  der  cumbrischen 
Berge  geschrieben,  die  er,  damals  noch  ein  ganz  verein- 
zelter Tourist,  durchwanderte.  Als  Wfordsworth  selbst 
i.  J.  1810  einen  Führer  durch  die  Seegegend  schrieb, 
waren  die  Fremden  bereits  in  jedem  Jahre,  wie  der  Dich- 
ter sich  mit  einem  Seufzer  gesteht,  unvermeidlich.  So 
war  es  seine  Absicht,  durch  sein  Schriftchen  bei  ihnen 
wenigstens  Verständnis  für  das  Land  zu  erwecken.  Er 
konnte  noch  die  tiefe  Abgeschiedenheit  als  den  gröfsten 
Reiz  seiner  Berge  rühmen;  heute  findet  ein  Strom  von 
Reisenden  überall  grofse  Hotels  und  Villen  jeder  Art;  und 
es  ist  nicht  zu  leugnen,  dafs  aufser  der  lieblichen  Land- 
schaft es  die  Erinnerung  an  ihren  Dichter  ist,  was  diese 
Besucher  jährlich  herbeizieht. 

Doch  thöricht  ist  es,  die  Klage  über  solch  eine  un- 
vermeidliche Entwicklung  immer  wieder  zu  erneuern;  auch 
ist  diese  Gebirgsnatur  zu  grofs,  um  den  aufmerksamen 
Wanderer  diese  Störung  nicht  bald  vergessen  zu  machen. 
Auf  einem  verhältnismälsig  engen  Raum  ist  im  cumbrischen 
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Bergland  die  Fülle  der  Schönheit  zusammengedrängt,  so 
dafs  wir  nie  durch  öde,  langweilige  Strecken  ermüdet 
werden.  Von  dem  Meere,  das  das  Land  fast  wie  eine 
Halbinsel  umkränzt,  steigen  die  Thäler  wie  die  Speichen 
eines  Rades,  womit  sie  Wordsworth  vergleicht,  zum  Mittel- 
stock, dem  Berg  Scawfell,  auf.  Ein  jedes  ist  von  einem 
jener  kristallklaren  Seeen  ausgefüllt,  deren  Farbe  dem 
Dichter  weit  schöner  als  die  der  Schweizer  Seeen  erscheint, 
zumal  wenn  ihr  glatter  Spiegel  durch  keinen  Windstofs 
getrübt  wird.  Ihre  Abflüsse,  kleine  wilde  Gebirgsflüsse, 
münden  gröfstenteils  direkt  in  das  Meer  und  unterhalten 
gleich  Adern  den  lebendigen  Verkehr  mit  dem  Herzen.  Zu 
beiden  Seiten  ragen  schöngeformte  Berge  auf;  die  sanfte- 
ren Gehänge  sind  mit  einem  sametartigen  Rasen  bedeckt, 
wie  ihn  nur  Englands  feuchtes  Seeklima  hervorbringt,  und 
mit  einer  wunderbar  reichen  Flora  geschmückt.  Den  schrof- 
fen Abhängen  der  Felsen  giebt  das  Farrenkraut  und  der 
prächtig  blühende  Ginster,  einerjvon  Wordsworths  oft  be- 
sungenen Lieblingen,  einen  besonderen  Reiz;  für  den  man- 
gelnden Wald  entschädigt  der  herrliche  Wuchs  der  überall 
zerstreuten  Bäume,  die  den  Bewohnern  ein  Heiligtum  sind. 
Es  gemahnt  uns  fast  an  altheidnischen  Naturdienst,  wenn 
der  Dichter  erzählt,  wie  ein  Landmann,  dem  man  den 
Rat  gab,  einen  alten  Baum  vor  seinem  Hause  zum  Ver- 
kaufe zu  fallen,  ausrief:  „Ihn  fallen!  Lieber  fiele  ich 
selbst  nieder  und  betete  ihn  an.tt 

Ein  ganz  verschiedenes  Bild  zeigt  sich  uns,  wenn 
wir  zu  den  tiefen  dunkeln  Zirkelseeen,  Tarn  genannt, 
emporsteigen,  die  ohne  Abflufs  den  Grund  enger  Felfen- 
kessel  ausfüllen.  Hier  ist  die  Vegetation  spärlich  und 
dient  nur  dazu,  den  Anblick  der  seltsam  geformten  Fel- 
sen noch  phantastischer  zu  gestalten.   Erklimmt  man  einen 
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der  hohen,  im  Mittelpunkt  gelegenen  Berge,  den  Skawfell 
oder  Hehvellyn,  so  überschaut  man  fast  mit  einem  Blicke 
das  ganze  Gebiet;  man  sieht  ringsumher  die  Thäler  mit 
ihren  Seeen  und  weithinaus  das  Meer. 

An  einem  dieser  Flüfschen,  dem  Derwent,  nicht  weit 
von  der  Küste  hegt  das  Städtchen  Cockermouth,  wo  Wil- 
liam Wordsworth  am  7.  April  1770  geboren  wurde. 
Der  wilde  Flufs,  der  hinter  des  Vaters  Garten  vorbei- 
rauschte, sang  ihm  das  Wiegenlied;  er  war  des  Knaben 
liebster  Spielgefährte,  dessen  Murmeln  ihn  frühe  schon 
daran  gewöhnte,  auf  die  geheimnisvollen  Stimmen  der 
Natur  zu  lauschen.  Hier  verlebte  er  die  ersten  Jahre 
seiner  Kindheit  mit  seiner  Schwester  Dorothy  zusammen. 
Sie  spielten  auf  der  grünen  Terrasse  am  Ende  des  Gar- 
tens, wo  die  Vögel  sich  am  liebsten  aufhielten,  oder  sie 
kletterten  in  den  Ruinen  der  alten  Burg,  die  das  Städt- 
chen überragte,  umher,  —  er  ein  wilder,  trotziger  Bursch, 
der  der  Mutter  Sorge  um  seine  Zukunft  machte.  Tief 
hafteten  einzelne  Scenen  kindlicher  Unbändigkeit  noch  im 
Gedächtnis  des  Mannes,  wie  er  einst  im  heftigen  Unmut 
über  eine  Strafe  in  die  Dachkammer  hinauflief,  wo  er 
wufste,  dafs  einige  Rapiere  aufbewahrt  wurden,  mit  der  Ab- 
sicht sich  zu  töten.  Im  entscheidenden  Augenblicke  fehlte 
ihm  dann  doch  der  Mut.  Ein  andermal  spielte  er  mit  dem 
Bruder  in  des  Grofsvaters  Wohnstube  Kreisel.  „ Würdest 
du  es  wagen",  ruft  er  aus  auf  eines  der  Familien porträts 
weisend,  „der  Dame  da  mit  der  Peitsche  eins  auf  ihren 
Reifrock  zu  versetzen. u  —  „Nein",  wehrte  der  erschreckte 
Bruder  ab.  „Da  sieh",  und  mit  diesem  Worte  schlug  der 
kleine  Trotzkopf  mitten  durch  das  Bild.  „Ich  bin  dafür 
zweifellos  genügend  bestraft  worden,  obgleich  ich  es  ver- 
gessen habe",  schliefst  er  die  Anekdote. 
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Die  Familie,  sowohl  väterlicher-  wie  mütterlicherseits 
war  alt;  und  Wordsworth  legte  als  echter  Engländer 
immer  grolsen  Wert;  darauf,  zur  Gentry  des  Landes  zu 
gehören.  Der  Yater  John  Wordsworth  war  Anwalt  in 
Cockermouth  und  Bevollmächtigter  des  Grafen  von  Lons- 
dale,  was  für  ihn  und  seine  Familie  von  den  übelsten 
Folgen  war.  Der  Lord,  selbst  für  jene  Zeit  ein  gewalt- 
tätiger, überstolzer  Herr,  borgte  von  seinem  Bevollmäch- 
tigten 5000  Jf  und  weigerte  sich  diese  Summe  wieder- 
zuzahlen. Trotz  grofser  Anstrengungen  und  wiederholter 
Geldopfer  der  Familie  war  seine  Weigerung  so  erfolgreich, 
dafs  die  Schuld  erst  von  seinem  Nachfolger,  als  die  Kin- 
der sämtlich  erwachsen  waren,  bezahlt  wurde. 

Keiner  der  Eltern  scheint  auf  den  Knaben  besonde- 
ren Einflufs  geübt  zu  haben.  Die  Erinnerung  an  die 
Mutter,  die  er  im  achten  Jahre  verlor,  ist  liebevoll  aber 
verblalst.  Der  Vater,  der  den  Verlust  der  Gattin  nie  ver- 
schmerzen konnte,  folgte  ihr  wenige  Jahre  später,  als  die 
vier  Knaben  schon  alle  aus  dem  Hause  waren.  Words- 
worth hat  uns  selber  versichert,  dafs  diese  frühe  Ver- 
waisung nicht  wenig  dazu  gewirkt  habe,  seinen  Charakter 
in  sich  geschlossen  und  selbständig  zu  machen. 

Den  ersten  Unterricht  erhielt  er  in  der  Vaterstadt 
mit  seiner  Cousine  Mary  Hutchinson,  seiner  späteren  Gat- 
tin, zusammen.  Im  neunten  Jahre  wurde  er  zugleich  mit 
seinem  älteren  Bruder  Richard  nach  Hawkshead  zur  Schule 
geschickt,  wohin  auch  die  jüngeren,  Christopher  und  John 
bald  nachfolgten.  Hawkshead  liegt  in  einem  der  Thäler, 
die  sich  nach  Süden  öffnen,  abseits  von  dem  gewöhnlichen 
Touristen wege.  Daher  das  schöne  Thal  noch  fast  unbe- 
rührt das  Bild  zeigt,  das  den  Schulknaben  Wordsworth 
so  entzückte  und  den  Mann  zu  einer  Reihe  von  anmuti- 
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gen  Schilderungen  begeisterte.  In  den  kurzen  biographi- 
schen Notizen,  die  der  Greis  seinem  Neffen  Christopher 
Wordsworth,  dem  Bischof  von  Linkoln,  diktierte,  um 
diesem  aus  eigener  Erinnerung  Material  für  eine  Lebens- 
bescheibung  zu  liefern,  wird  dieser  Schulzeit  nur  mit 
wenigen  Zeilen  gedacht,  die  mit  den  Worten  beginnen: 
„Von  meiner  frühen  Schulzeit  ist  nicht  viel  zu  sagen." 
Da  mufs  es  fast  in  Erstaunen  setzen,  wenn  er  in  seiner 
poetischen  Lebensbeschreibung,  die  er  auf  der  Höhe  sei- 
nes Schaffens  verfafste,  dieser  selben  Zeit  mehr  als  drei 
Bücher  gewidmet  hat.  Das  Werk  ist  unter  dem  Namen 
„Vorspiel"  (Prelude)  bekannt,  der  der  posthumen  Ver- 
öffentlichung wegen  seiner  einleitenden  Beziehungen  auf 
ein  anderes  gröfseres  Gedicht  gegeben  wurde.  Der  Dich- 
ter selbst  nennt  es  „Das  Gedicht  von  der  Entwicklung 
meines  Innenlebens  (from  the  growing  of  my  mind)." 
Dieser  Titel  zeigt  klar,  welches  Ziel  er  verfolgte:  ein 
Bild  seiner  geistigen  Entwicklung  wollte  er  geben,  wie 
sie  dem  reifen  Mann  bei  einem  Rückblicke  auf  seine  Kind- 
heit und  Jugend  vor  Augen  trat.  Das  Thatsäehliche  liefs 
sich  auf  wenige  Zeilen  zusammendrängen;  um  aber  das 
innere  Werden  von  seinen  ersten  Keimen  bis  zum  voll- 
entwickelten reifen  Bewufstsein  zu  verfolgen,  schuf  er  ein 
grofses  Gedicht  von  vierzehn  Büchern. 

Am  auffallendsten  tritt  uns  beim  Durchlesen  der 
ersten  Bücher  der  Zug  entgegen,  wie  einsam,  in  sich 
verschlossen  sich  dieser  Geist  entwickelt  hat.  Nur  sehr 
geringen  Einflufs  haben  andere  Menschen  und  selbst  Bücher 
auf  ihn  gehabt.  Man  hat  vor  wenigen  Jahren  in  Hawks- 
head  durch  einige  Erinerungszeichen  der  heutigen  Ge- 
neration von  Schulknaben  das  Andenken  ihres  grofsen 
Mitschülers  wach  halten  wollen;  man  hat  seinen  in  die 
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Schulbank  eingeschnittenen  Namen  mit  Glas  geschützt; 
und  an  den  Wänden  hängen  eingerahmt  Sentenzen  aus 
seinen  Gedichten,  die  sich  auf  das  Kinderleben  beziehen. 
Doch  als  ein  Vorbild  des  Fleifses  wird  er  ihnen  wohl  nie 
aufgestellt  werden  können.  Er  weifs  als  beste  Seite  der 
Schule  mit  grofser  Dankbarkeit  zu  rühmen,  dafs  sie  ihm 
Freiheit  liefs  sich  von  Büchern  auszusuchen,  was  seinem 
Geiste  congenial  war.  Es  waren  zuerst  Fieldings  Werke, 
die  ihn  entzückten,  später  der  Don  Quixote,  der  Gil  Blas 
und  Guillivers  Reisen.  Selbst  das  Märchen  von  der  Tonne 
zählt  er  auf.  Es  müfste  bei  der  Auswahl  uns  überraschen, 
dafs  alle  diese  Bücher  mit  dem  phantastischen  Wunderkleide 
nur  geschmückt  sind,  um  dem  Humor  zur  reicheren  Ent- 
faltung zu  verhelfen,  wüfsten  wir  nicht,  dafs  Kindern 
immer  dieses  herrliche  Kleid  alles  dünkt.  Eins  ist  jeden- 
falls sicher,  dafs  kein  Funke  dieses  Humors  in  Words- 
worths Genius  übergegangen  ist.  Ein  Buch  aber  war 
ihm  damals  mehr  als  alle  anderen;  es  wurde  ihm  zur 
Wirklichkeit,  in  der  er  lebte:  Tausendundeine  Nacht.  Er 
hatte  ein  kleines,  zerlesenes  Exemplar  schon  lange  be- 
sessen und  kannte  es  fast  auswendig,  als  er  erfuhr,  dafs 
dies  nur  ein  Auszug  sei,  und  dafs  es  4  Bände  solch  herr- 
licher Geschichten  gebe.  Sofort  plante  er  mit  einem  Ka- 
meraden, alles  Taschengeld  zu  sparen,  um  in  den  Besitz 
des  ersehnten  Schatzes  zu  gelangen;  aber  es  ging  langsam 
und  die  Geduld  fehlte.  Da  entdeckte  er  in  den  Ferien 
das  Buch  in  des  Vaters  Bücherbord.  Jubelnd  trug  er  es 
zu  seinem  Lieblingsplatz  am  Ufer  des  Derwent,  um  sich 
dort  in  die  Wundergeschichten  des  Orients  zu  vertiefen. 

Von  seinen  Lehrern  hat  er  nur  einen  William  Tay- 
lor,  den  er  als  Matthew  in  mehreren  Gedichten  feiert, 
ein  pietätvolles  Andenken  bewahrt;  doch  gilt  auch  dies 
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mehr  dem  freundlichen  Wandergefährten  als  dem  Fülirer 
im  Reiche  der  Wissenschaft.  Unerschöpflich  aber  ist  seine 
Dankbarkeit  gegen  seine  Lehrmeisterin  und  Erzieherin,  die 
Natur.  Das  ganze  Vorspiel  ist  ein  Hymnus  ihr  gewidmet. 
Sie  leitete  das  Kind  und  erzog  den  Knaben,  an  ihrer  Hand 
lernte  er  denken,  und  durch  sie  und  für;  sie  wurde  er 
zum  Dichter.  Er  preist  es  immer  wieder  als  das  grofse 
Glück  seines  Lebens,  dafs  er  so  zwischen  Berg  und  See, 
Wiesen  und  Feldern  in  unbeschränkter  Freiheit  aufwuchs; 
„ein  Paradies,  wo  ich  erzogen  ward44  inmitten  einer  Bande 
echter  Kinder 

„nicht  zu  gelehrt,  zu  gut  nicht  noch  zu  weise, 
Nein  frisch  und  fröhlich. u 

Wie  viele  ihrer  Jugendstreiche  hat  nicht  das  graue 
Bergstädtchen  und  die  kleine  Kirche  gesehen,  „die  wie 
die  Königin  von  ihrem  Thron"  von  ihrem  Hügel  über  die 
Gräber  hinweg  auf  ihre  laute  Lust  herabschaute.  Da  war 
keiner  unter  ihnen,  der  dem  Bilde  des  Musterkindes  ge- 
glichen hätte,  der  Treibhauspflanze,  das  immer  richtig  zu 
sprechen  und  zu  handeln  weifs,  und  das  doch  hohl  und 
nichtig  ist,  wenn  man  die  Eitelkeit  von  ihm  nimmt. 

Diesem  entgegen  stellt  er  die  schönen  Gedenkzeilen 
an  einen  frühverstorbenen  Schulkameraden : 1  indem  er  das 
einsam  sinnende,  ungebundene  Gemüt  des  Knaben  schil- 
dert, wie  er  bei  nächtlicher  Wanderung  am  Seegestade 
den  Naturlauten  der  Wildnis  lauscht  und  sie  nachahmend 
ihren  Wiederhall  wachruft.  Es  war  zugleich  das  Bild 
seines  eigenen  Wesens. 

Trotz  des  jahrelangen  Verkehrs  mit  anderen  Knaben 
hören  wir  wenig  von  Freundschaften,  und  von  keiner,  die 

1)  Siehe  Übersetzung  Nr.  LXXXVII 3. 
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über  die  Schulzeit  hinausgereicht  hätte.  Die  genuisreich- 
sten  Stunden  verlebte  er,  wenn  er  allein  umherstreifen 
konnte,  wenn  er  vor  dem  Unterricht  seine  einsamen  Spa- 
ziergänge um  den  See  von  Winander  machte,  oder  mit 
seinem  mageren  Frühstück  in  der  Tasche  halbe  Tage  lang 
auf  den  Bergen  umherkletterte.  Wenn  er  dann  „voll  Lust 
am  Laufen,  Springen14  an  ein  lauschiges,  unberührtes  Ver- 
steck kam  und  überglücklich  einen  vollen  Haselnufsstrauch 
entdeckte,  der  seinem  hungrigen  Magen  ein  lestmahl  ver- 
sprach, wenn  er  hastig  und  unachtsam  ihn  plünderte,  so 
überkam  ihn  plötzlich  ein  Gefühl  wie  Schmerz:  er  hatte 
etwas  verletzt,  was  er  selber  noch  nicht  verstand,  „den 
Geist,  der  in  dem  Walde  lebt." 

An  keiner  Stelle  aber  hat  er  schöner  das  Gefühl  aus- 
gedrückt, wie  es  den  Knaben  zuerst  im  Verkehr  mit  dem 
mächtigen  Leben  der  Natur  als  eine  Offenbarung  über- 
kam ,  als  in  der  Erzählung  von  der  einsamen ,  nächtlichen 
Kahnfahrt.1  Kam  er  dann  ernst  und  träumerisch  nach 
Hause,  so  gewöhnten  sich  die  Spielgefährten  bald  ihn 
als  einen  Sonderling  zu  betrachten,  den  sie  nicht  begriffen. 
Seine  Pflegemutter  aber  Frau  Tyson  liefs  ihn  gewähren. 
Er  war  doch  ihr  Liebling;  und  er  wufste  das.  Er  hat 
ihr  im  Praeludium,  wo  ihr  liebenswürdiges  Bild  im  Samt- 
häubchen, „in  einem  Mantel,  wie  ihn  vorzeiten  spanische 
Ritter  trugen",  jedem  Leser  wohl  bekannt  ist,  ein  schönes, 
Denkmal  gesetzt: 

„ Gedanken  tiefer  Dankbarkeit,  sie  sollen 
Wie  Tau  Dein  Grab  benetzen,  gute  Seele, 
Solang'  mein  Herz  noch  schlägt,  wird  nie  Dein  Name 
Vergessen  sein.    Des  Himmels  reicher  Segen 
Er  sei  mit  Dir,  wo  du  auch  immer  ruhst 

1)  Siehe  Übersetzung  Nr.  LXXXVII 2. 
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Nach  Deinem  unschuldsvoll  geschäftigen  Treiben, 
Der  engen  Sorge  und  der  rulligen  Freude, 
Die  täglich  sich  erneut,  nach  achtzig  Jahren 
Und  mehr  denn  achtzig  ungetrübten  Lebens. 
Selbt  kinderlos  warst  Du  mit  Kindesliebe 
Von  Deinem  Blute  Fremden  hoch  geehrt." 

Hand  in  Hand  mit  jenem  ersten  ahnungsvollen  Ver- 
stehen der  Natur  ging  die  Entfaltung  des  dichterischen 
Genius.  „Zehn  Jahre",  berichtet  er  selbst,  „mochte  ich 
gewesen  sein,  als  mir  zuerst  die  metrische  Sprache  um 
ihres  Wohlklangs  willen  Freude  bereitete."  Nun  dekla- 
mierte er  mit  einem  Freunde,  dem  einzigen,  den  er  bis- 
weilen an  seinen  Wanderungen  teilnehmen  liefs,  um  die 
Wette  die  ihnen  bekannten  Gedichte.  Von  den  eigenen 
Versuchen  aus  jener  Zeit  ist  uns  wenig  aufbehalten:  eine 
Schulübung,  die  sehr  bewundert  wurde,  nennt  er  selber 
nur  eine  zahme  Nachahmung  Popes.  Erst  aus  dem  letz- 
ten Jahre  fand  er  zwei  Schlufsstrophen  eines  Abschieds- 
gedichtes wert  veröffentlicht  zu  werden.  „Das  Gedicht 
bestand  aus  vielen  hundert  Zeilen  und  enthielt  Gedanken 
und  Bilder,  von  denen  sich  die  meisten  in  meinen  ande- 
ren Schriften  verstreut  finden."  Interessant  ist  es,  diese 
Zeilen  mit  einer  Stelle  im  Praeludium  zu  vergleichen,1 
die  sie  fast  wörtlich  wiederholt.  Zwischen  beiden  liegt 
dennoch  die  lange  Zeit  seiner  dichterischen  Entwicklung. 
Hier  waltet  noch  eine  Ungelenkheit  in  der  Form;  —  die 
Bilder  werden  wiederholt,  um  den  Eindruck  recht  nach- 
drücklich zu  machen,  so  dafs  die  paarweisen  Reime  meist 
denselben  Gedanken  doppelt  bringen.  Das  ist  in  dem 
reifen  Gedichte  sorgfältig  vermieden.  Dagegen  ist  in 
diesem  das  Bild  der  scheidenden  Sonne  breiter  und  voller 

1)  Siehe  die  Übersetzungen  Nr.  LXXXVI  u.  LXXXVn  1. 
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ausgemalt  und  giebt  dem  Ganzen  einen  pathetischen,  wur- 
devollen Schwung,  nimmt  ihm  allerdings  auch  die  naive 
Frische,  welche  die  Verse  des  Knaben  durchweht. 

Im  hohen  Lebensalter  hat  der  Dichter  einer  Freun- 
din, Mifs  Fenwick,  Noten  als  Einleitung  und  Erklärung 
seiner  Gedichte  diktiert.  In  einer  solchen  zu  einem  etwas 
späteren  Gedichte  „Der  Abendspaziergang"  (the  evenig 
walk)  verweilt  er  bei  seiner  früh  entwickelten  Fähigkeit, 
Natureindrücke  poetisch  zu  gestalten:  „Es  ist  kein  Bild 
in  dem  Gedichte,  das  ich  nicht  selber  beobachtet  hätte; 
und  nun  in  meinem  73.  Jahre  erinnere  ich  mich  noch  der 
Stunden  und  der  Stellen,  wo  die  meisten  von  ihnen  von 
mir  bemerkt  wurden.    Ich  will  nur  eins  erwähnen: 

„Zum  glühenden  West  gewandt,  verflicht  die  Eiche 
Die  dunklen  Zweige  jetzt  zu  strengeren  Linien" 

das  ist  schwacli  und  unvollkommen  ausgedrückt;  doch  ge- 
nau erinnere  ich  mich  der  Stelle,  wo  es  mich  zuerst  über- 
raschte. Es  war  auf  dem  Wege  zwischen  Hawkshead  und 
Ambleside  und  machte  mir  eine  besondere  Freude.  Dieser 
Augenblick  ist  wichtig  für  meine  poetische  Entwickelung ; 
denn  von  ihm  datiere  ich  meine  Beobachtung  der  unend- 
lichen Mannigfaltigkeit  in  den  Erscheinungen  der  Natur, 
die  von  keinem  Dichter  irgend  einer  Zeit  oder  eines  Lan- 
des, soweit  ich  mit  ihnen  bekannt  geworden  bin,  beobach- 
tet worden  ist;  und  ich  beschlofs  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  dem  Mangel  abzuhelfen.  Ich  kann  zu  der  Zeit  nicht 
über  14  Jahre  alt  gewesen  sein." 

Das  war  freilich  vom  Standpunkte  des  Greises  ge- 
schrieben, der  auf  seine  Verdienste  und  seine  Stellung  in 
der  Weltliteratur  von  der  Höhe  eines  objektiven  Beobach- 
ters herabsah:  dem  14jährigen  Knaben  werden  noch  nicht 
gar  viele  von  „den  Dichtern  aller  Zeiten  und  Länder" 
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bekannt  gewesen  sein,  um  die  Lücke  zu  empfinden,  in 
die  er  stolz  einzuspringen  beschlofs.  Doch  hätte  er  nicht 
Words worth  sein  müssen,  hätte  uns  nicht  das  ge- 
schlossene, im  Grunde  nur  einem  hohen  Ziele  zustrebende 
Werk  seiner  Dichtung  hinterlassen  müssen,  wenn  ihm  nicht 
von  den  ersten  Versuchen  an  dies  Ziel,  vielleicht  nur  noch 
nicht  klar  bewufst  aber  doch  unverrückt,  vor  Augen  ge- 
standen hätte.  In  gleichem  Sinne  sagt  auch  Coleridge 
von  ihm:  „Er  fühlt  die  Wahrheit  und  hat  den  praktischen 
Glauben,  dafs  wir  nur  ein  Ding  gut  machen  können  und 
daher  eine  Wahl  treffen  müssen;  er  hat  diese  Wahl  von 
frühester  Jugend  an  getroffen  und  folgt  ihr  immer  weiter.'4 

Ihm  selber  erschien  es  im  Vorspiel,  als  ob  diese 

Wahl  mehr  mit  ihm  getroffen  worden  sei,  als  dass  er  sie 

getroffen  hätte.   Die  Liebe  zur  Natur,  das  innige  Mitleben 

mit  ihr,  war  für  ihn  die  Voraussetzung  seines  ganzen 

geistigen  Daseins. 

„Der  Wasserfall  verfolgte  mich  wie  eine  Leidenschaft 
Eh'  mir  in  meinem  Geist  ein  HUfslicht  kam; 
Der  Sonne  Sinken  lieh  es  neuen  Glanz; 
Der  Vögel  Lied,  der  Lüfte  laues  Wehen, 
Der  Quellen  eigen  süfses  Murmeln  folgte 
Der  gleichen  Herrschaft,  und  die  Sturmesnacht 
Ward  dunkler,  wenn  mein  Auge  auf  ihr  ruhte." 1 

Dieses  „eigne  Licht",  das  der  Natur  angehört,  das 
über  der  Welt  ausgebreitet  lag,  die  für  ihn  die  wirkliche 
war,  während  seine  Phantasie  sie  sich  doch  zugleich  er- 
schuf, hat  er  nie  anmuthiger  besungen  als  in  einem  Ge- 
dichte aus  seiner  reifsten  Zeit,  dem  Lied  an  den  Kukuk.2 
Wehmütigen  Blickes  schaut  er  hier  in  die  Knabenzeit 

1)  Aus  Tintern  Abbey.  Übersetzung  Nr.  VIII. 

2)  Übersetzung  Nr.  XXVI. 
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zurück,  die  für  ihn  eine  Welt  von  Geheimnissen  barg. 
Der  Ruf  des  Kukuks,  des  nie  gesehenen,  immer  gesuch- 
ten, gilt  ihm  als  ein  Symbol  jener  Welt,  die  sich  die 
Phantasie  erschafft.  Ja  zu  seinem  gröfsten  philosophischen 
Gedichte,  der  Ode  an  die  Unsterblichkeit,  hat  ihn  der  Ge- 
danke an  diese  Seherkraft  des  Kindes  begeistert. 

Sie  nahm  ein  Ende  diese  vielbesungene,  so  ahnungs- 
reiche wie  befangene  Kinderzeit,  als  an  einem  trüben  Tage 
der  siebzehnjährige  „Neuling"1  mit  einem  Herzen,  das  vor 
Erwartung  klopfte,  die  Türme  und  Zinnen  von  Cambridge 
auftauchen  sah.  Der  Unterstützung  eines  Onkels  verdank- 
ten er  und  sein  jüngerer  Bruder  Christoph,  der  spätere 
Master  vom  Trinity- College,  die  Möglichkeit  diese  hohe 
Schule  zu  besuchen,  die  von  jeher  die  Ehre  gehabt  hat, 
die  freiesten  Geister  Englands  zu  bilden.  Mit  welchen 
Augen  sah  das  wildaufgewachsene  Kind  der  Berge  in 
diese  neue  Welt!  Den  ersten  Studenten,  den  er  vor  dem 
Thore  in  der  malerischen  Tracht  des  ärmellosen  Mantels 
(gown)  und  der  Kappe  traf,  starrte  er  wie  ein  Wunder  an. 
Der  prächtige  Musensitz  mit  seiner  Reihe  stattlicher  alter 
Colleges,  halb  Paläste  halb  Klöster,  mit  seinem  eigentüm- 
lichen fröhlichen  Leben  und  Treiben  verwirrte  ihn  fast: 

„Sie  waren  mir  der  Traum  und  ich  der  Träumer44 
Voll  Hoffnung  und  gehobenen  Geistes  sah  er  sich  einge- 
reiht in  die  Zahl  der  Undergraduates  von  St.  Johns  College. 
Anfangs  fand  er  alle  Erwartungen  noch  übertroffen.  Das 
neue  Kleid,  die  volle  Börse  mit  unbeschränkter  Freiheit 
der  Verfügung,  die  Fragen,  Ratschläge,  Warnungen  und 
unschuldigen  Neckereien,  mit  denen  jeder  Neuling  in  die 

1)  Freshling  der  uuserm  Fuchs  entsprechende  Ausdruck  für 
den  jungen  Studenten. 
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Sitten  und  Gebräuche  der  alma  mater  eingeweiht  wird, 
die  Einladungen  schnellgewonnener  Freunde  zu  solennem 
Abendessen  mit  Wein  und  Südfrüchten  —  alles  war  eine 
Welt  zu  sehr  verschieden  von  der  einfach  bäuerlichen,  in 
der  er  aufgewachsen  war,  um  ihn  nicht  wie  ein  Feeen- 
märchen  zu  blenden  und  zu  verwirren. 

Doch  als  nur  zu  schnell  der  erste  Rausch  verflogen 
war,  konnte  die  Ernüchterung  nicht  ausbleiben.  Zu  bald 
mufste  er  einsehen: 

—  „Ich  war  nicht  für  den  Ort  noch  für  die  Stunde"  — 
Das  englische  Universitätsleben  war  damals  auf  seinen 
tiefsten  Standpunkt  gesunken.  Bei  der  Verwahrlosung 
und  geistigen  Verödung  der  Hochkirche  war  auch  das 
Universitätsstudium ,  das  ganz  auf  sie  gebaut  war,  ver- 
knöchert. Die  äufseren  Gebräuche  wurden,  wie  immer 
in  Zeiten  des  Verfalles,  ängstlich  aufrecht  erhalten,  dien- 
ten aber  nur  als  Deckmantel  für  die  Faulheit  und  Aus- 
schweifung der  Reichen  oder  den  niederen  Ehrgeiz  der 
Armen,  die  mit  der  Fellowship  nur  den  Augenblick  er- 
sehnten, wo  sie  sich  das  Leben  ebenso  bequem  wie  jene 
einrichten  könnten.  Von  beiden  mufste  sich  Words- 
worths tiefinnerliche  Natur  abgestofsen  fühlen.  Als  das 
Verächtlichere  erschien  ihm  aber  doch  der  niedere  Ehrgeiz. 
Mit  Ekel  wendet  er  sich  von  ihm  ab: 

„Von  kleinen  Eifersüchtelein ,  Triumphen 
Lafst  andre  sprechen,  die  mehr  davon  -wissen.44 

Bald  fand  er  wieder  nur  Befriedigung  darin,  das  Leben, 
wie  er  es  in  Hawkshead  geführt  hatte,  fortzusetzen.  Die 
Einsamkeit  draufsen  in  der  freien  Natur  gab  ihm  wieder 
mehr  als  alle  Weisheit  in  den  Kollegienmauern  es  ver- 
mocht hätte.  Mit  Entzücken  wanderte  er  an  schönen 
Winterabenden  in  den  herrlichen  Parks  an  den  Ufern  des 
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Camb,  bis  die  Stimme  des  pünktlichen  Wächters  den  ein- 
samen, einzigen  Wanderer  zurückrief.  Das  waren  für  ihn 
Stunden  beseligender  Träumerei,  in  denen  ihm  die  Ge- 
wifsheit  seines  Dichterberufes  kam: 

„Denn  was  ich  sah,  es  atmet  innres  Leben.44 
Wenn  er  heimkam,  drückte  sich  dies  innerliche  Erlebnis 
in  Mienen  und  Gebärden  aus,  und  wie  in  Hawkshead 
hielt  man  ihn  für  geistesverwirrt  —  „mit  Recht"  wie  er 
sich  rühmt: 

„  Wenn  Tollheit  heifset  der  Gedanke, 

Der  in  mir  zur  Erleuchtung  reifte  " 

Das  Beste,  was  ihm  das  Universitätsleben  zu  bieten 
vermochte,  war  die  Erinnerung  an  die  grofsen  Vorgänger, 
die  berühmten  Schatten,  die  durch  die  Räume  des  alten 
Baues  schwebten.  Von  seinem  kleinen  Zimmer  über  der 
Küche,  deren  geschäftiges  Summen  oft  zu  ihm  herauf- 
drang, konnte  er  die  phantastische  Kapelle  von  Kings - 
College  erblicken.  Dort  lag  er  oft  in  mondhellen  Näch- 
ten und  spähte  herüber,  zur  Statue  von  Newton,  die  unter 
dem  Fenster  steht.  Der  ernste,  schweigende  Geist  New- 
tons trat  ihm  vor  die  Seele,  und  seine  Gedanken  schweif- 
ten mit  auf  der  Bahn  des  einsamen  Denkers.  Seine  Inter- 
essen gehörten  damals  grofsenteils  mathematischen  Studien, 
denen  er  auch  später  immer  Teilnahme  bewahrt  hat.  Inni- 
ger noch  ging  er  den  Spuren  der  grofsen  Dichter  nach: 

„Nah  bei  der  Mühle  dort  von  Troinpington 
Lacht'  ich  mit  Chaucer  an  der  Wcilsdomhecke 
Und  hört*  die  Vögel  ihn  Geschichten  lehren 
Verliebter  Leidenschaft.    Ich  sah  den  Barden, 
Den  sich  die  Musen  gern  als  Knappen  wählten, 
Den  sanften  Spencer  durch  den  Wolkenhimmel, 
Gleich  seinem  Mond  an  Schönheit,  sich  bewegen; 
Ich  nannt'  ihn  Bruder,  Englands  Sohn  und  Freund." 
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Mit  ganz  besonders  begeisterter  Verehrung  erfüllte 
ihn  aber  die  Erinnerung  an  Milton,  desseu  Genius  er 
sich  am  nächsten  verwandt  fühlte.  Er  ist  später  auf 
der  Hohe  seines  Ruhmes  oft  mit  diesem  Dichter  ver- 
glichen und  ihm  sogar  gleichgestellt  worden.  Zwar  scheint 
für  den  ersten  Anblick  die  Verschiedenheit  in  den  Cam- 
bridger Studienjahren  der  beiden  recht  beträchtlich;  denn 
Milton  hatte  sich,  sehr  anders  als  Wordsworth  mit 
eisernem  Fleifse  auf  die  Studien  geworfen,  die  schon  dem 
Knaben  seine  Welt  ausmachten.  Für  beide  aber  war  Frei- 
heit das  höchste  Streben;  sie  suchten  sich  selber  das  Feld 
aus,  auf  dem  ihr  Geist  sich  am  ungehemmtesten  bethäti- 
gen  konnte;  sie  hafsten  den  dürren  Zwang  und  die  pedan- 
tische Methode,  welche  die  Universität  als  die  einzige 
Staffel,  auf  der  man  zu  ihren  Ehren  steigen  kann,  auf- 
stellte. Beide  verzichteten  daher  auch  lieber  auf  diese 
Ehren,  als  dafs  sie  sich  unterworfen  hätten.  Auch  eine 
gewisse  Gleichheit  ihrer  litterarischen  Neigungen  läfst  sich 
verfolgen.  Die  Bewunderung  für  das  Altertum  war  bei 
Milton,  der  der  Renaissancezeit  noch  nahe  stand  und  sich 
selber  zunächst  das  Ziel  setzte  ein  lateinischer  Dichter  zu 
werden,  wohl  origineller  und  tiefer  als  sie  bei  Words- 
worth in  einer  Zeit  sein  konnte,  in  der  sie  als  herge- 
brachte Grundlage  der  Bildung  selbstverständlich  hingenom- 
men wurde,  aber  auch  diesen  begleitete  sie  durch  das  Leben 
und  gab  ihm,  wenn  nicht  die  Form  des  Dichtens,  so  doch 
<lie  des  Denkens.  Überraschender  ist  es,  dafs  auch  die 
italienische  Litteratur  damals  Wordsworth  mit  leiden- 
schaftlicher Zuneigung  erfüllte,  wenn  sie  ihn  auch  zu  kei- 
nem Comus  begeistert  hat.  Und  so  weit  auch  später  auf 
dem  Gebiete  der  Religion  die  Wege  des  Independenten  und 
des  Tory  auseinandergegangen  sind,  so  war  damals  und 
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noch  geraume  Zeit  später  auch  Word s w ort h  der  tiefe 
Unwille  über  den  Verfall  der  Staatskirche  eigen.  Mit  einer 
Heftigkeit,  die  derjenigen  Miltons  wenig  nachgiebt,  schilt 
er  auf  die  verrottete  religiöse  Erziehung  in  Cambridge: 

 „Seid  weise 

Ihr  Ältesten  und  Priester!  Eh'  der  Geist 
Der  alten  Zeit  sich  nicht  erneut,  die  Jugend 
Zu  frommen  Dienste  nicht  erzogen  wird, 
Stellt  euer  Läuten  ein.    Es  ist  ein  Ton 
So  hohl,  als  einer  je  die  Luft  durchschnitt; 
Und  euer  äufserlich  Gebahron  häuft 
Nur  Schande  auf  die  Pfeiler  unsrer  Kirche, 
Dafs  selbst  der  Gottesdienst  im  fernsten  Dorfe 
Darunter  leidet.ul 

Auch  eine  kleine  heitere  Seite  fehlt  in  den  Beziehun- 
gen unseres  Dichters  zu  seinem  Vorbilde  nicht.  Tief  be- 
schämt gesteht  er  sich  und  uns  im  Präludium,  —  dafs 
er  einmal  in  Miltons  einstigem  Zimmer  ein  Glas  zu  viel 
getrunken  habe.  Diese  Abbitte  vor  dem  Schatten  des 
puritanischen  Sängers  entlockt  uns  ein  Lächeln,  zumal 
wenn  wir  bedenken,  dafs  Wordsworth  in  „einer  Zeit 
fast  allgemeiner  Trunkenheit"  studierte.  Ungleich  freilich 
hat  das  Leben  Wesen  und  Begabung  der  beiden  geistes- 
verwandten Dichter  entwickelt.  Von  dem  Treiben  um 
sie  nicht  abgezogen  und  nicht  beeinflufst,  sind  sie  dem 
Ziele  zugegangen,  nach  dem  ihr  Genius  sie  führte,  der 
eine  den  aufreibenden  politischen  Kämpfen,  der  andere  der 
rastlosen  Gedankenarbeit  in  der  Stille,  um  gerade  in  und 
durch  ihre  Einseitigkeit  ihr  Bestes  zu  vollbringen. 

In  die  Zeit  des  Cambridger  Aufenthalts  fallen  Words- 
worths erste  gröfsere  litterarische  Leistungen.    Doch  auch 


1)  Prel.  Wh.  in. 
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zu  ihnen  fand  er  die  Anregung  nicht  in  Cambridge,  son- 
dern in  den  heimischen  Bergen.  Der  „  Abend  Spaziergang" 
(The  evening  walk)  ist  eine  Frucht  der  Ferien,  die  er 
mit  seiner  Schwester,  der  er  gewidmet  ist,  an  den  Seeen 
verlebte. 

Der  Titel  deckt  sich  in  der  That  mit  dem  Inhalt 
des  ausführlichen  Gefliehtes.  Ein  Abendspaziergang  am 
Seegestade  giebt  dem  aufmerksamen  Beobachter  der  Natur 
eine  Fülle  von  Eindrücken,  Bildern  und  Gedanken,  die 
sein  Dichterwort  zu  veranschaulichen  und  festzuhalten 
sucht.  Er  hat  sich  hier  noch  eng  an  sein  Vorbild,  die 
Jahreszeiten  von  Thomson,  angelehnt,  nicht  allein  in 
der  Form  des  fünffüfsigen  paarweis  gereimten  Jambus, 
sondern  auch  im  Gange  der  Beschreibung. 

Einzelne  Bilder  wie  das  des  stolzen  Hahnes1  sind 
direkt  von  Thomson  beeinflufst,  andre  wie  die  schöne 
Stelle  vom  Sonnenuntergang  sind  sogar  wörtlich  entlehnt. 
So  erscheint  das  Gedicht  in  seinem  äufseren  Gewände 
wie  eine  Studie  an  Thomson,  nur  eines  in  der  unend- 
lichen Reihe  der  Nachahmungen,  die  das  grofse  beschrei- 
bende Gedicht  im  In-  und  Auslande  erfahren  hat.  Auch 
geht  der  Abend  Spaziergang  keineswegs  über  die  Gattung 
heraus;  der  Landschaft  dieses  Spaziergängers  fehlt  jede 
Spur  der  Belebung  durch  kulturhistorische  Beziehungen, 
wie  sie  in  Schiliers  Spaziergang  den  Menschen  gleich  einem 
Riesen  über  die  Natur  hinauswachsen  lassen.  Und  doch 
fühlen  wir  hier  ein  inneres  Leben,  das  noch  von  einem 
oft  dunklen  Ausdruck  gebunden  alle  die  kleinen ,  der  Natur 
abgelauschten  Züge  durchglüht.  Wordsworth  ist  nicht 
mehr  der  beschauliche  Beobachter  Thomson,  der  mit 


1)  Siehe  Übersetzung  Nr.  I. 
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Freude  und  Dankbarkeit  die  Grölse  des  Schöpfers  in  der 
Pracht  und  Lieblichkeit  der  Schöpfung  erkennt.  "Wir  fühlen 
in  diesem  Gedichte  schon  etwas  von  dem  persönlichen  Ver- 
hältnis des  Dichters  zu  seiner  Geliebten,  der  Natur.  Ein 
Gefühlsausbruch  wie  der  folgende  wäre  dem  kühlen  Zu- 
schauer Thomson  noch  unverständlich  gewesen: 

„Einst  lehrte  ich  dem  Echo  eurer  Hänge, 
Ein  glücklich  Kind,  die  wilden,  frohen  Sänge. 
Nicht  fand  der  Geist  in  selbstgeschaffnem  Leide 
Den  Trost  für  das,  was  ihm  gebricht  an  Freude. 
Der  Jugend  scharfem  Auge  war  nicht  ferne 
Des  Morgens  Sonne  und  zur  Nacht  die  Sterne. 
Gleich  lauscht'  der  Dommein  dumpfen  Ruf  im  Rohr, 
Der  Schnepfo  Pfiff'  im  Mondenlicht  mein  Ohr. 
Gedankenlos  und  froh  strich  ich  durchs  Land; 
Die  Hoffnung  nur  war  mir  als  Schmerz  bekannt.44 

So  begreifen  wir  wohl,  dafs  Coleridges  scharfes 
Auge  schon  in  diesem  Gedichte  die  Eigenart  entdeckte, 
und  dafs  beim  ersten  Lesen  der  Wunsch  in  ihm  wach 
wrurde,  den  Verfasser  kennen  zu  lernen. 

Das  Gedicht  wurde  erst  1793  zugleich  mit  einem 
anderen  derselben  Gattung,  den  „beschreibenden  Skizzen14 
(descriptive  Sketches)  veröffentlicht. 

Kurz  vor  dem  Examen,  im  Herbste  1790,  schnürte 
unser  Student  leichtsinnig  sein  Bündel,  um,  was  damals 
noch  eine  Seltenheit  war,  eine  Fufstour  durch  die  Schweiz 
zu  machen.  Dieser  Entschlufs  war  für  alle  Freunde  und 
Verwandten  eine  arge  Enttäuschung;  denn  damit  schlug 
er  ihre  Hoffnung,  ihn  sein  Examen  mit  Auszeichnung  be- 
stehen zu  sehen  gänzlich  nieder.  Er  dagegen  zog  wohl- 
gemut und  sorgenfrei  mit  einem  Studiengefährten  dem 
ersehnten  Ziele  zu,  um  in  den  wenigen  Wochen  der  Frei- 
heit so  viel  wie  irgend  möglich  zu  geniefsen.  Freilich 
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wagte  er  nicht,  über  London  zu  gehen,  um  sich  nicht 
den  Vorwürfen  des  etwas  pedantischen  Bruders  Richard, 
der  dem  wohlhabenden  Kaufmann  entgegenging,  unnötig 
auszusetzen. 

Jener  Freund  RobertJones  begegnet  uns  auch  später 
noch  häufig  als  Wandergefährte  des  Dichtere.  "Words- 
worth hat  ihm  die  beschreibenden  Skizzen  gewidmet  und 
ihm  bis  in  sein  hohes  Alter  ein  freundliches  Andenken 
bewahrt  Galt  dies  auch  mehr  dem  guten  Kameraden 
und  hören  wir  nichts  von  gleichen  geistigen  Interessen, 
so  verdient  er  doch  als  einziger  Freund  dieser  Zeit  eine 
Erwähnung.  Er  wurde  ein  guter  Bürger  und  Familien- 
vater; sonst  ist  nichts  über  ihn  zu  berichten. 

Diese  Reise  führte  Word s wort h  mitten  durch  das 
aufgeregte,  von  den  ersten  Revolutionsstürmen  erschütterte 
Frankreich.  Seltsam  genug,  hat  er  es  nicht  anders  als 
mit  den  Augen  eines  neugierigen  Zuschauers  betrachtet; 
und  wir  müssen  seiner  Versicherung  glauben,  dals  er  die 
Revolution,  die  schon  ein  kurzes  Jahr  später  sein  ganzes 
Wesen  aufrütteln  sollte,  damals  nur  „wie  aus  der  Ferne 
sah."  Die  Chartreuse  mit  ihren  grolsen  religiösen  Erinne- 
rungen, die  aus  den  stillen  Mauern  zu  ihm  reden,  die 
Via  mala,  von  Zigeunern  belebt,  der  Wildheuer,  der  mit 
Lebensgefahr  sein  Brot  verdient  und  doch  zufrieden  und 
heiter  ist,  —  das  sind  die  Bilder,  die  ihn  tief  berühren. 
Nur  der  Schlufs,  der  die  glückliche  Freiheit  der  Schweizer 
den  Sklavenbanden,  die  Frankreich  drücken,  gegenüber- 
stellt, und  in  ein  begeistertes  Gebet  für  sie  ausklingt, 
zeigt,  dafs  dieses  Gedicht  schon  in  einer  Zeit  abge- 
schlossen wurde,  als  er  diesen  politischen  Ideeen  näher 
getreten  war:  während  seines  zweiten  Aufenthaltes  in 
Frankreich. 
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Für  jetzt  eilte  er  nach  Cambridge  zurück,  nur,  um 
hier  noch  seinen  Grad  als  B.  A.  zu  nehmen,  der  ihm  im 
Januar  1791  zuerkannt  wurde.  Er  schied  aus  der  Uni- 
versität wenige  Wochen,  ehe  Coleridge  dort  als  junger 
Student  einzog.  Die  nächsten  Monate  sehen  wir  Words- 
worth in  London  sich  in  geschäftigem  Müfsiggange  nach 
einem  Beruf  umsehen.  Die  Verwandten  beeilten  sich, 
ihm  mit  mancherlei  Vorschlägen  zu  Hilfe  zu  kommen. 
Zum  geistlichen  Amt  —  was  am  nächsten  lag  —  fühlte 
er  sich  nicht  berufen.  Er  hatte  Kriegsgeschichte  mit 
Interesse  studiert,  und  fühlte  in  sich  „ein  Talent  zum 
Befehlshaber."  Es  ist  ein  fast  komischer  Gedanke,  sich 
unsern  Dichter  im  Soldatenrock  vorzustellen.  Ein  Onkel 
schlug  orientalische  Sprachen  vor.  Sogar  der  Plan  eine 
Zeitung  zu  gründen  wurde  eine  Zeit  lang  ins  Auge  gefafst, 
um  bald  wieder  verworfen  zu  werden. 

Doch  so  sehr  die  andern  sich  um  ihn  Sorge  machten 
—  denn  selbst  Dorothy  schreibt  bekümmert  um  den 
Lieblingsbruder  — ,  ihm  selbst  scheint  diese  Ungewifsheit 
keine  grofsen  Skrupeln  bereitet  zu  haben.  AVenigstens 
hören  wir  nichts  derart  im  Praeludium,  um  so  mehr  aber 
von  dem  seltsamen,  fast  dämonischen  Eindruck,  den  die 
Riesenstadt  auf  ihn  machte.  Er  liefs  das  Londoner  Leben 
mit  aDen  seinen  Zerstreuungen  auf  sich  wirken;  er  nahm 
an  Volksbelustigungen  teil,  ging  ins  Theater  und  Parlament, 
wo  er  sich  an  Burk  es  Beredsamkeit  berauschte,  noch 
ohne  Ahnung,  dafs  er  ihn  binnen  kurzem  als  seinen  und 
der  Freiheit  Feind  hassen  werde;  ja  selbst  in  die  mora- 
lische Versumpfung  des  hauptstädtischen  Lebens  scheute 
er  sich  nicht  zu  blicken.  In  seine  bleibende  Entwicklung 
jedoch  hat  dieser  Aufenthalt  trotzdem  gar  nicht  einge- 
griffen; er  fühlte  sich  auch  jetzt  schon  als  der  einsame 
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Beobachter,  der  von  einem  erhöhten  Standpunkte  aus  die 
wirren  Teile  als  ein  Ganzes  zu  erfassen  suchte  und  dieses 
wieder  über  die  Mauern  der  Stadt  hinaus  als  einen  Teil 
der  Natur  begriff.  So  berichtet  er  wenigstens  im  Prae- 
ludium.  Es  mag  dahingestellt  bleiben,  wie  weit  er  im 
künstlerischen  Wohlgefallen  an  der  Einheit  seiner  Ent- 
wicklung hierbei  von  der  Wirklichkeit  abgewichen  ist. 

Gewifs  aber  hat  er  mit  seiner  „armen  Susanne44  die 
Sehnsucht  empfunden,  die  dem  Milchmädchen  mitten  im 
Häusermeer  der  Hauptstadt  beim  Zwitschern  des  Vogels 
den  ganzen  Zauber  der  geliebten  Heimatberge  vor  die 
Seele  führt.1  So  oft  er  später  auch  in  London  war,  hei- 
misch hat  er  sich  dort  nie  gefühlt.  Wohl  hat  ihm  der 
Blick  von  der  Westmin sterbrücke  den  Stoff  zu  einem  seiner 
schönsten  Sonette2  gegeben;  doch  es  war  nicht  das  wirre, 
unaufhaltsame  Leben  und  Treiben,  das  sich  dort  am  Tage 
unter  den  Türmen  der  Abtei  und  des  Parlamentshauses 
zusammendrängt,  sondern  im  Gegensatz  hierzu  die  tiefe 
Ruhe  am  frühen  Morgen,  die  ihn  rührte. 

„Die  Häuser  scheinen  selbst  in  Schlaf  versenkt. 
Der  dioses  ganze  mächtige  nerz  umfängt. u 

Lange  durfte  jedoch  dieses  unthätige  Londoner  Leben 
nicht  fortgehen,  wollte  er  nicht  alle  erzürnen,  die  teil  an 
ihm  nahmen.  So  fafste  er  denn  einen  Entschlufs,  der 
noch  für  lange  Zeit  die  lästige  Berufsfrage  hinausschob. 
Er  ging  nach  sechsmonatlichem  Aufenthalt  in  der  Haupt- 
stadt im  August  1791  nach  Frankreich,  um  die  fran- 
zösische Sprache  zu  erlernen.  Es  waren  keine  revolu- 
tionären Sympathieen,  die  dabei  ins  Spiel  kamen.  Denn 


1)  Siehe  Übersetzung  Nr.  II. 

2)  Siehe  Übersetzung  Nr.  LXIII. 
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noch  in  Paris  schaute  er  als  kühler  Beobachter  in  den 
brodelnden  Hexenkessel  des  Revolutionskraters.  Er  steht 
auf  den  rauchenden  Trümmern  der  Bastille  und  ge- 
steht sich,  dafs  ein  flüchtiger  Enthusiasmus  noch  Verklei- 
dung war: 

„Ich  suchte  etwas,  was  ich  noch  nicht  fand, 
Bewegung  heuchelnd  mehr,  als  ich  sie  fühlte. 44 

Weit  tiefer  ergreift  ihn  der  Anblick  von  Lebruns 
Magdalena  als  das  Schauspiel  des  um  den  Freiheitsbaum 
jubelnden  Volkes.  Nach  kurzem  Bleiben  eilte  er  seinem 
Reiseziel  Orleans  zu,  dessen  Bewohner  schon  seit  Addi- 
son bei  den  Engländern  im  Rufe  standen,  ein  besonders 
reines  Französisch  zu  sprechen. 

Hier  fand  er  alles  in  leidenschaftlicher  Aufregung. 
Jeder  mufste  Partei  nehmen;  Freundschafts-  und  Familien- 
bande erwiesen  sich  zu  schwach,  um  unter  dem  mäch- 
tigen Drucke  der  politischen  Interessen  nicht  zu  zer- 
reifsen.  Am  heftigsten  war  die  Erregung  in  den  Offi- 
zierkreisen. Noch  war  ein  alter  Stamm  vorhanden,  der 
entschlossen  lieber  mit  dem  Feinde  paktieren  als  die 
Hand  zur  Umwälzung  bieten  wollte;  doch  ihre  Reihen 
lichteten  sich  von  Tag  zu  Tage.  Wordsworth,  der  an- 
fangs in  diesem  militärischen  Kreise  verkehrte,  sah  sich 
bald  von  einem  Manne  angezogen,  der  sich  mit  schwär- 
merischer Energie  zum  Anwalte  des  Volkes  gemacht  hatte, 
dem  Revolutionsgeneral  Beaupuis.  Mit  Begeisterung  und 
Liebe  hat  der  Dichter  im  Praeludium  sein  Bild  gezeichnet: 
Der  schöne,  hinreifsend  liebenswürdige  Mann,  der  als 
Liebling  der  Frauen  und  als  eine  Zierde  der  Gesellschaft 
bisher  ein  Schmetterlingsdasein  geführt  hatte,  wird  plötz- 
lich durch  den  Mahnruf  der  Resolution  aufgeschreckt. 
Nach  Art  solcher  schnell  Bekehrter  stellt  er  von  diesem 
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Sache;  sein  früheres  Leben  mit  seinen  Eitelkeiten  und 
nichtigen  Interessen  ist  für  ihn  versunken,  trifft  er  doch 
auf  Schritt  und  Tritt  Zeugen  des  menschlichen  Elends, 
das  um  Hilfe  ruft.  Als  er  einst  auf  einem  Spaziergang 
mit  Words worth  ein  halbverhungertes  Mädchen  sieht, 
das  in  der  Erde  grabend  sich  um  den  dürftigen  Unter- 
halt der  Familie  müht,  bricht  er  mit  Thränen  in  den 
Augen  in  die  Worte  aus:  „Das  ist  der  Fluch  und  das 
Elend  unsres  Volkes;  um  dies  zu  heilen,  müssen  noch 
Blut  und  Thränen  in  Strömen  fliefsen." 

Diesem  Mann  sollte  es  nun  nicht  schwer  werden, 
den  jugendlichen  Dichter  zu  gewinnen.  Ihn,  der  in  der 
Landschaft  der  Freeholde rs  aufgewachsen  war,  berührte 
besonders  tief  der  Kontrast  des  gedrückten  und  armseligen 
französischen  Bauern  zu  seinen  näheren  Landsleuten.  Aber 
wie  hätte  nicht  überhaupt  der  Dichter  der  persönlichen 
Unabhängigkeit  dem  Genius  der  jungen  Freiheit  opfern 
müssen,  dem  selbst  die  so  viel  älteren  und  besonneneren 
deutschen  Dichter  damals  noch  huldigten!  In  täglichen 
Gesprächen  mit  dem  schwärmerischen  Freunde,  der  Essen 
und  Trinken  über  seinen  Ideeen  und  Hoffnungen  vergafs, 
baut  sich  ihnen  ein  Traum gebäude  von  Volksglückselig- 
koit  auf,  in  dem  Mangel,  Not  und  Armut  keine  Stätte 
fanden : 

„0  froher  Schwung  der  Freude  und  der  Hoffnung! 
Welch'  mächtige  Hilfe  war  auf  unsrer  Seite, 
Wir,  die  wir  stark  und  fest  in  Liebe  waren! 
's  war  Freude,  nur  den  jungen  Tag  zu  sehen, 
Doch  damals  jung  zu  sein,  war  reiner  Himmel.'41 


1)  Siehe  Übersetzung  Nr.  XXXVII.  5. 
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Was  schadete  es  da,  wenn  die  Nachrichten  von  den 
ersten  Greuelthaten  aus  Paris  eintrafen,  für  kühlere  Na- 
turen beunruhigende  Zeichen  der  kommenden  Schreckens- 
herrschaft? Man  wütete  ja:  dafs  Blut  und  Thränen  in 
Strömen  fliefsen  muteten!  Selbst  die  furchtbaren  Sep- 
tembermorde muteten  möglichst  schnell  vergessen  werden, 
um  den  Traum  vom  Anbruch  der  goldnen  Zeit  nicht  zu 
stören ! 

In  dieser  Stimmung  nahm  Wordsworth  im  Oktober 
1792  von  seinem  Freunde  und  von  Orleans  Abschied. 
Er  sollte  Beaupuis  nicht  wiedersehen.  Im  Revolutions- 
heere, das  gegen  die  Vendee  aufgeboten  wurde,  fiel  er: 

„Erhabenem  Befehl  gehorsam,  fechtend 
Am  Strand  der  unglückseligen  Loire.44 

Es  entspricht  ganz  dem  klassicistischen  Gewände,  in 
dem  sich  die  französische  Revolution  gefiel,  wenn  auch 
unser  Dichter  den  Verstorbenen  durch  die  Vergleichung 
mit  Dion,  dem  philosophischen  Ty  rannen  fei  nd,  feiert. 

Words worth  ging  jetzt  nach  Paris  mit  dem  festen 
Vorsatz,  thätig  Hand  an  das  grotee  Werk  der  Volksbe- 
freiung zu  legen.  Mit  welch  anderen  Augen  sah  er  die 
Stadt  wieder;  er  jubelte  den  Girondisten  zu,  die  damals 
auf  dem  Gipfel  ihrer  Macht  standen.  Der  König  war 
gefangen,  die  Invasionsheere  waren  zurückgeschlagen  — 
zu  keiner  Zeit  waren  die  Weltbeglückungspläne  in  den 
Pariser  Köpfen  mächtiger.  Kein  Wunder,  dafs  es  dem 
begeisterten  Schwärmer  nicht  einfiel,  dafs  er,  fremd,  ja 
als  Ausländer  beargwöhnt  und  nicht  einmal  der  Sprache 
ganz  mächtig,  den  gröfsten  Gefahren  ausgesetzt  war.  Doch 
in  der  Heimat  dachten  die  Freunde  für  ihn.  Man  ent- 
zog ihm  seine  Einkünfte  und  zwang  ihn  durch  dies  ein- 
fachste aller  Mittel  noch  vor  dem  Beginne  des  Jahres  93 
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zur  Rückkehr.  Im  Praeludium  zwölf  Jahre  später  konnte 
er  diese  Wendung  schon  als  ein  Glück  bezeichnen,  wäh- 
rend sie  ihm  jetzt  den  gröfsten  Schmerz  bereitete. 

Wieder  sehen  wir  ihn  hierauf  in  London,  das  ihm 
bei  seinen  hochfliegenden  Träumen  jetzt  nur  ein  trauriger 
Aufenthalt  war.  Er  fand  England  am  Vorabend  des  Krieges 
mit  Frankreich;  der  Rausch,  welcher  vor  3  Jahren  bei 
der  Nachricht  des  Bastillensturmes  auch  hier  alle  Gemüter 
erfafst  hatte,  war  verflogen.  Damals  war  selbst  Pitt  von 
Bewunderung  hingerissen  gewesen,  Fox  und  Sheridan 
waren  zu  dauernden  Freunden  der  Revolution  gewonnen 
worden;  und  gewifs  ist  es  ein  Zeugnis  für  Burkes  über- 
ragenden politischen  Sinn,  dafs  er,  der  eben  noch  ein  uner- 
müdlicher Verteidiger  der  amerikanischen  Freiheit  gewesen 
war,  sich  der  französischen  Bewegung  gegenüber  von  An- 
fang an  betroffen  und  vorsichtig  äufserte.  Damals  hatten 
weite  Kreise  des  Volkes  mit  Spannung  und  Hoffnung  über 
den  Kanal  geblickt;  alle  unzufriedenen  Elemente  regten  sich, 
ein  Revolutionsverein  wurde  gegründet,  an  dessen  Spitze 
sich  bekannte  Radikale  und  Dissenters  wie  Price,  Priest- 
ley  und  Paine  stellten.  Wohl  hatten  die  nächsten  Aus- 
schweifungen in  Paris  einen  Teil  der  Begeisterten  abge- 
kühlt, und  Burke  trat  nun  offen  in  Wort  und  Schrift 
auf  die  Seite  der  Bekämpfer;  doch  gerade  bei  der  be- 
rühmten Trennung  Burkes  von  seinem  alten  Freunde 
und  Gesinnungsgenossen  Fox  zeigte  sich  die  öffentliche 
Meinung  noch  ganz  auf  der  Seite  von  Fox  und  sah  Burke 
beinahe  als  Verräter  an  der  Sache  der  Freiheit  an.  Bald 
darauf  veröffentlichte  dieser  seine  Reflexionen  über  die 
französische  Revolution,  in  denen  er  zuerst  den  Englän- 
dern an  der  Hand  ihrer  eignen  historischen  Entwicklung 
bewies,  dafs  die  Prinzipien  der  französischen  Revolution 
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für  sie  unhaltbar  und  nichtig  seien,  in  denen  er  mit  der 
ihm  eigenen  Beredsamkeit  und  Heftigkeit  der  Revolution 
den  Spiegel  vorhält  und  den  Franzosen,  er  der  praktische 
Engländer,  das  Wort  zuruft:  „Ihr  fangt  einen  Handel  ohne 
Kapital  an." 

Ein  ganzes  Heer  von  Federn  setzte  sich  in  Bewegung, 
um  die  freiheitsfeindliche  Tendenz  dieser  Schrift  zu  be- 
kämpfen, und  die  Leidenschaftlickeit  der  Polemik  des 
grofsen  Publizisten  bot  manchen  Angriffspunkt.  Die  be- 
deutendste dieser  Gegenschriften  ist  unzweifelhaft  Paine s 
Abhandlung  über  die  Menschenrechte.  Der  historischen 
Anschauungsweise  Burk  es  tritt  hier  ein  ganz  ungeschicht- 
liches amerikanisches  oder  jakobinisches  Republikanertum 
—  für  Paine  fiel  beides  zusammen  —  entgegen,  obwohl 
er  selber  behauptet,  für  keine  Staatsform  eine  besondere 
Vorliebe  zu  hegen.  Wenn  Burke  auf  die  grundsätzliche 
Verschiedenheit  der  „glorreichen  Revolution"  von  1GS8 
und  der  französischen  hingewiesen  hatte,  so  besafs  diese 
Berufung  für  Paine  keinen  Wert.  Sie  ist  ja  von  der 
Sonne  der  Vernunft,  die  die  amerikanische  und  französische 
Revolution  durchleuchtet,  in  den  Schatten  gestellt.  „Die 
Zeit  wird  bald  kommen",  ruft  er  einmal  aus,  „da  die 
Menschheit  es  kaum  verstehen  wird',  wie  ein  Land,  das 
sich  frei  nennt,  nach  Holland  senden  konnte,  um  einen 
Mann  dort  her  zu  holen,  ihn  mit  Macht  umkleidete,  nur 
um  sich  selbst  in  Furcht  vor  ihm  zu  beugen,  ihm  fast 
eine  Million  Jf  giebt,  um  sich  und  die  Nachkommenschaft 
in  ewiger  Abhängigkeit  zu  halten." 

Nicht  minder  radikal  wandten  sich  Priestlevs  Ab- 
handlungen  gegen  die  bestehende  Kirche.  Der  grofse  Natur- 
forscher hatte  eine  fast  mystische  Neigung  zum  Urchristen- 
tum ,  und  sah  alles  Heil  der  Menschheit  in  der  Rückkehr 
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zur  ersten  reinen  Lehre.  In  seiner  Geschichte  der  Ver- 
derbnis des  Christentums  erklärt  er  jede  Art  von  Dogma 
als  Abfall  und  Mifsbrauch. 

Wohl  drückten  diese  Stimmen  auch  jetzt  noch  die 
Gesinnungen  von  Tausenden  aus;  aber  sie  waren  doch 
keineswegs  das  Organ  der  breiten  Masse  des  Volkes  oder 
der  tonangebenden  Klassen;  sie  waren  zu  Äufserungen 
einer  verschwindenden  Minorität  geworden;  und  Burke 
hatte  mit  seinem  nach  beiden  Seiten  unhöflichen  Vergleiche 
recht:  „Weil  ein  Dutzend  Heuschrecken  unter  dem  Farn- 
kraut das  Feld  von  ihrem  aufdringlichen  Geschrei  ertönen 
machen,  während  Tausende  von  grofsen  Rindern  unter 
dem  Schatten  der  britischen  Eiche  ruhen  und  schweigend 
wiederkäuen,  so  glaube  man  doch  nicht,  dafs  die,  welche 
Spektakel  machen,  die  einzigen  Bewohner  des  Feldes  sind, 
oder  auch  nur,  dafs  sie  überhaupt  etwas  anderes  sind  als 
kleine,  verschrumpfte,  magere,  wenn  auch  laute  Eintags- 
insekten.'4 

Ein  höchst  charakteristisches  Zeichen  der  allgemeinen 
Stimmung  war  es,  dafs  die  einzige  gröfsere  tumultuarische 
Volksbewegung  in  London  im  Jahre  1791  sich  grade  gegen 
Priestley  und  seine  Genossen  richtete.  So  sehr  auch 
Priestley  mit  seiner  Verehrung  des  Urchristentums  die 
französischen  Religionsverächter  in  Erstaunen  setzte,  so 
leicht  wurde  es  seinen  geistlichen  Gegnern  in  England 
das  religiös  -  konservative  Volk  durch  den  Hinweis  auf 
diese  seine  Freunde  von  der  Verderblichkeit  seiner  Ten- 
denzen zu  überzeugen.  Während  er  eine  neue  Kund- 
gebung der  Revolutionsgesellschaft  vorbereitete,  wurden 
sein  Haus  und  seine  Bibliothek  geplündert  und  zerstört 
und  er  selbst  zur  Auswanderung  nach  Amerika  gezwungen. 
So  war  es  ein  Irrtum,  allerdings  ein  verzeihlicher,  der 
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französischen  Nationalversammlung,  wennjsie  die  pathe- 
tischen Adressen  radikaler  Vereine  in  England  für  Kund- 
gebungen des  englischen  Volkes  hielt,  und  wenn  sie 
meinte,  dafs  auch  dieses  nur  auf  den  Befreier  harre,  um 
sein  Joch  abzuschütteln.  Jede  neue  Blutthat  in  Frank- 
reich verminderte  die  Zahl  der  Revolutionsfreunde  in  Eng- 
land. Nach  der  Enthauptung  des  Königs  war  auch  die 
politische  Partei,  die  zu  Fox  hielt,  zu  einer  geringen 
Minorität  zusammengeschmolzen,  die  sich  nur  vergeblich 
gegen  den  Krieg  auflehnte.  Dieser  wurde  nicht  nur  von 
Pitt  als  eine  politische  Notwendigkeit  aufgefafst,  sondern 
war  auch  eine  laute,  fast  allgemeine  Forderung  des  Volkes. 

Dafs  es  aber  auch  jetzt  Kreise  gab,  die  noch  auf 
Jahre  hinaus  das  Revolutionsbanner  hochhielten,  zeigt  die 
Litteratur  jener  Zeit.  Die  Universitäten  waren  zwar  in 
ihrer  Hauptströmung  nach  kurzem  Schwanken  wieder  in 
konservative  Bahnen  eingelenkt;  aber  unter  den  jüngeren 
Mitgliedern  regte  sich  bisweilen  noch  die  Opposition.  Zwei 
damals  noch  unbekannte  Jünglinge,  Samuel  Taylor  Cole- 
ridge  in  Cambridge  und  Robert  Southey  in  Oxford, 
fühlten  sich  so  tief  mit  der  bestehenden  Ordnung  von 
Staat  und  Kirche  zerfallen,  dafs  sie  auf  die  Ehren  und  die 
Geldvorteile  der  Universität  verzichteten  und  miteinander 
verabredeten,  ihren  Traum  von  Freiheit  und  Gleichheit 
zur  Wirklichkeit  zu  machen.  Doch  waren  auch  sie  zu 
klug  oder  zu  ungeduldig,  um  diese  Verwirklichung  von 
einem  Umsturz  in  der  Heimat  zu  erwarten.  Sie  warben 
unter  ihren  Bekannten  für  eine  Auswanderung  nach  Ame- 
rika, um  an  den  Ufern  des  Susquehannah  einen  „panti- 
sokratischen  Freistaat"  zu  errichten. 

Von  Wordsworth,  der  als  Student  diesen  Ideeen 
noch  fremd  gegenübergestanden  hatte,  erfahren  wir  auch 
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jetzt  nichts,  Avas  darauf  hindeuten  könnte,  dafs  er  den 
Kreisen  seiner  englischen  Gesinnungsgenossen  persönlich 
nahe  getreten  wäre.  Nicht  als  ob  er  in  seinen  Über- 
zeugungen wankend  geworden  wäre;  im  Gegenteil:  sein 
Auge  war  unentwegt  einzig  über  den  Kanal  gerichtet, 
und  so  ausschlielslich  erwartete  er  von  dorther  das  Heil, 
dafs  selbst  die  Bemühungen  um  Abschaffung  der  Skla- 
verei, die  damals  im  Parlament  einen  günstigen  Boden 
fanden,  ihm  nur  ein  spöttisches  Achselzucken  abgewannen. 
Alles  das  würde  ja  ganz  von  selbst  kommen,  wenn  nur 
erat  Frankreich  seine  Mission  erfüllt  habe.  Da  kam  der 
Krieg,  und  mit  ihm  die  bitterste  Zeit  im  Leben  des  Dich- 
ters. Er  konnte  sich  in  dem  Zwiespalt  seiner  Gefühle 
nicht  mehr  zurecht  finden.  Der  Krieg  galt  ihm  als  ein 
Schandfleck  für  sein  Vaterland,  und  seine  Wünsche  und 
Gebete  um  Erfolg  gehörten  dem  Feinde: 

„ Höchst  traurig,  Freund,  war  damals  all  mein  Denken 
Bei  Tag  und  Nacht" 

Aber  auf  der  andern  Seite  wandte  er  sich  jetzt  mit  Ent- 
setzen von  der  Pariser  Schreckensherrschaft  ab: 

„Oh  furchtbar  alleu  denen,  die  nie  hofften, 
Und  deren  Hoffen  starb;  am  schlimmsten  aber 
Zerrifs  es  jene,  deren  Hoffnung  lebte.* 

Aus  dieser  Stimmung  heraus  hat  Wordsworth  ein 
kleines  Pamphlet  verfalst,  das  er  selbst  jedoch  nie  ver- 
öffentlicht hat,  und  das  erst  nach  seinem  Tode  in  der 
Sammlung  seiner  Prosaschriften  unter  dem  Titel:  „Apo- 
logie der  französischen  Revolution  u  erschienen  ist.  Äufsere 
Gründe  mögen  ihm  diese  Zurückhaltung  auferlegt  haben. 
Der  Titel  heilst  im  Manuskript:  „Ein  Brief  an  den  Bischof 
von  Landeff  über  das  seltsame  Geständnis  seiner  politi- 
schen Grundsätze  im  Anhange  zu  seiner  letzten  Predigt." 
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Dieser  Anhang  —  es  war  damals  allgemeine  Mode  der 
kirchlichen  Parteiführer,  Predigten  mit  solch  politischen 
Anhängseln  zu  verbrämen  —  ist  ziemlich  zahm  und  vor- 
sichtig und  führt  ohne  besondere  Beredsamkeit  dem  eng- 
lischen Volke  zu  Gemüte,  welche  Vorteile  die  eigne  Ver- 
fassung dem  revolutionären  Verlangen  nach  einer  Republik 
gegenüber  habe.  „Die  gröfste  Freiheit,  die  wir  geniefsen 
können'',  bemerkt  der  Bischof,  „die  gröfste  Sicherheit,  die 
uns  für  Charakter,  Eigentum,  persönliche  Freiheit,  Blut 
und  Leben  gegeben  werden  kann,  wird  einem  jeden  durch 
unsere  Verfassung  bereits  gewährt."  Oder:  „Lafst  uns  nie 
vergessen  und  lafst  es  uns  den  Herzen  unserer  Kinder 
einprägen,  dafs  wir  von  beiden  (Freiheit  und  Gleichheit) 
so  viel ,  als  sich  mit  den  Zwecken  der  bürgerlichen  Gesell- 
schaft verträgt,  schon  besitzen.44  Das  sind  Sätze,  die  zu 
sehr  Burkes  Beredsamkeit  ermangeln,  um  nicht  leer  und 
nichtssagend  zu  scheinen.  Gegen  sie  fährt  der  junge  „Re- 
publikaner44 besonders  heftig  auf.  „Schon  Burke  erregte 
den  allgemeinen  Unwillen,  als  er  uns  glauben  machen 
wollte,  dafs  wir  durch  einen  unauflöslichen  Pakt  mit 
einem  toten  Pergament  für  alle  Zeit  an  unsere  Verfassung 
gebunden  seien.44  Der  Bischof  strebt  in  seinen  Augen 
nach  demselben  verabscheuungswürdigen  Ziele,  aber  mit 
weit  gefährlicheren  Mitteln;  denn  er  will  das  Volk  ein- 
lullen, dafs  es  meine:  „es  habe  die  höchste  Stufe  der 
Vollkommenheit  erreicht  und  brauche  nicht  weiter  zu  stre- 
ben.44 Wordsworth  knüpft  seine  Verteidigung  gerade 
an  das  Ereignis  an,  dessen  Billigung  die  Feuerprobe  des 
echten  Republikaners  war:  die  Hinrichtung  des  Königs. 
Sie  gerade  ist  ihm  ein  Beweis  dafür,  wie  schwach  und 
hinfällig  die  jetzt  bestehende  Gesellschaft  sei,  die  einen 
Einzelnen  an  eine  Stelle  gezwungen  habe,  die  weit  über 
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seine  Kräfte  und  Talente  hinausgegangen  sei.  Nach  dieser 
Auseinandersetzung  hatte  er  noch  leichteres  Spiel  mit  den 
Ausschreitungen  der  Schreckensherrschaft.  Er  will  und 
braucht  sie  nicht  zu  verteidigen;  wisse  doch  jeder  Ein- 
sichtige, dafs  eine  Revolution  nicht  selber  die  Zeit  wahrer 
Freiheit  sei,  sondern  eine  solche  nur  vorbereite. 

Der  Tag  der  Freiheit  bricht  für  ihn  an,  wenn  eine 
auf  beschränkte  Zeit  gewählte  Volksvertretung  an  die 
Spitze  der  Regierung  tritt;  nur  sie  werde  das  gröfste 
Übel  der  Monarchie,  die  Verschiedenheit  der  Interessen 
der  Regierenden  und  Regierten,  verhindern.  Jeder  Re- 
publikaner, der  weifs,  wie  sehr  er  unter  schlechten  Ge- 
setzen leiden  müsse,  werde  vorsichtig  sein,  solche  zu  be- 
stätigen. Er  tritt  nach  Ablauf  seiner  Zeit  in  die  Menge 
zurück,  die  so  verhindert  werde,  die  Macht  des  Amtes 
mit  der  der  Person  zu  verwechseln.  Das  ganze  Volk 
mufs  daher  zu  der  Fähigkeit  zum  Regieren  erzogen  wer- 
den. Nicht  besondere  Gelehrsamkeit,  die  dem  Bauern  und 
Handwerker  mangelt,  nur  ein  offnes  Auge  und  gesunder 
Menschenverstand  ist  hierzu  nötig,  und  diesen  findet  man 
in  jenen  Kreisen  oft  in  höherem  Mafse  als  in  den  soge- 
nannten gebildeten. 

Wordsworth  tritt  hiermit  in  den  schärfsten  Gegen- 
satz zu  Burke,  der  in  seinen  Reflexionen  die  französisch - 
amerikanische  Maxime:  „alle  Arbeit  ehrt",  in  hochmütiger 
Gentleman -Gesinnung  bekämpft  hatte:  „Die  Arbeit  eines 
Friseurs  oder  Seifensieders  kann  keinem  Menschen  Ehre 
bringen.  Der  Staat  soll  solche  Leute  zwar  nicht  unter- 
drücken; doch  würden  sie,  wenn  sie  einzeln  oder  in  Masse 
regieren  wollten,  den  Staat  unterdrücken.  Ihr  glaubt  damit 
Vorurteile  zu  besiegen  und  kämpft  nur  gegen  die  Natur.44 
Welch  andere  Ansicht  hatte  der  junge  Word s wort h  von 
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der  „ Natur  des  Menschen44,  er,  der  gerade  in  diesen  ver- 
achteten Klassen  eine  gröfsere  Gewähr  für  gesunden  und 
geraden  politischen  Verstand  sehen  wollte.  In  diesen 
Teilen  der  Schrift  erkennen  wir  auch  schon  deutlich  die 
Spuren  jener  Geistesrichtung,  die  Wordsworths  ganzes 
späteres  Leben  beherrschte.  Trotz  aller  torystisehen  An- 
schauungen ist  er  in  diesem  Zuge,  wie  er  selber  sagte, 
Chartist  geblieben  bis  in  sein  höchstes  Alter.  Die  For- 
derung einer  allgemeinen  Volkserziehung  ist  in  dieser 
Schrift,  die  sich  in  allen  politischen  Ausführungen  eng  an 
Paine  anlehnt,  das  besondere  Eigentum  des  Verfassers. 
Er  steht  damals  fast  allein  mit  diesem  Anspruch,  es  war 
derselbe  ein  Ausdruck  seiner  innersten  Natur;  und  er  ist 
für  ihn  in  den  verschiedensten  Epochen  seines  Lebens 
immer  wieder  eingetreten. 

Was  auch  die  Gründe  gewesen  sein  mögen,  die 
unsern  Dichter  damals  von  der  Veröffentlichung  dieser 
Schrift  abhielten, —  war  sein  Pamphlet  auch  nicht  so  mit 
Galle  getränkt  wie  die  Entgegnung  des  im  Leben  sanften 
Fanatikers  Gilbert  Wakefield,  so  hätte  ihn  doch  in 
jener  Zeit  einer  kindischen  Furcht  vor  den  Flugschriften 
der  Radikalen  ein  ähnliches  Schicksal  treffen  können  wie 
jenen,  der  seine  leidenschaftliche  Sympathie  für  Frank- 
reich und  seine  Gegnerschaft  gegen  den  politisierenden 
Bischof  mit  zwei  Jahren  Gefängnis  büfsen  inufste. 

Gehemmt  selbst  im  Aussprechen  seiner  Empfindungen, 
trieb  es  Wordsworth  in  jener  Zeit  ruhelos  umher;  von 
London  wanderte  er  bald  nach  Wales,  bald  nach  der  Süd- 
küste, oder  er  streifte  einsam  in  den  Bergen;  nur  selten 
liefs  er  sich  von  einem  Freunde,  William  Calvert.  der 
seine  innere  Bewegung  wenig  teilte,  begleiten.  Das  ein- 
zige dichterische  Ergebnis  dieser  Jahre,  ein  kleines  Epos 
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„Schuld  und  Sorge u  (rGuilt  and  sorrowu)  trägt  seltsam 
den  Stempel  dieses  unsteten  Lebens.  Einzelne  Teile  waren 
schon  in  Frankreich  begonnen,  wesentlich  aber  wurde  es 
auf  diesen  Wanderungen  ausgeführt.  Besonders  der  äufse- 
ren  Gruppierung  des  Stoffes  hat  diese  Unstetheit  geschadet. 
Das  sehr  umfangreiche  Gedicht  —  es  zählt  neunundsiebzig 
neunzeilige  Strophen  —  fallt  ganz  auseinander.  Er  selber 
hat  dies  eingesehen  und  damals  nur  einen  Teil  heraus- 
gehoben, den  er  unter  dem  Titel  „die  Vagabundin"  („the 
female  vagrant")  veröffentlichte.  Dieses  Stück,  die  Ge- 
schichte eines  vom  Schicksal  umhergeworfenen  und  ver- 
folgten Weibes,  hängt  mit  der  Haupterzählung  gar  nicht 
zusammen,  und  zieht  das  Interesse  von  dieser  viel  zu  sehr 
ab,  als  dafs  man  nicht  wünschen  müfste,  dafs  auch  bei 
der  späteren  Veröffentlichung  die  Trennung  beibehalten 
worden  wäre. 

Der  Held  in  Schuld  und  Sorge  ist  einer  jener  edlen 
Verbreeher,  wie  sie  seit  Schillers  Räubern,  die  alsbald 
auch  in  England  übersetzt  und  viel  gelesen  wurden,  be- 
liebt waren.  Nach  qualvollen  Jahren,  die  er  als  Matrose, 
zu  verhafstem  Kriege  gezwungen,  verbracht  hat,  hofft  er 
die  reiche  Beute  Weib  und  Kindern  als  Entgelt  in  den 
Schoos  legen  zu  können.  Als  er  sich  auch  um  diese 
Aussicht  betrogen  sieht,  kennen  seine  Wut  und  Verbitte- 
rung keine  Grenzen.  Nicht  mit  leeren  Händen  will  er 
heimkommen;  er  erschlägt  und  beraubt  einen  Wandrer. 
Doch  gleich  nach  der  That  ergreift  ihn  das  Entsetzen;  er 
flieht  heimatlos,  mit  dem  Kainsfluch  beladen.1  Schauer- 

1)  Brandl,  Coleridge  p.  200  sieht  hierin  einen  direkten 
Einflufs  von  Gefsners  Tod  Abels,  der  Wordsworth,  wie  aus 
einer  Erwähnung  im  Prelude  lib.  V  hervorgeht,  bekannt  war. 
Doch  ist  die  Ähnlichkeit  wohl  zu  schwach,  als  dafs  man  auf  be- 
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liehe  Eindrücke,  wie  der  Körper  eines  Gehenkten  und 
die  öde  Natur,  schrecken  ihn.  Er  trifft  jene  vagabundie- 
rende Frau,  die  in  der  Heimat  Vertreibung  und  Armut, 
bei  der  Überfahrt  nach  Amerika  entsetzliches  Elend  und 
Krankheit  und  in  der  neuen  Welt  alle  Schrecken  des 
Hungers  und  der  Todesangst  erlitten  hat  —  ein  merk- 
würdiges Gegenstück  zu  den  Ideen,  die  damals  Cole- 
ridge  hegte,  der  drüben  das  Traumland  des  Menschen- 
glückes zu  finden  hoffte.  Voll  Mitleid  vergifst  der  edle 
Mörder  für  kurze  Zeit  das  eigene  Elend,  um  gleich  dar- 
auf durch  die  Brutalität  eines  Vaters,  der  seinen  Knaben 
fast  zu  Tode  prügelt,  an  die  eigene  rohe  That  erinnert 
zu  werden.  Als  er  zum  Schlüsse  auch  noch  sein  ster- 
bendes Weib  trifft,  das  ihm  mit  einem  letzten  Blick  der 
Liebe  vergiebt,  ist  das  Mafs  seiner  Schuld  aber  auch  seines 
Leidens  voll.  Er  geht  gleich  Karl  Moor  nach  Amalias 
Tode  hin,  um  seinen  Richterspruch  und  seine  Strafe  zu 
empfangen. 

Ein  Bild  des  menschlichen  Elends  reiht  sich  hier  an 
das  andere;  und  überall  tritt  die  eigene  Schuld  des  Ein- 
zelnen zurück  vor  dem  Unrecht,  das  fremde  Gewalt  an 
ihm  verübt.  Es  geht  durch  dieses  Gedicht  die  Klage  und 
die  Entrüstung  darüber,  „wozu  der  Mensch  den  Menschen 
gemacht  hat44,  wie  Wordsworth  in  gereifterer  Zeit  es 
einmal  ausspricht.  Es  atmet  aus  jeder  Zeile  der  finstere 
und  entschlossene  Pessimismus,  der  sich  ihm  an  den  Ufern 
der  Loire,  in  den  Strafsen  von  Paris  und  London  wie 
auf  seinen  einsamen  Wanderungen  in  dürftigen  Gebirgs- 
gegenden bei  der  Beobachtung  des  verwahrlosten  niederen 


wufste  Anlehnung  schliefsen  dürfte.  Jedenfalls  ist  der  Einfluß* 
der  Räuber  stärker  gewesen. 
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Volkes  aufgedrängt  hatte.  Dals  diesen  Armen  werde  ge- 
holfen werden,  war  die  Hoffnung  unseres  Dichters  ge- 
wesen; und  noch  einmal  flammte  diese  Begeisterung  hoch 
in  ihm  auf,  als  ihn  auf  einer  seiner  Streifereien  die  Nach- 
richt von  Robespierres  Tod  traf,  um  dann  freilich  bald 
für  immer  in  Asche  zusammenzusinken. 


Digitized  by  Google 


Kapitel  II. 

Leben  der  Geschwister  in  Racedown  und  Alfoxden. 
Coleridge  und  der  Freundeskreis  in  Netherstowey. 

Im  Praeludium  hat  Wordsworth  ein  äufseres  Er- 
eignis als  Anlafs  für  den  Umschwung  seiner  Gesinnungen 
gegen  Frankreich  angegeben.  Der  Angriff  des  Direktoriums 
auf  die  Schweiz  galt  ihm  als  ein  Abfall  von  der  Sache  der 
Freiheit,  der  ihn  ganz  ernüchterte.  Auf  dem  Gipfel  der 
Enttäuschung  angelangt,  fand  er  auch  alsbald  den  festen 
Boden  wieder,  von  dem  aus  er  sich  im  wirklichen  Leben 
umsehen  und  mit  ihm  abfinden  konnte.  In  seinen  Briefen 
lassen  sich  indessen  schon  früher  Spuren  finden,  dafs  das 
beruhigte  Leben  und  die  Ordnung  der  Heimat  nicht  ohne 
Einflufs  auf  ihn  geblieben  sind.  Schon  1793  heifst  es  in 
ihnen  einmal:  „Ich  mifsbillige  zwar  monarchisches  oder 
aristokratisches  Begiment,  sei  es  auch  in  einer  noch  so 
milden  Form,  doch  die  Zerstörung  dieser  Institutionen,  die 
ich  verurteile,  scheint  mir  zu  sehr  überstürzt  zu  werden. 
Schon  vor  dem  Gedanken  einer  Revolution  schrecke  icli 
zurück. tt 

Je  mehr  sich  nun  der  Zwiespalt  der  Gefühle  aus- 
zugleichen begann,  um  so  unabweisbarer  trat  eine  Frage 
an  ihn  heran,  welche  er  über  der  öffentlichen  Not  ver- 
gessen hatte:  die  Frage  nach  einem  Beruf.  Auch  jetzt 
noch  war  er  unschlüssig.    Die  enttäuschten  Verwandten 
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sahen  nicht,  dafs  die  Bedenken  aller  Art,  die  er  gegen 
ihre  Vorschläge  vorschützte,  ihren  Grund  nur  darin  hatten, 
dafs  er  jetzt  mächtig  in  sich  den  Dichterberuf  erwachen 
fühlte.  Doch  woher  das  Nötige  zum  Leben  nehmen?  Das 
Wenige,  was  Lord  Lonsdale  den  Kindern  seines  Verwal- 
ters gelassen  hatte,  war  für  Williams  Erziehung  reichlich 
aufgebraucht  worden;  es  war  damals  tiefste  Ebbe  in  seiner 
Kasse.  Da  trat  ein  Ereignis  ein,  das  ihn  wie  ein  Wunder 
aller  Sorge  entrifs.  Ein  schwärmerischer  Jüngling,  Rais- 
lay Calvert,  der  Bruder  jenes  William,  der  Words- 
worth  ein  treuer  Wandergefährte  gewesen  war,  wurde 
in  seiner  letzten  Krankheit  von  ihm  gepflegt.  Er  hinter- 
liefs  ihm  zum  Dank  ein  kleines  Legat  in  dem  freudigen 
Bewufstsein,  welches  Verdienst  er  sich  damit  erwerbe. 

Dieser  Zufall  brachte  unsern  Dichter  mit  einem  Male 
an  das  Ziel  seiner  Wünsche.  Wir  können  die  Wichtigkeit 
dieser  Wohlthat  nicht  hoch  genug  für  Wordsworth  an- 
schlagen. Nicht  allein,  dafs  es  ihm  nun  keinen  Augen- 
blick mehr  zweifelhaft  war,  dafs  er  in  irgend  einem 
stillen  Winkel  der  Heimat  ausschliefslich  seinen  dichte- 
rischen Neigungen  leben  dürfte,  es  ward  ihm  so  auch 
ermöglicht,  mit  einer  Frau  zusammenzuleben,  die  auf  den 
schwer  Lenkbaren  einen  Einflufs  als  Menschen  und  Dich- 
ter gewann  wie  niemand  sonst:  seine  Schwester  Dorothy. 
Seitdem  der  Tod  der  Mutter  vorzeitig  das  Familienleben 
im  Word s worth sehen  Hause  aufgelöst  hatte,  waren  auch 
William  und  Dorothy  immer  nur  kurze  Ferien wochen 
zusammen  gewesen;  und  doch  hatten  diese  genügt,  die 
Zuneigung  der  beiden  Geschwister  immer  mehr  zu  be- 
festigen. Dorothy  hatte  von  keiner  so  glücklichen  Kin- 
derzeit zu  erzählen  wie  der  Bruder.  Sie  war  nach  des 
Vaters  Tode  zu  Grofseltern  gekommen,  die  ohne  das  ge-  . 
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ringste  Verständnis  für  den  lebhaften  Geist  des  begabten 
Kindes  sich  in  der  Enkelin  nur  eine  Magd  erziehen  woll- 
ten. Nur  die  frühesten  Morgenstunden,  die  sie  dem  Schlaf 
entzog,  gehörten  ihr  und  der  Befriedigung  ihres  geistigen 
Hungers.  Da  klammerte  sich  ihre  freudebedürftige  Natur 
an  die  Erwartung  der  Ferien,  wo  sie  mit  dem  geistig 
nahe  verwandten  Bruder  alle  ihre  Gedanken,  ihre  grolsen 
und  kleinen  Sorgen  teilen  durfte.  Mit  der  aufmerksamen 
Liebe  einer  Mutter  folgt  die  jüngere  Schwester  der  Ent- 
wicklung ihres  Lieblings.  Die  andern  mögen  den  fleifsigen 
Christopher  ihrem  William  als  Muster  aufstellen;  sie 
weifs  genau,  dafs  eine  viel  höhere  Begabung  unter 
dem  träumerischen  Wesen  des  Älteren  verborgen  liegt: 
„ Christophers  Anlagen  sind  denen  Williams  ähnlich44, 
schreibt  sie  an  eine  Freundin,  „und  seine  Neigungen 
gehen  in  derselben  Richtung,  doch  er  wird  sein  Glück 
wahrscheinlich  viel  eher  machen.  Er  ist  nicht  so  warm- 
herzig wie  William,  wenngleich  auch  er  ein  liebevolles 
Herz  besitzt.  Seine  Fähigkeiten,  obgleich  nicht  so  grols 
wie  die  seines  Bruders,  werden  ihm  von  gröfserem  Nutzen 
sein,  da  er  keine  besondere  Vorliebe  für  einen  Zweig  der 
Wissenschaft  hat,  noch  eine  Abneigung  gegen  andere  hegt. 
Er  ist  kein  Freund  der  Mathematik,  hat  aber  genug 
Energie,  sie  zu  studieren,  weil  ohne  dies  es  ihm  unmög- 
lich wäre,  eine  Fellowship  zu  erlangen.  William,  wie 
du  gehört  haben  wirst,  verlor  die  Aussicht  auf  eine 
solche,  da  er  seine  Neigungen  nicht  bekämpfen  konnte.  — 
William  hat  eine  grofse  Neigung  für  Poesie,  was  wahr- 
scheinlich nicht  zu  seinem  Fortkommen  in  der  Welt  bei- 
tragen wird.  Seine  Freuden  liegen  hauptsächlich  in  der 
Einbildungskraft:  Er  ist  nie  glücklicher,  als  wenn  er  in 
einer  schönen  Landschaft  ist." 


Digitized  by  Google 


Nun  war  Wordsworth  aus  Frankreich  zurückgekehrt. 
Der  unselige  innere  Zwist  drohte  ihn  aus  seiner  Bahn  zu 
schleudern.  Mit  skeptischem  Auge  und  zersetzendem  Geiste 
betrachtete  er  die  moralische  und  die  sichtbare  Welt: 

„In  so  verkehrter,  düstrer  Leidenschaft 
Bokriegte  damals  ich  mein  eignes  Selbst, 
Bigott  in  neuer  Götzendienorei, 
Wie  ein  geschorner  Mönch  abschwört  der  Welt, 
Voll  Eifers,  mir  vom  eignen  Herz  zu  reifsen 
Die  Quellen  aller  meiner  frühern  Stärke."1 

Da  sah  er  in  der  Schwester  wie  in  einem  Spiegel  das 
eigene  frühere  Selbst.  Sie  hatte  das  Herz  frei  und  das 
Auge  klar  behalten: 

„Die  Vögel,  Büsche,  auf  dem  Feld  die  Lämmer, 
Wenn  sie  sie  kennten,  müfsten  sie  sie  lieben, 
Und  schon  ihr  Dasein,  deucht  mich,  atmet  Liebe, 
Dafs  Blumen,  Bäume  und  die  stummen  Hügel, 
Worauf  sie  schaute,  eine  Ahnung  fühlten, 
Wie  sie  mit  ihnen  allen  rings  verkehrte." 1 

Ihrem  besänftigenden,  wohlthätigen  Einflufs  verdankte  er  es 
zumeist,  dafs  er  das  Gleichgewicht  allmählich  wiederfand: 

„  Ich  schüttelte  den  Irrtum  ab 

Ganz  und  für  immer;  und  ich  stand  aufs  neuo 
Inmitten  der  Natur  ein  schaffend  Wesen 
Und  ein  empfänglich  Herz."  1 

Wenn  die  beiden  dann  zusammen  waren  und  auch 
Dorothy  empfand,  dafs  sie  dem  Bruder  gegenüber  nicht 
nur  die  Empfangende  sei ,  da  nahm  die  Sehnsucht,  mit  ihm 
dauernd  zusammen  zu  leben,  immer  mehr  zu.  Hören  wir  sie 
selber  in  ihrem  anmutigen  Geplauder:  „Ich  streifte  in  der 
Nachbarschaft  umher,  wo  ich  den  Vogelsang  und  die  ge- 
schäftigen Stimmen  eines  Sommerabends  genofs",  schreibt 

1)  Prelud.  hb.  XII. 
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sie  an  jene  selbe  Freundin.  „Doch  ach,  wie  unvollkom- 
men ist  meine  Freude,  nun  ich  allein  bin.  Warum  bist 
du  nicht  bei  mir  und  mein  geliebter  William?  Fast 
bilde  ich  mir  ein:  Ihr  seid  beide  hier.  Ich  sehe,  wie  du 
ein  Plätzchen  bezeichnest,  wo  wir,  könnten  wir  dort  ein 
Hüttchen  bauen  und  es  unser  eigen  nennen,  die  glück- 
lichsten Geschöpfe  wären.  Ich  sehe,  wie  meinen  Bruder 
der  Gedanke  befeuert,  seine  Schwester  in  solch  ein  kleines 
Heim  zu  führen;  unser  Wohnzimmer  ist  im  Augenblick 
möbliert,  und  unser  Garten  durch  Zauber  geschmückt. 
Die  Rosen  und  das  Geisblatt  sprossen  auf  unsern  Be- 
fehl, der  Wald  hinter  dem  Hause  erhebt  sein  Haupt  und 
giebt  uns  Schutz  im  Winter  und  am  Sommertage  einen 
lauschigen  SchattenpJatz."  Und  vor  der  Freundin,  die 
den  Bruder  noch  nicht  kennt,  glaubt  sie  ihn  durch  eine 

* 

genaue  Schilderung  erst  rechtfertigen  zu  müssen,  von  der 
sie  selber  scherzhaft  bemerkt:  „Ich  gebe  zu,  dafs  die 
Hälfte  der  Tugenden,  mit  denen  ich  ihn  begabt  glaube, 
eine  Schöpfung  meiner  Liebe  sind."  „Doch  sicherlich  ist 
mir  das  zu  verzeihen",  fährt  sie  fort,  „er  ward  niemals 
müde,  seine  Schwester  zu  trösten.  Nie  verliefs  er  mich 
im  Unmut;  immer  begegnete  er  mir  mit  Freundlichkeit  und 
zog  meine  Gesellschaft  jedem  andern  Vergnügen  vor  .  .  . 
Du  mufst  mehr  als  einmal  mit  ihm  zusammen  sein,  bevor 
er  sich  in  der  Unterhaltung  ganz  giebt.  Dann  spricht  auch 
seine  äufsere  Erscheinung  nicht  sehr  zu  seinen  Gunsten. 
Wenigstens  glaubte  ich  das  anfangs;  doch  bald  sah  ich 
das  nicht  mehr,  und  dachte  sogar,  dafs  meine  zuerst  ge- 
fafste  Meinung  falsch  war.  Sein  Aussehen  ist  indessen 
ziemlich  alltäglich,  obgleich  er  einen  aufserordentlich  ge- 
dankenvollen Ausdruck  hat.  Wenn  er  aber  spricht,  durch- 
leuchtet ihn  ein  Lächeln,  das  ich  für  sehr  einnehmend 
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halte.  Doch  genug  —  er  ist  raein  Bruder;  warum  sollte 
ich  ihn  beschreiben?  Ich  verfalle  doch  wieder  in  ein 
Loblied." 

So  schrieb  die  Frau,  der  Wordsworth  nun  wirklich 
das  geträumte  bescheidene  Heim  bereiten  durfte.  Kaum 
je  haben  sich  zwei  Menschen  mit  gröfserer  Hoffnung  und 
mit  mehr  Berechtigung  auf  Glück  zusammengefunden. 
Wo  wäre  auch  eine  Frau  gewesen,  die  dem  Dichter  in 
seinen  goldnen  Tagen  mehr  Freund  und  Gehilfe  sein 
konnte  als  sie,  die  schon  so  früh  das  Wesen  des  Bru- 
ders begriffen  hatte?  Auch  Dorothys  äufsere  Erschei- 
nung sprach  nicht  im  ersten  Augenblicke  zu  ihren 
Gunsten.  Der  Ausdruck  in  dem  auffallend  dunkelfarbigen 
Antlitz  und  den  blitzenden,  wilden  Augen  wechselte  zu 
schnell,  um  sofort  gefafst  zu  werden.  So  waren  auch  die 
Bewegungen  der  kleinen  Gestalt  zu  lebhaft  und  hastig, 
um  immer  anmutig  zu  sein  —  so  schildert  sie  De  Quincey, 
und  auch  Coleridge  schreibt  nach  dem  ersten  Besuch: 
„Word s worth  und  seine  ausgezeichnete  Schwester  waren 
bei  uns.  Sie  ist  eine  Frau,  fürwahr!,  von  Geist  meine 
ich  und  Herz;  denn  ihre  Person  ist  derart,  dafs,  erwar- 
test du  eine  hübsche  Frau,  du  eine  ziemlich  gewöhnliche 
finden  würdest,  wenn  du  eine  gewöhnliche  erwartest,  so 
würdest  du  sie  für  hübsch  halten.  Doch  ihr  Benehmen 
ist  einfach,  lebhaft  und  eindrucksvoll.  Aus  jeder  ihrer 
Bewegungen  strahlt  ihre  unschuldige  Seele  so  leuchtend, 
dafs,  wer  sie  sah,  sagen  müfste:  „Fremd  und  unmöglich 
war  ihr  jede  Schuld."  Ihre  Kenntnisse  sind  reich,  ihr 
Auge  aufmerksam  auf  die  kleinsten  Züge  der  Natur  und 
ihr  Geschmack  ein  vollkommener  Elektrometer:  er  neigt 
sich,  stöfst  ab  und  zieht  an,  je  nach  den  feinsten  Schön- 
heiten wie  nach  den  verborgensten  Fehlern." 
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Auch  ihre  Bildung  war  durchaus  nicht  gleichmäfsig. 
Zu  sehr  hatte  sie  sich  von  frühester  Jugend  an  alles 
selbst  erkämpfen  müssen,  als  dafs  sie  nicht  auch  später 
nur  das  ergriffen  und  verarbeitet  hätte,  was  ihrer  stark 
ausgeprägten  Natur  congenial  war.  Sie  hatte  noch  weniger 
als  ihr  Bruder  Beruf  zur  Gelehrsamkeit,  und  auch  die 
kleinen  Versuche,  die  sie  später  hin  und  wieder  machte, 
aus  fremden  Sprachen  zu  übersetzen,  wurden  bald  bei 
Seite  geschoben.  „Was  sie  aber  wufste  und  wirklich  be- 
herrschte", sagt  De  Quincey,  „lag  da,  wo  es  nicht  ge- 
stört werden  konnte:  im  Tempel  ihres  eigenen,  warmen 
Herzens."  Dem  Bruder  kam  es  besonders  zu  gute,  dafs 
sie  mit  ihm  die  Neigung  zum  Wandern  teilte.  Zu  jeder 
Tages-  und  Jahreszeit,  unbekümmert  um  Wind  und  Wetter 
war  sie  bereit,  „im  rüstigen  Wanderkleid"  den  Bruder 
auf  langen  Spaziergängen  zu  begleiten.  Halb  versteckt 
erblicken  wir  sie  so  in  einem  anmutigen  Gedichte,  das 
ihre  Eigenart  doch  deutlich  wiederspiegelt: 

„Im  Wald  traf  ich  Luisen  heut."  1 

Mit  aller  dieser  naturwüchsigen,  fast  trotzigen  Wild- 
heit vereinigte  sie  den  aufmerksamen,  stillen  Blick  des 
Dichters,  die  tiefe,  innige  Sympathie,  die  sie  mit  dem 
kleinsten,  unbedeutendsten  Leben  um  sie  herum  verband. 
Zugleich  mit  dem  Bruder  kann  sie  eine  halbe  Stunde  lang 
einen  Schmetterling  beobachten.  Mit  warmer  Zärtlichkeit 
schaut  sie  Tag  um  Tag  dem  Nestbau  der  Schwalben  zu 
und  ist  unglücklich  mit  ihnen,  als  das  Nest  herunterfällt. 
Unzählige  solcher  Züge  finden  wir  in  ihren  Tagebüchern, 
die  sie  schon  in  der  ersten  Zeit  des  Zusammenlebens  mit 
dem  Bruder  begann,  „um  ihm  eine  Freude  zu  machen." 


1)  Nr.  XXXV. 
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Diese  Blätter  sind  ein  beredtes  Zeugnis  dafür,  dafs  der 
schaffende  Dichtergeist  beiden  gemeinsam  war,  wenn  auch 
Dorothy  nur  selten  die  dichterische  Form  fand.  Wie 
ein  Kommentar  zu  des  Bruders  Gedichten  muten  sie  uns 
häufig  an,  wüteten  wir  nicht,  dafs  gerade  im  Gegenteil 
Dorothy  es  war,  aus  deren  unmittelbar  anschaulichen 
Berichten  der  Dichtergenius  Anregung  schöpfte.  So  lesen 
wir  unter  dem  15.  April  1802:  „Am  Nachmittag  brachen 
wir  von  Eusmere  auf.  Der  Wind  war  heftig  und  wir 
glaubten  umkehren  zu  müssen,  der  See  sehr  stürmisch. 
Als  wir  in  die  Wälder  unterhalb  Gowbarrow-Park  kamen, 
sahen  wir  ein  paar  Narzissen  dicht  am  Wasser  stehen. 
Wir  glaubten,  der  See  habe  den  Samen  ans  Land  ge- 
schwemmt und  auf  diese  Weise  sei  die  kleine  Kolonie 
entstanden.  Doch  je  näher  wir  kamen,  um  so  mehr  sahen 
wir.  Endlich  unter  den  Zweigen  der  Bäume  angelangt 
sahen  wir,  dafs  sie  einen  langen  Gürtel  am  Ufer  bildeten. 
Nie  sah  ich  Narzissen  so  schön;  sie  wuchsen  unter  den 
moosigen  Steinen  um  sie  und  über  ihnen;  einige  ruhten 
ihr  Köpfchen  auf  den  Steinen  wie  auf  Kissen  aus,  als 
wären  sie  müde.  Die  übrigen  taumelten,  hüpften  und 
tanzten;  es  schien,  als  lachten  sie  wirklich  mit  dem 
Winde,  der  über  den  See  blies.  Sie  sahen  so  lustig  aus, 
.  so  glänzend  und  wechselnd."  Diesen  Spaziergang  hatte 
Word s worth  mit  der  Schwester  gemacht  und  genossen; 
doch  erst  zwei  Jahre  später  entstand  das  Gedicht,  das 
diese  lebhaft -anmutige  Schilderung  zur  Grundlage  hat.1 

So  waren  ihre  Tagebücher  dem  Bruder  in  Wahrheit 
das,  was  uns  Bettina  in  ihrem  Briefwechsel  Goethes  mit 
einem  Kinde   in   romantischer  Selbstüberschätzung  von 


1)  Nr.  XX VIII. 
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ihren  Briefen  glauben  machen  will:  eine  Schatzkammer 
reicher  dichterischer  Eindrücke,  die  sein  Genius,  wenn  er 
sie  brauchte,  gestaltete.  Wordsworth  hat  die  Schuld  der 
Dankbarkeit  gegen  seine  Schwester  in  seinen  Gedichten 
reichlich  abgetragen.  Jedem  Leser  seiner  Werke  ist  die 
Gestalt  Dorothys  gegenwärtig.  Von  dem  kleinen  Gedicht- 
chen an  einen  Schmetterling,1  wo  seine  Gedanken  zu 
den  Kinderspielen  zurückeilen,  von  dem  Märzlied,  dem 
stimmungsvollen  Klang  aus  den  ersten  Tagen  ihrer  gemein- 
samen Wanderungen,2  von  der  anmutigen  Tändelei  „Der 
Glühwurm u  3  bis  zu  den  pathetischen  Äufserungen  in 
Tintern  -Abbey  und  im  Praeludium,  wo  er  die  Tiefe  ihres 
Wesens  zu  erschöpfen  sucht,  überall  tritt  ihre  kraftvolle 
und  doch  zart  empfindende  Seele,  das  wilde  Naturkind 
und  zugleich  die  besänftigende  Harmonie  ihres  Einflusses 
uns  lebendig  entgegen: 

 „Wohin  mein  Fufs  auch  trat 

War  ihre  Stimme  mir  wie  Vogelsang, 

Ein  Licht  war  der  Gedanke  mir  an  sie, 

Der  unsichtbar  mich  überall  begleitet, 

Ein  Duft,  vom  Winde  nicht  zu  mir  getragen.**4 

Wiederum  an  die  Freundin  Mifs  Pollart  sendet 
Dorothy  einen  jubelnden  Bericht  über  die  neue  Heimat, 
das  kleine,  enge  Häuschen,  das  sie  in  Racedown  in  Dorset- 
shire,  im  Südwesten  Englands  gefunden  haben.  Auch  hier 
erleichterte  Freundessorge  die  erste  Einrichtung.  Ein  ge- 
wisser Mr.  Pinney  bot  den  Geschwistern  ein  Häuschen, 
mit  Möbeln  und  Büchern  wohl  ausgestattet,  an,  auch  der 
Obstgarten  dahinter  fehlte  nicht,  er  machte  nur  die  eine 


1)  Nr.  XVII.  2)  Nr.  III.  3)  Nr.  XIX. 
4)  Aus  „der  Einsiedler**  (the  recluse). 
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Bedingung,  dafs  er  selber  im  Sommer  ein  paar  Wochen 
dort  zubringen  könne.  Ein  anderer  Freund  BasilMontagu 
gab  ihnen  seinen  kleinen  Sohn  in  Pension.  Die  Absicht 
war,  noch  ein  oder  zwei  Kinder  zu  gewinnen;  doch  scheint 
es  hierzu  nicht  gekommen  zu  sein.  Die  Einkünfte  dieser 
ersten  Zeit  waren  sehr  schmal;  Dorothy  schätzt  sie  auf 
70  bis  80  Jf  jährlich;  doch  geringer  noch  waren  die  Be- 
dürfnisse dieser  beiden  Menschenkinder.  Dorothy  war 
entschlossen,  „mit  Macht"  zu  arbeiten,  war  es  doch  ihr 
erstes  Heim,  und  so  unerwartet  war  sie  zu  dem  Ziele 
ihrer  Wünsche  gelangt!  Doch  fanden  sie  nicht  nur  Zeit 
zu  vielen  Spaziergängen,  auch  die  italienischen  Dichter, 
schon  von  der  Schule  her  Lieblinge  Williams,  wurden 
jetzt  gemeinsam  vorgenommen.  Dorothy  freut  sich  bald 
ihrer  Fortschritte  und  berichtet,  dafs  sie  Ariost  zusammen 
lesen.  William  aber  fühlte  in  sich  einen  Strom  von 
Schaffenskraft,  der  nur  in  das  richtige  Bett  geleitet  zu 
werden  brauchte. 

Anfangs  tastete  er  in  der  Wahl  seiner  Stoffe  noch 
ungewifs  umher.  Seine  ersten  Arbeiten  bewegen  sich  auf 
Gebieten,  die  seinem  Talent  ganz  verschlossen  blieben: 
der  Satire  und  der  dramatischen  Poesie.  Wenn  er  sich 
zuerst  in  Satiren  im  Stile  Juvenals  versuchte,  so  war 
er  wahrscheinlich  nur  durch  eine  Buchhändlerspekulation 
dazu  veranlafst  worden.  Er  sah  schnell  seinen  Irrtum 
ein,  liefs  das  angefangene  Werk  liegen  und  weigerte  sich 
auch  später,  etwas  davon  zu  veröffentlichen.  „Ich  habe 
seit  langer  Zeit",  schreibt  er  1806,  „den  Entschlufs  ge- 
fafst,  mich  von  aller  persönlichen  Satiro  frei  zu  halten. 
Ich  will  niemals  etwas  damit  zu  thun  haben,  soweit  sie 
irgendwie  private  Fehler  eines  Individuums  behandelt.  In 
Bezug  auf  öffentliche  Fehler  und  Mifsgriffe  will  ich  nicht 
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dasselbe  sagen,  obgleich  ich  mich  nur  schwer  entschliefsen 
würde,  auch  dahinein  mich  zu  mengen. u 

Seine  schöpferische  Thätigkeit  aber  wandte  er  jetzt 
einer  Tragödie  zu,  das  einzige  Mal,  dafs  er  sich  in  einer 
solchen  versucht  hat.  Die  Fabel  in  den  „Grenzern"  (the 
borderers)  hat  sich  ihm  möglicherweise  schon  während 
seiner  letzten  Wanderungen  in  jenen  Grenzstrichen  von 
Cumberland  in  Penrith  und  Keswick  ausgebildet.  Red- 
path  „Geschichte  der  Grenzer u,  die  ihm  die  notwendigen 
Daten  geben  sollte,  nennt  er  selbst  „ein  miserables  Buch, 
von  dem  man  schwer  begreife,  wie  es  derart  über  einen 
solchen  Gegenstand  geschrieben  werden  könne/  Jeden- 
falls stammt  die  Art  der  Behandlung  aus  den  frischen 
Eindrücken  der  Revolution.  In  der  Idee,  die  die  Grenzer- 
bande beseelt  und  zusammenhält:  den  Schwachen  und 
Unterdrückten,  die  vor  dem  Gesetz  ihr  Recht  nicht  finden 
können,  zu  helfen  und  dem  Bösewicht,  der  frei  umher- 
geht, zu  bestrafen  —  läfst  sich  eine  direkte  Einwirkung 
von  Schillers  Räubern  nicht  verkennen.  Doch  war  die 
Selbsthilfe  und  die  Volksjustiz,  werde  sie  nun  von  grofsen 
Massen  oder  von  einzelnen  Banden  ausgeübt,  jedem  Re- 
volutionsfreunde zum  Dogma  geworden.  Neben  diesem 
Gedanken  hat  der  Dichter  aber,  wie  er  selber  angiebt, 
noch  einen  andern  verkörpern  wollen:  dafs  dieselben  Sün- 
den und  Verbrechen  aus  gerade  entgegengesetzten  Charak- 
teren hervorgehen  können.  Dem  Bösewicht  Oswald,  dessen 
verdorbener  Natur  das  Verbrechen  nur  eine  folgerichtige 
Handlung  ist,  wird  der  edle  hochherzige  Führer  der  Bande, 
Marmeduke,  dessen  Fehler  nur  Leichtgläubigkeit  und  Ver- 
trauen auf  den  falschen  Freund  sind,  entgegengesetzt. 
Marmeduke  liebt  die  Tochter  eines  blinden,  von  seinen 
Gütern  vertriebenen  Barons,  der  sie  ihm  aber  trotz  der 
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Gegenliebe  des  Mädchens  verweigert,  da  er  in  dem  Trei- 
ben der  Grenzer  nur  ihre  Gesetz-  und  Zügellosigkeit  sieht, 
und  durch  den  Zwischenträger  Oswald  gegen  ihren  Führer 
noch  besonders  eingenommen  ist.  Oswald  weifs  nun  Mar- 
meduke  durch  Lügen  und  Scheinbeweise  zu  dem  Glauben 
zu  bringen,  dafs  der  blinde  Mann  sich  Titel  und  Tochter 
nur  angemafst  habe,  diese  in  der  Absicht  sie  jetzt  einem 
Wüstling  zu  verhandeln,  um  damit  zu  der  gestohlenen 
Würde  auch  den  Reichtum  zu  erlangen.  Solche  unnatür- 
liche Verbrechen  überliefern  ihn  dem  Gerichte  der  Bande 
und  dem  Tode.  Marmeduke  kann  sich  zwar  nicht  ent- 
schliefsen,  den  blinden  Mann  zu  erschlagen,  aber  er  ver- 
läfst  ihn  in  einer  Einöde,  ein  Verfahren,  das  sich  in  seinen 
Augen  zu  einer  Art  Gottesurteil  gestaltet.  Oswald  glaubt 
die  That  vollbracht  und  gesteht  seine  Intrigue.  Als  Motiv 
giebt  er  die  Eifersucht  und  den  Neid  auf  den  fleckenlos 
reinen  Charakter  Marmedukes  an,  der  ihm  wie  ein  Vor- 
wurf, ein  Spiegel  seiner  eigenen  Jugend  war.  Er  hat 
ihn  durch  die  Unthat  zu  seinesgleichen  machen  wollen. 
In  furchtbarer  Verzweiflung  sucht  Marmeduke  den  ver- 
lassenen Alten;  zu  spät  —  er  findet  ihn  tot  in  den  Armen 
der  klagenden  Tochter.  Bei  dem  Geliebten  hofft  das  Mäd- 
chen Trost  zu  finden,  um  von  ihm  zu  erfahren,  dafs  er 
der  Mörder  ihres  Vaters  ist.  Oswald  fällt  natürlich  dem 
Gericht  der  Bande  anheim,  Marmeduke  aber  verurteilt 
sich  selber  zum  Schicksal  des  Kain.  Ruhe-  und  friedlos 
will  er  umherwandern  mit  dem  Gespenst  des  unschuldigen 
alten  Mannes  als  Führer,  bis  des  Himmels  Zorn  befriedigt 
und  der  Tod  ihm  vergönnt  sein  werde. 

Word s worth  berichtet,  dafs  er  zu  gleicher  Zeit 
einen  Essai  geschrieben  habe,  der  gleichsam  der  Nieder- 
schlag der  in  Frankreich  gesammelten  Erfahrungen,  die 
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Summe  seiner  Menschenkenntnis  sein  sollte.  Er  wollte 
darin  „dem  aufmerksamen  Beobachter  die  scheinbar  un- 
begründeten Handlungen  schlechter  Menschen  illustrieren 
und  den  verborgenen  Beweggrund  klarlegen. tt  Der  Essay 
ist  verloren  gegangen  oder  vernichtet  worden;  doch  in 
dem  Bösewicht  Oswald  hat  er  uns  ein  Beispiel  eines  sol- 
chen Menschen  geben  wollen,  denn  Oswald  beherrscht 
ebensosehr  das  psychologische  Interesse  in  den  Borderers 
wie  Franz  Moor  in  den  Räubern.  Gerade  die  Pariser 
Schreckensherrschaft  mit  allen  ihren  Ausschreitungen  hatte 
Wordsworth  Charaktere  dieser  Art  nahe  gelegt.  Deut- 
licher noch  als  „Schuld  und  Sorge"  zeigt  diese  Dichtung 
den  Einflufs,  ja  man  möchte  sagen  den  Nutzen,  den  die 
Jahre  engen  Anschlusses  an  die  Revolution  dem  Dichter 
gebracht  hatten.  Er,  der  bis  dahin  den  Menschen  fast 
aus  dem  Wege  gegangen  war,  der  als  Kind  und  Jüng- 
ling nur  den  Hirten  auf  der  einsamen  Weide  als  sein 
Ideal  gekannt  hatte,  der  auch  später  seine  Gröfse  wieder 
in  der  Schilderung  einfacher,  naiver  Naturen  fand,  erfuhr 
jetzt,  welch  ein  kompliziertes  Wesen  der  Mensch  und  wie 
schwer  das  Studium  seines  Charakters  ist. 

Die  Engländer  sind  heute  mehr  denn  je  bereit,  das 
Stück  ganz  zu  verwerfen. 1  Betrachten  wir  es  nur  als 
Drama,  so  mufs  es  allerdings  als  Mifserfolg  erscheinen. 
Auch  die  Versicherung  des  Verfassers,  dafs  es  nie  für 
die  Bühne  bestimmt  gewesen  sei,  befreit  den  Leser  von 
diesem  Eindruck  nicht.  Der  Gang  der  Handlung  ist 
schleppend  und  leidet  an  dem  üblichen  Fehler  des  mo- 
dernen englischen  Dramas,  dafs  wir  ein  gut  Teil  der 
Handlung  durch  Erzählung  erfahren.   Die  Charaktere  sind 


1)  Mr.  Knight  bedauert,  dafs  es  überhaupt  gedruckt  wurde. 
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einförmig;  ja  wir  können  eigentlich  nur  von  zweien  sprechen: 
Marmeduke  und  Oswald;  die  übrigen  sind  völlig  verblafst. 
Vor  allem  aber  verschmäht  der  Dichter  jede  dramatische 
Spannung,  —  ein  Fehler,  den  er  auch  späterhin  noch, 
sogar  mit  einer  gewissen  Absichtlichkeit  wiederholt  hat. 
Hier  verdirbt  er  sich  die  Wirkung  ganz ,  wenn  er  in  dem 
Momente,  wo  Marmeduke  den  Alten  verlassen  hat,  Oswald 
vor  der  Enthüllung  seiner  Arglist  eine  lange  Geschichte 
seines  Lebens  erzählen  läfst. 

Immerhin  läfst  sich  dem  Stücke  eine  gewisse  histo- 
rische Bedeutung  nicht  absprechen.  Es  gehört  zu  den 
ersten  in  der  Reihe  der  englischen  Dramen  jener  Zeit, 
die  den  Schwerpunkt  des  Interesses  in  die  psychologische 
Charakterentwicklung  verlegten,  und  den  Motiven  des  Ge- 
schehens nachspürten.  Die  englische  Bühne  war  damals 
noch  ganz  beherrscht  von  der  Tragödie,  wie  sie  Sir  George 
Lillo  von  den  Fesseln  des  klassischen  Pathos  befreit, 
aber  zugleich  zu  einem  abenteuerlichen  Gebäude  aufge- 
türmter Handlung  gestaltet  hatte.  Man  suchte  mit  Gal- 
gen, Rad  und  Scheiterhaufen  auf  die  Nerven  der  Zu- 
schauer zu  wirken,  und  die  dramatisierten  Schauer -Romane 
von  Mrs.  Ratcliffe  und  Monk-  Lewis  waren  ihres  Publi- 
kums sicher.  Müde  dieser  rohen  Anhäufung  von  That- 
sachen  begannen  die  Dichter  jetzt  von  psychologischen 
Problemen  auszugehen  und  auf  diese  erst  die  Handlung 
zu  begründen.  Wordsworths  Drama  knüpfte,  wie  er- 
wähnt, geradezu  an  einen  psychologisch -untersuchenden 
Essay  an;  und  fast  zu  gleicher  Zeit  1798  gab  Mifs  Joanna 
Baillie,  die  auf  diesem  Gebiete  und  für  diese  Zeit  ent- 
schieden das  bedeutendste  geleistet  hat,  einen  Band  Stücke 
heraus,  die  sie  „Spiele  der  Leidenschaft"  benannte.  Ihre 
Absicht  war,  jede  Leidenschaft  im  menschlichen  Gemüte 
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zu  einem  dramatischen  Bilde  zu  gestalten.  Eine  ihrer 
wirksamsten  Tragödien  „de  Montfortu  stellt  die  vernich- 
tende Wirkung  des  Hasses  auf  einen  sonst  edel  gebildeten 
Geist  dar.  Allerdings  hat  sie  hier  die  Klippe  umschifft, 
an  der  ihre  Stücke  sonst  oft  scheitern:  durch  die  zu 
deutliche  Absicht  werden  sie  oft  gesucht  und  einförmig. 
Hier  aber  hat  sie  zur  eigentlich  tragischen  Figur  die  grofs 
gedachte  Gestalt  der  Schwester  gemacht  —  einst  eine 
Glanzrolle  der  berühmten  Schauspielerin  Mrs.  Siddons. 
In  der  italienischen  und  französischen  Charakterkomödie 
war  diese  psychologische  Richtung  längst  vorhanden  ge- 
wesen, und  indem  man  jetzt  auch  das  Trauerspiel  in 
diesem  Sinne  auffafste,  lenkte  man  gewissermafsen  wieder 
in  die  Bahnen  ein,  welche  einst  Shakespeare  im  Othello 
und  Timon  vorgezeichnet  hatte.  Aber  zugleich  weisen  in 
allen  diesen  Stücken  auch  deutliche  Spuren  auf  deutschen 
Einflufs,  namentlich  den  der  Jugendwerke  Goethes  und 
Schillers  hin. 

Words  worths  Stück  hat,  da  es  erst  1845  veröffent- 
licht wurde,  eine  eigentliche  Wirkung  nur  auf  Coleridge 
gehabt,  der  damals  mit  seinem  Drama  „Die  Reue" 1  mit 
einem  ganz  ähnlichen  Stoffe  beschäftigt  war.  Diese  Über- 
einstimmung der  Ziele  erklärt  auch  Coleridge s  sonst 
schwer  verständlichen  Enthusiasmus  für  Words  worths 
Stück.  Auf  sein  Zureden  wurde  es  nach  Covent- Garden 
eingesandt;  doch  weder  der  Verfasser  noch  seine  Schwester 
waren  enttäuscht,  als  es  abgewiesen  wurde,  während  sich 
Dorothy  sehr  über  den  Spott  aufregte,  den  Coleridge 
mit  seinem  Stücke  bei  dem  sarkastischen  Sheridan  er- 
fahren hatte. 


1)  Später  nach  dem  Helden  Osorio  benannt. 
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Die  Tragödie  gehörte  zu  den  ersten  Arbeiten,  die 
Word s worth  im  Sommer  179C  bei  seinem  ersten  Besuche 
in  Racedown  Coleridge  vorlas.  Schon  einige  Monate 
früher  war  er  nach  Bristol  gegangen,  um  dort  „zwei 
aufserordentliche  Jünglinge  Coleridge  und  South eytt 
kennen  zu  lernen.  Wodurch  er  aufmerksam  auf  sie  ge- 
worden ist,  steht  nicht  ganz  fest,  während  wir  von  Cole- 
ridge wissen,  dafs  er  schon  in  Cambridge  Wordsworths 
Abendspaziergang  gelesen  und  bewundert  hat.  Samuel 
Taylor  Coleridge  war  seit  einem  Jahre  verheiratet  und 
lebte  damals  in  Nether- Stowey  im  nördlichen  Somerset- 
shire.  Von  hier  aus  suchte  er  die  beiden  Geschwister 
in  Racedown  auf.  Nur  von  Dorothy  erfahren  wir  den 
ersten  Eindruck,  den  dieser  seltene  Mensch  auf  sie  machte. 
„Er  ist  ein  wunderbarer  Mann"  schreibt  sie,  „seine  Unter- 
haltung fliefst  von  Seele  und  Geist  über.  Dann  ist  er 
so  gütig  und  liebenswürdig  und  interessiert  sich  wie 
William  für  jede  Kleinigkeit.  Anfangs  erschien  er  mir 
fast  unbedeutend,  doch  nicht  länger  als  drei  Minuten.  Er 
ist  blafs,  mager,  hat  einen  grofsen  Mund,  dicke  Lippen, 
nicht  sehr  gute  Zähne  und  langes,  flatterndes,  halbgelock- 
tes, schwarzes  Haar.  Doch  hörst  du  ihn  nur  fünf  Minuten 
sprechen,  so  denkst  du  nicht  mehr  hieran.  Sein  Auge 
ist  grofs  und  offen,  nicht  sehr  dunkel,  sondern  grau.  Solch 
ein  Auge  müfste  von  einem  schweren  Herzen  einen  matten, 
trüben  Ausdruck  erlangen;  doch  jede  Erregung  seines  leb- 
haften Geistes  spricht  es  aus.  Er  hat  mehr  von  „des 
Dichters  Auge,  das  im  holden  Wahnsinn  rollt",  als  ich 
jemals  gesehen  habe." 

Dafs  auch  auf  Words worth  der  Eindruck  wahrhaft 
fascinierend  gewirkt  haben  mufs,  das  zeigt  die  schnell 
und  ohne  Torbehalt  geschlossene,  brüderliche  Freundschaft 
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der  beiden.  Bei  dem  zurückhaltenden  Manne,  der  seine 
Gefühle  immer  nur  langsam  aus  der  Tiefe  an  die  Ober- 
fläche treten  liefs,  möchte  sie  fast  in  Erstaunen  setzen. 
Es  fehlte  unserm  Dichter  aber  auch  nur  Coleridge.  Er 
wirkte  auf  ihn  wie  ein  warmer  Regen  im  Frühjahr  auf 
das  Erdreich.  Nun  gab  es  kein  Schwanken  mehr.  Mit 
überreicher  Fruchtbarkeit  sprossen  fortan  die  Blüten  der 
Dichtung  hervor,  dem  Freunde  und  der  Schwester  zum 
Erstaunen. 

Coleridge  war  zwei  Jahre  jünger  als  Word sworth, 
doch  Charakteranlage  und  Erziehung  hatten  zusammenge- 
wirkt, um  ihn  weit  früher  reifen  zu  lassen.  Auch  er 
wTar  jung  verwaist,  und  in  London  im  Christ  -  College 
erzogen  worden.  Hier  in  klösterlicher  Strenge  zwischen 
hohen  Mauern  wuchs  der  Knabe  auf,  nicht  nur  durch  die 
strenge  Zucht,  sondern  auch  durch  die  seltsam  mittelalter- 
liche Tracht  der  Scholaren  von  den  Spielen  andrer  Knaben 
getrennt.  Er  kannte  nichts  von  der  sonnigen  Freiheit, 
die  dem  Knaben  Wordsworth  zu  teil  wurde.  Dafür 
suchte  und  fand  er  sein  Glück  im  Studium.  Er  gehörte 
zu  der  Elite,  die  für  die  Universität  vorbereitet  wurde. 
Schon  in  jungen  Jahren  war  er  ein  Gelehrter,  der  seinen 
Mitschülern  durch  sein  Wissen  imponierte  und  sie  durch 
seine  glühende  Beredsamkeit  mit  sich  fortrifs.  Mit  dieser 
letzteren  Eigenschaft,  die  auch  Dorothy  bei  dem  ersten 
Besuche  rühmt,  hat  er  sein  ganzes  Leben  hindurch  auf 
die  Zeitgenossen  gewirkt,  und  durch  sie  seine  gröfsten 
Erfolge  erzielt.  Nicht  genug  können  alle,  die  ihm  nahe 
traten,  diesen  Strom  der  Begeisterung  rühmen  und  den 
Genufs,  seinen  stundenlangen  Monologen  zu  lauschen. 

Wenn  nun  Coleridge  trotz  aller  dieser  Gaben  sich 
nach  einem  ersten  Anlauf  des  Enthusiasmus  ebenfalls  in 
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Cambridge  nicht  wohl  fühlte,  so  lag  das  daran,  dafs  sein 
wissensdurstiger  Geist  und  seine  Märchenphantasie  eben- 
sowenig „für  den  Ort  und  die  Stunde  waren*  wie  Words- 
worths freiheitsbedürftiger,  in  sich  geschlossener  Cha- 
rakter. Coleridges  Denken  hatte  sich  an  den  Alten 
gebildet;  weit  mehr  hatte  er  sich  in  sie  vertieft,  als  es 
sonst  in  den  Grenzen  der  Schule  und  seines  Alters  üblich 
war.  Piaton  war  sein  geistiger  Führer  gewesen.  Er 
kam  nun  nach  Cambridge  mit  hochfliegenden  Hoffnungen, 
neue  Anregung  zu  neuem  Studium  zu  finden,  und  er  sah 
sich  hier  noch  weit  mehr  als  in  der  Schule  auf  seine 
Bücher  angewiesen.  Immer  mehr  vertiefte  er  sich  in 
seine  philosophischen  Studien.  Es  hatten  seltsame  Gegen- 
sätze in  diesem  Kopfe  nebeneinander  Platz.  Er  schwärmte 
zu  gleicher  Zeit  für  Hartley  und  Berkeley;  und  sie 
waren  so  sehr  seine  Lieblinge,  dafs  er  noch  seine  beiden 
ältesten  Söhne  nach  ihnen  benannt  hat.  Unter  den  Zeit- 
genossen wirkte  besonders  Priestley  auf  ihn,  dessen 
Schriften  ihn  immer  mehr  in  seinen  Revolutionsschwär- 
mereien befestigten,  die  er  schon  von  der  Schule  mitge- 
bracht hatte.  Immer  weniger  konnte  er  seine  Ideeenwelt 
mit  der  wirklichen  in  Einklang  bringen;  äufsere  Unan- 
nehmlichkeiten gaben  nur  den  Anstofs,  um  ihn  alles  bei- 
seite werfen  zu  lassen:  Er  verliefs  Cambridge  als  Flücht- 
ling, und  erst  nach  mannigfachen  Abenteuern  fand  er  in 
Southey,  dem  Studenten  von  Oxford,  einen  Gesinnungs- 
genossen, mit  dem  er  jene  romantischen,  schon  früher 
erwähnten  Auswanderungspläne  fafste. 

In  den  Köpfen  der  beiden  jugendlichen  Schwärmer 
schien  alles  so  leicht  und  einfach.  Selbst  die  nötigen 
beiden  Frauen  waren  bald  gefunden  in  zwei  Schwestern, 
die   den  Freunden  die  Hand  reichten.     Nur  das  Geld 
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wollte  sich  nicht  finden.  Der  im  Grunde  praktische 
Southey  rechnete  mit  den  Verhältnissen:'  Ging  es  nicht 
vorwärts  mit  dem  pantisokratischen  Staat,  so  mnfste  man 
sich  einstweilen  daheim  sein  Brot  verdienen;  und  als  ein 
Onkel  ihn  als  Reisebegleiter  durch  Spanien  erwählte,  liefs 
er  alle  amerikanischen  Pläne  beiseite.  Coleridge  fühlte 
sich  betrogen,  tief  verletzt  und  mit  seinem  alten  Freunde 
zerfallen.  In  dieser  Stimmung  trat  ihm  Wordsworth 
nahe;  er  fand  in  ihm  einen  Mann,  der  weit  glücklicher 
als  Southey  mit  ihm  und  durch  ihn  sich  ergänzte,  neben 
dem  er  sich  „klein  fühlte",  und  dem  er  trotzdem  die 
reichste  Anregung  geben  konnte. 

Auch  Coleridges  Dichtertalent  war  weit  früher  ge- 
reift als  das  des  älteren  Freundes.  Schon  1796  hatte  er 
ein  erstes  Bändchen  Gedichte  der  Öffentlichkeit  übergeben. 
Auf  der  Schule  bereits  hatte  ihn  jedes  Vorbild  zur  Nach- 
ahmung angeregt;  eine  Monodie  auf  Chatterton,  ursprüng- 
lich ein  Schulexercitium ,  war  ein  leidenschaftlicher  Aus- 
druck des  Mitleids  mit  dem  tragischen  Schicksal  des  jungen 
Dichters  und  eine  Verherrlichung  des  Selbstmordes.  Er 
sieht  den  Selbstmörder  unter  den  himmlischen  Heerscharen. 
Liefs  sich  schon  diese  Apotheose  wenig  mit  christlichen 
Anschauungen  vereinbaren,  so  legte  er  in  den  „religiösen 
Betrachtungen'4  noch  freier  seine  philosophischen  Ansichten 
dar.  Mit  Priestie ys  Eifer  erhitzt  er  sich  gegen  den 
verderblichen  Aberglauben  der  bestehenden  Kirche.  Zu- 
gleich drückt  er  seinen  tiefen  Unmut  über  die  Wendung 
der  englischen  Politik  gegen  Frankreich  aus.  Die  Re- 
volution begeisterte  ihn  zu  einer  ganzen  Reihe  von  Ge- 
dichten; der  Bastillesturm  fand  hier  seine  Verherrlichung, 
und  der  Fall  Robespierres  gestaltete  sich  ihm  alsbald  zu 
einem  historischen  Drama,  zu  dem  auch  Southey  zwei 
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Akte  beisteuerte,  die  aber  gegen  Coleridges  Arbeit  stark 
abfallen.  Sein*  Bestes  aber  hatte  er  bisher  in  der  Ver- 
herrlichung seiner  ersten  Liebes-  und  jungen  Ehezeit  ge- 
leistet. Ein  Gedicht  dieser  Art,  „Die  Äolsharfe44,  hat  er 
damals  als  seine  reifste  Schöpfung  bezeichnet;  und  kaum 
jemals  wieder  hat  er  etwas  so  Liebenswürdiges  und  Feines 
geschrieben. 

Aufser  durch  diese  stattliche  Reihe  von  poetischen 
Versuchen  hatte  sich  Coleridge  auch  durch  radikale 
politische  Vorträge  in  Bristol  einen  Namen  gemacht.  Nach- 
dem der  pantisokratische  Plan  endgültig  in  die  Brüche 
gegangen  war,  mutete  auch  er  versuchen,  in  England  für 
den  Unterhalt  seiner  Familie  zu  sorgen.  Aus  diesem 
Grunde  wurde  „Der  Wächter44  gegründet,  ein  periodisch 
erscheinendes  radikales  Blatt,  das  aber,  weil  es  sich  doch 
nicht  einer  Partei  bedingungslos  ergeben  wollte,  schon 
beim  Beginne  ein  verfehltes  Unternehmen  war  und  mit 
der  zehnten  Nummer  einschlief  —  das  erste  in  der  Reihe 
der  vielen,  die  Coleridge  mit  Feuereifer  begann,  um  sie 
kaum  über  die  ersten  Anfänge  hinaus  zu  führen. 

Für  jetzt  aber  war  alles  dies  zusammengenommen 
eine  höchst  bedeutende  Leistung  für  einen  Vierundzwanzig- 
jährigen;  und  sie  mufste  Wordsworth  mit  Bewunderung 
erfüllen.  Er,  der  geistig  langsam  Reifende,  sah  hier  einen 
ausgeprägten  Dichter  und  einen  „wunderbaren  Menschen44 
vor  sich.  Noch  war  Coleridge  nicht  durch  Krankheit 
und  häusliche  Enttäuschungen  zu  dem  unstäten  Wanderer 
geworden,  der  seine  Kraft  und  sein  Talent  in  überkühnen 
Plänen  und  im  Feuerwerk  der  Rede  verpuffte.  Er  stand 
auf  der  Höhe  seines  Könnens.  Coleridge  aber  imponierte 
an  Wordsworth  die  ruhige  Kraft  seines  Wesens,  die 
Sicherheit,  die  ein  einzelnes  Ziel  ins  Auge  fafst  und  sich 


Digitized  by  Google 


—    57  — 


dann  durch  kein  Hindernis  mehr  ablenken  läfst.  Nicht 
die  vorhandenen  Leistungen,  sondern  weit  mehr  die  ge- 
wisse Erkenntnis,  dafs  hier  etwas  Grofses  geleistet  wer- 
den würde,  war  es,  was  den  enthusiastischen  Coleridge 
zu  solch  überschwenglichen  Worten  des  Lobes  fortrifsr 
wie,  dafs  er  sich  klein  fühle  neben  Wordsworth,  dafs 
er  von  seinen  Worten  aufgerichtet  werde.  Dem  Spötter 
Makintosh,  der  die  Berechtigung  solcher  Begeisterung 
anzweifelt,  ruft  er  zu:  „Er  geht  nur  zu  weit  von  Ihnenr 
so  dafs  ihn  die  Entfernung  für  Sie  wieder  verkleinert." 

Kein  Wunder,  dafs  schon  nach  dem  ersten  kurzen 
Zusammensein  auf  beiden  Seiten  der  Wunsch  auftauchter 
näher  bei  einander  zu  wohnen  und  das  Vergnügen  des 
persönlichen  Gedankenaustausches  nicht  erst  durch  eine 
Reise  erkaufen  zu  müssen.  Vorerst  wurde  ein  Gegen- 
besuch in  Nether- Stowey  verabredet,  um  auch  Frau  Sara 
und  Coleridges  Heim  kennen  zu  lernen.  Nether-Stowey 
liegt  in  den  Quantocks,  jener  wasserreichen,  fruchtbaren 
Hügellandschaft,  in  der  Natur  und  Kultur  einander  in  die 
Hände  gearbeitet  haben,  um  sie,  ohne  dafs  die  eine  die 
andere  unterdrückte,  zu  einer  Augenweide  für  alle  Natur- 
freunde zu  machen.  Als  die  Geschwister  Anfang  Juli  1797 
hier  einkehrten,  wurden  sie  in  Coleridges  kleiner  Hütte 
schon  als  alte  Freunde  begrüfst;  die  liebliche  Umgebung  that 
auch  das  Ihrige,  um  das  Leben  mit  Coleridge  unwider- 
stehlich anziehend  zu  machen.  Sie  waren  noch  nicht  vier- 
zehn Tage  in  Nether-Stowey,  als  sie  von  einer  kleinen 
Besitzung  hörten,  die  in  Alfoxden,  nur  Dreiviertelstunden 
von  den  Freunden  entfernt,  um  ein  billiges  zu  vermieten 
war.  Sofort  griff  man  zu;  und  so  eilig  waren  William 
und  Dorothy,  sich  hier  niederzulassen,  dafs  sie  erst  gar 
nicht  nach  Racedown  zurückkehrten.  Wozu  auch?  Habe 
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hatten  sie  dort  nicht  zurückgelassen.  Es  liegt  in  dieser 
Hast  das  Gefühl,  dafs  man  jede  Minute  dieser  kostbaren 
Zeit  ausnützen  müsse. 

So  brauchte  man  auch  zur  Einrichtung  keine  Zeit. 
Das  grofse  Herrenhaus  mit  „Möbeln  genug  für  zwölf  solche 
Familien u  war  sofort  bereit,  Gäste  zu  empfangen.  Cole- 
ridge  liefs  denn  auch  nicht  auf  sich  warten  und  in  dem 
herrlichen,  alten,  wildreichen  Park  sah  man  die  Freunde 
stundenlang  auf-  und  abgehen  und  sich  über  die  Prinzipien 
ihrer  Kunst  unterreden.  Die  Politik  liefs  man  diesmal  ganz 
aus  dem  Spiele.  Sie  hatten  beide  bisher  in  ihrem  Leben 
zu  viel  davon  gehabt.  Ein  Lieblingsweg  führte  nach  dem 
kleinen,  versteckten  Wasserfall,  der,  nur  wenige  Minuten 
von  dem  Hause  entfernt,  sie  zuerst  auf  dieses  reizende 
Fleckchen  Erde  aufmerksam  gemacht  hatte.  Bei  gröfseren 
Ausflügen  konnte  Coleridge  Führer  sein,  und  Dorothy 
war  immer  bereit  mitzuwandern.  Sie  besorgte  hier  wie 
in  Racedown  die  kleine  Haushaltung  fast  allein;  doch 
immer  fand  sie  Zeit,  so  dafs  Frau  Sara  fast  eifersüchtig 
werden  wollte;  ihre  ängstliche,  leicht  verzagte  Natur 
konnte  sich  von  Haus  und  Kindern  nicht  losmachen. 

Aufser  Coleridge  aber  fand  Wordsworth  in  Nether  - 
Stowey  noch  einen  Kreis  bedeutender  Männer,  deren  Mittel- 
punkt der  junge,  feurige  Dichter,  der  hier  wohnte,  war. 
Words worth  hatte  solche  Anregung  bisher  fast  ganz  ent- 
behrt; er  hatte  sich  in  seiner  Verschlossenheit  wohl  ein- 
gebildet, kein  Bedürfnis  danach  zu  haben.  Es  lag  etwas 
Schwerfälliges  schon  in  seiner  äufseren  Erscheinung,  in 
seinen  langsamen  Bewegungen.  Auf  seiner  hohen  Stirne 
sah  man  die  stete  Gedankenarbeit,  und  die  Augen  blickten 
-die  Dinge  der  äufseren  Welt  an,  als  suchten  sie  etwas, 
was  hinter  ihnen,  gröfser  als  sie  selbst,  liege.    Nun  half 
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ihm  Coleridges  Bewunderung  dazu,  mitteilsamer  zu  wer- 
den. Dann  sprach  er  gut;  frei  und  natürlich,  mit  tiefer 
Stimme  und  einem  starken  Anklang  an  den  rauhen,  nor- 
dischen Dialekt.  Nie  so  hinreifsend  in  der  Eede  wie 
Coleridge  zog  er  doch  durch  einzelne,  blitzende  Beob- 
achtungen an,  oder  durch  tiefe  Bemerkungen,  die  sich 
wie  ein  Schatz  in  die  Seele  des  Zuhörers  senkten. 

Der  eigentliche  Begründer  dieser  klassischen  Zeit  von 
Stowey  war  Thomas  Pool e.  Er  war  Fabrikant  und  selber 
nie  litterarisch  thätig;  aber  er  hat  sich  durch  seine  nahe 
Freundschaft  zu  den  führenden  Geistern  der  Nation,  durch 
eine  grofse  Feinfühligkeit,  mit  der  er  überall  die  ent- 
wicklungsfähigen, geistigen  Keime  entdeckte,  durch  eine 
segensreiche  Wirksamkeit  und  nicht  zuletzt  durch  eine 
scharfausgeprägte,  originelle  Persönlichkeit  einen  Namen 
errungen,  der  mit  dem  jungen  England  wuchs  und  mit 
dieser  Zeit  des  Aufschwungs  auf  allen  Gebieten  nicht  ver- 
gessen werden  wird.1  Er  war  es,  der  Coleridge  nach 
Nether- Stowey  gezogen  hatte.  Die  Begeisterung  für  die 
französische  Revolution  hatte  auch  ihn  dem  Kreise  der 
jugendlichen  Schwärmer  für  Pantisokratie  nahe  gebracht 
und  die  lebenslängliche  Freundschaft  mit  Coleridge  be- 
gründet. Poole  war  in  seiner  Bildung  ein  Selfmademan 
im  besten  Sinne  des  Wortes.  Sein  Vater  hatte  seine 
frühen  litterarischen  Neigungen  mit  unverhohlenem  Spott 
betrachtet;  er  sollte  ein  Geschäftsmann  werden;  und  hier- 
mit vertrug  sich  nach  des  Vaters  Begriffen  kein  Bücher- 
lesen.   Der  Sohn  aber  wollte  trotz  aller  Hindernisse  be- 


1)  Seine  Grofsnichte,  Mrs.  Sandfords,  hat  ihm  in  ihrem 
Buche  „Thomas  Poole  and  Iiis  friends"  ein  interessantes  Donkmal 
gesetzt. 
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weisen,  dafs  man  ein  guter  Kaufmann  und  ein  hochge- 
bildeter Mensch  zugleich  sein  könne.  So  war  er  auch 
weiter  immer  bemüht,  die  Achtung  vor  dem  Kaufmanns- 
stande, die  damals  gerade  bei  der  Gentry  stark  sank,  zu 
heben.  Die  Stärke  unseres  Volkes  liegt  auf  diesem  Ge- 
biete, hat  er  immer  wieder  ausgesprochen.  Schon  im 
vorigen  Jahrhundert  fand  sich  in  ihm  ein  Mann,  der  eine 
so  tiefe  Einsicht  von  den  Pflichten  des  Fabrikherrn  gegen 
seine  Arbeiter  besafs,  dafs  er  selber  die  Arbeiterblouse 
anzog  und  ohne  seine  Familie  einzuweihen,  als  gewöhn- 
licher Arbeiter  in  eine  fremde  Fabrik  eintrat,  um  dort 
monatelang  zu  arbeiten  und  so  die  Bedürfnisse  und  die 
Anschauungen  seiner  späteren  Untergebenen  zu  studieren. 
Die  hier  gewonnene  Einsicht  hat  ihm  im  späteren  Leben 
reiche  Früchte  getragen.  Er  gehörte  zu  den  ersten,  die 
die  Unabweisbarkeit  der  Forderung  gröfserer  Bildung  für 
die  arbeitenden  Klassen  erkannten,  und  mit  Sonntags- 
und Fortbildungsschulen  ihr  nachzukommen  suchten.  Er 
sah  ein,  dafs  in  der  Wohlthätigkeit  an  sich  kein  Segen 
liege,  und  dafs  die  beste  Hilfe,  die  man  dem  Arbeiter 
gewähre,  die  Erziehung  zur  Selbsthilfe  sei.  So  hat  er 
Arbeiter-  und  Arbeiterinnenvereine  in  seinem  Gebiete 
gründen  helfen  und  sie  zu  lebenskräftigen  Schöpfungen 
gemacht 

Diese  Thätigkeit  war  es,  die  ihnWordsworth  inter- 
essant machte  und  ein  dauerndes  Freundschaftsverhältnis 
-  begründete;  dieser  hat  ihn  später  den  vielleicht  kompeten- 
testen Richter  in  England  über  die  soziale  Tendenz  seiner 
Gedichte  genannt.  Für  ihn  wie  für  Coleridge  war  dieser 
Einblick  in  ein  ganz  der  That  gewidmetes  Leben,  das  mit 
den  praktischen  Zwecken  ein  so  hohes  Streben  vereinte, 
von  gröfstem  Segen  für  ihre  weitere  Entwicklung.  Poole 
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bewahrte  sie  vor  der  Einseitigkeit,  zu  der  ihr  eigenes, 
den  praktischen  Zielen  fremdes  Leben  sie  hätte  führen 
müssen.  Coleridge  schlofs  sich  noch  mehr  mit  Innig- 
keit an  die  festgegründete  Persönlichkeit  Pooles  an,  die 
seinem  schwankenden,  leicht  von  jedem  Eindruck  über- 
wältigten Charakter  eine  sichere  Stütze  bot.  Pooles  Ge- 
stalt tritt  uns  wie  eine  Eiche  entgegen,  sicher  wurzelnd 
und  fest  gefügt.  Nach  aufsen  waren  seine  Manieren  wohl 
auch  knorrig  und  sonderbar,  so  dafs  sie  empfindsame  Men- 
schen, namentlich  Frauen,  leicht  abstiefsen.  Seine  Freunde 
aber  —  und  seine  Befähigung  für  Freundschaft,  sagt 
Mrs.  Sandfords,  gehörte  zu  seinen  gröfsten  —  wufsten, 
dafs  sie  sich  unbedingt  auf  ihn  verlassen  konnten,  auf 
seine  unbestechliche  Wahrheitsliebe,  auf  seinen  unbeug- 
samen Willen,  der  sich  auf  das  Gute  und  Nützliche 
richtete. 

Eine  kleine  Anekdote  aus  seinem  späteren  Leben  giebt 
uns  ein  charakteristisches  Bild  von  ihm.  Eine  Nichte,  die 
der  alte  Junggeselle  mit  väterlicher  Zärtlichkeit  liebte,  er- 
zählt, dafs  in  einer  Zeit  ,  als  ihre  Gesundheit  ins  Schwan- 
ken geraten  war,  das  beunruhigende  Zeichen  eine  Be- 
schleunigung des  Pulses  gewesen  sei.  Da  habe  der  Onkel, 
in  ängstlicher  Sorge  ihr  den  Puls  fühlend,  mein*  als  ein- 
mal ausgerufen:  „Elisabeth,  ich  würde  meinen  Puls  ver- 
langsamen; ich  bin  fest  überzeugt:  man  kann  auch  das, 
wenn  man  will." 

Es  wird  uns  nicht  wunder  nehmen,  wenn  sich  ein 
Mann  dieser  Art  wenig  darum  kümmerte,  dafs  er  mit 
seinen  Revolutionsideeen  das  Entsetzen  der  guten  Gesell- 
schaft von  Stowey  erregte.  Die  Aufregung  wuchs  natür- 
lich, als  er  den  Kreis  seiner  „litterarischen  Freunde ;t  um 
sich  versammelte.    Es  war  allerdings  auch  ein  Ereignis 
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für  den  kleinen  Marktflecken,  der  bisher  in  beschaulicher 
Ruhe  hingeträumt  hatte.  Coleridge  wirkte  wie  ein  Mag- 
net auf  Gesinnungs-  und  Dichtergenossen.  Er,  der  nie- 
mals genau  wufste,  woher  er  für  die  nächste  Zeit  den 
Seinen  Brod  schaffen  sollte,  lebte  wie  ein  Fürst,  dessen 
Gastfreundschaft  unbegrenzt  ist.  Er  hatte  keine  Ahnung, 
dafs  man  Rücksichten  auf  häusliches  Behagen,  auf  be- 
schränkte Räume  und  noch  beschränktere  Mittel  nehmen 
müsse;  und  Frau  Sara,  die  ihrer  Anlage  und  ihren 
Neigungen  nach  schon  so  wie  so  besser  zu  der  „guten 
Gesellschaft"  von  Stowey  pafste,  als  in  diese  Dichterwirt- 
schaft, mag  oft  ratlos  gewesen  sein,  wenn  er  ihr  in  den 
kritischsten  Momenten  Gäste  zuführte.  Glücklicherweise 
war  Poole  stets  zur  Aushilfe  da;  sein  geräumiges  Jung- 
gesellenhaus, dem  seine  von  allen  verehrte  Mutter  präsi- 
dierte, war  besser  geeignet,  Gäste  aufzunehmen,  und  auch 
im  „Schlofs  von  Alfoxden"  gab  es  wenigstens  Platz  genug. 
Das  beste  aber  war,  dafs  die  Besucher  alles  Menschen 
waren,  die  bei  einem  Übermafs  von  Idealismus  nach  so 
etwas  Geringfügigen  wie  Komfort  gar  nicht  fragten.  Bei 
einem  improvisierten  Mittagessen  in  Alfoxden,  wo  die 
„Hausfrau"  gerade  abwesend  war,  das  aus  mitgebrachtem 
Brot,  Käse  und  Brandy  bestehen  sollte,  begnügte  man 
sich  schliefslich  in  heiterster  Laune  mit  Brot  allein  — 
denn  man  hatte  sich  den  Käse  stehlen  lassen,  und  den 
Brandy  im  Eifer  des  Gespräches  umgegossen;  und  das 
übermütige  Vergnügen  erreichte  seinen  Höhepunkt,  als  die 
Magd  erklärte,  kein  Salz  zu  dem  Rettig  zu  haben,  den 
man  frisch  aus  dem  Garten  geholt  hatte. 

Man  lebte  statt  dessen  von  Ideeen.  Das  geistige 
Band,  das  alle  Besucher  zusammenhielt,  stellten  die  mehr 
oder  minder  revolutionsfreundlichen  Ansichten  her.  Bei 
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Coleridge  und  Wordsworth  waren  sie  freilich  nicht 
mehr  stark  genug,  um  noch  im  Mittelpunkt  ihrer  Bestre- 
bungen zu  stehen.  Bei  ihnen  behauptete  jetzt  die  Revo- 
lution auf  einem  andern,  dem  litterarischen  Gebiete,  den 
Vorrang.  Coleridge  hatte  in  seinen  Haushalt  gleich 
noch  einen  andern  jungen  Dichter  mitgebracht,  Charles- 
Lloyd.  Er  war  von  seinem  Vater,  einem  reichen  Bir- 
minghamer Bankier  und  Quäker,  in  philanthropischen  Ideeen 
erzogen  worden.  Coleridge  hatte  ihn  zuerst  auf  einer 
seiner  Werbetouren  für  die  Pantisokratie  kennen  gelernt, 
und  der  schwärmerische  Jüngling  hatte  sich  alsbald  mit 
aufrichtiger  Begeisterung  an  den  neuen  Propheten  ange- 
schlossen. Auch  der  Vater  sah  es  augenscheinlich  ganz 
gern,  dafs  sein  Sohn,  über  dessen  melancholisches  Tem- 
perament er  nicht  mehr  Herr  zu  werden  vermochte,  in 
Coleridge8  Hause  eine  Heimstätte  fand,  wo  ihm  geistige 
Nahrung  zu  teil  ward,  wie  er  sie  brauchte,  und  wo  er 
sein  Gemüt  an  dem  jungen  Vaterglück  eines  Freundes 
erheitern  konnte.  Auch  für  seine  zarte  Gesundheit  war 
die  Luft  der  Quantocks  besser,  als  die  Fabrikatmosphäre 
von  Birmingham.  Er  gab  sogar  der  Abneigung  seines 
Sohnes  gegen  einen  Beruf  nach,  so  dafs  dieser  ganz 
seinen  litterarischen  Neigungen  leben  konnte. 

Lloyd  war  als  Gesellschafter  geistreich  und  als 
Dichter  nicht  unbegabt  zu  nennen.  Seine  Empfindung 
war  fein  und  zart;  doch  tragen  seine  lyrischen  Gedichte 
insgesamt  den  Stempel  seines  melancholischen  Geistes  und 
kranken  Körpers.  Am  meisten  war  er  in  seinem  Elementr 
wenn  er  die  Trauerelegieen  des  Properz  nachbilden  konnte. 
Coleridge  war  gern  bereit,  seinen  ersten  Band  Gedichte 
mit  Lloyd  und  Lamb  zusammen  herauszugeben.  Doch 
als  er,  der  Vorwärtsstrebende,  diese  Periode  seines  Den- 
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Isens  überwunden  hatte,  war  ihm  die  Ruhrseligkeit  dieser 
Gedichte  so  zuwider,  dafs  er  sich  durch  Selbstverspottung 
ganz  von  ihnen  zu  lösen  gedachte.  Natürlich  wurden  aber 
auch  die  Freunde  und  Mitherausgeber  von  diesem  Spotte 
hart  getroffen.  Lloyd  nahm  das  übel;  eine  Entfremdung 
trat  ein  und  er  ging  nach  Birmingham  zurück. 

Sehr  tief  scheint  übrigens  diese  Mifsstimmung  nicht 
gegangen  zu  sein,  da  er  bald  darauf  Coleridge  mit  seinen 
wunderlichen  Abenteuern  unter  den  Soldaten  nach  seiner 
Flucht  von  Cambridge  zum  Helden  einer  Novelle,  Edmund 
Oliver,  wählte.  Mit  Wordsworth  fand  gerade  er  wenig 
Berührungspunkte.  Auch  später,  als  er  nach  seiner  Heirat 
j.  J.  1800  in  seine  unmittelbare  Nähe,  nach  Ambleside, 
übersiedelte,  sah  er  wohl  Southey  bei  sich  und  befreundete 
-sich  mit  de  Quincey,  der  in  seinem  ganzen  schwankend - 
geistreichen  AVesen  viel  Ähnlichkeit  mit  ihm  besafs;  doch 
<lie  Beziehungen  zu  Wordsworth  scheinen  fast  ganz  er- 
loschen zu  sein.  Sein  späteres  Leben  ist  durch  periodi- 
schen Wahnsinn,  der  ihn  zuletzt  gar  nicht  mehr  losliels, 
verdunkelt  worden.  Doch  auch  aus  der  Umnachtung  seines 
Geistes  brach  noch  oft  die  feine  Empfindung  und  die  Fähig- 
keit des  Denkes  über  abstrakte  Gegenstände  überraschend 
hervor. 

War  nun  auch  Lloyds  sanfte,  nachgiebige  Natur 
nicht  aufregend  für  die  neugierigen  Zuschauer  in  Stowey, 
so  brachte  neuen  Schrecken  das  Erscheinen  des  radikalen 
Politikers  T  hei  wall.  John  T  hei  wall  war  damals  von 
dem  Schauplatz  seiner  öffentlichen  Wirksamkeit,  wo  er 
sich  einmal  —  wie  Southey  sagte  —  beinahe  das  Ver- 
dienst erworben  hätte,  gehenkt  zu  werden,  bereits  abge- 
treten. Statt  dessen  suchte  er  nun  Glück  und  Ruhe  im 
Scholse  seiner  Familie  auf  einer  reizenden  Farm  am  Wye, 
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wo  er  seinen  Acker  bestellte  und  im  Kleinen  allerlei 
Utopien  zu  verwirklichen  suchte,  so  dafs  er  auf  die  Dauer 
mit  dieser  friedlichen  Beschäftigung  nicht  mehr  Glück 
hatte  als  in  der  Politik.    Er  wurde  in  Stowey  und  AI- 
foxden  freundlich  willkommen  geheilsen;  man  freute  sich 
an  seinem  warmherzigen  Wesen  und  sah  mit  freudiger 
Überraschung,  wie  der  wilde  Demagoge,  der  als  Hoch- 
verräter vor  den  Schranken  gestanden  hatte,  zart  und  takt- 
voll im  Verhältnis  zu  Frau  und  Kindern  war.   Seine  poli- 
tischen Ansichten  freilich,  die  er  mit  echter  Beredsamkeit 
verteidigte,  vermochten  die  Freunde  nicht  mehr  ganz  zu 
teilen,  hatten  sie  sich  doch  eben  von  dem  blinden  Glau- 
ben an  die  göttliche  Mission  Frankreichs  losgemacht.  Doch 
machten  sie  ihn  schon  glücklich,  wenn  sie  ihm  nur  zu- 
hörten.  Auch  nahmen  sie  ihm  eine  gewisse  Eitelkeit,  die 
von  seiner  Volkswirksamkeit  herrührte,  nicht  übel;  war 
er  doch  so  aufrichtig  von  der  Gröfse  seiner  Sache  über- 
zeugt.   Thelwall  scheint  in  Alfoxden  bei  Wordsworth 
einige  Wochen  verlebt  zu  haben;   seine  liebenswürdige 
Frau,  die  sein  gröfster  Bewunderer  war,  haben  die  Ge- 
schwister erst  bei  ihrem  Gegenbesuche  kennen  gelernt. 
Thelwall  besafs  selbst  einige  dichterische  Begabung  und 
ein  offenes  Auge  für  Naturschönheit,  so  dafs  man  es  ihm 
nicht  anmerkte,  dafs  er  in  der  Stadt  an  eines  Schneiders 
Tische  erzogen  worden  war.    Auch  in  ihm  wurde  der 
Wunsch  rege,   sich   ganz  hier  niederzulassen,   um  ein 
steter  Teilnehmer  des  beneidenswerten  Kreises  zu  werden. 
Doch  fand  diese  Absicht  bei  keinem  der  Freunde  rechte 
Gegenliebe.    Sie  wurden  schon  ohnehin  von  allen  Seiten 
so  argwöhnisch  betrachtet,  dafs  die  ständige  Anwesen- 
heit eines   der  Regierung  so  verdächtigen  Mannes  ge- 
radezu eine  Gefahr  heraufbeschwören  mutete.  Coleridge 

5 


Digitized  by  Google 


—  66 


schrieb  ihm  einen  Brief  voll  Hochachtung;  doch  machte 
er  auf  so  viel  Schwierigkeiten  aufmerksam,  besonders 
auf  die  neue  Last,  die  Poole  durch  sein  Kommen  er- 
wachsen mufste,  dafs  der  andere  das  Nein  wohl  heraus- 
gehört haben  wird. 

Die  Beziehungen  zu  Word s wort h  hörten  später 
auf.  T  hei  wall  verkaufte  seine  Farm  und  widmete  sich 
in  seinem  philanthropischen  Drang  eine  Zeitlang  dem 
Unterricht  von  Taubstummen.  An  der  Politik  nahm  er 
keinen  thätigen  Anteil  mehr;  doch  liefs  er  sie  niemals 
aus  den  Augen.  Die  Zeit  und  die  Ereignisse  vermochten 
seine  Ansichten  nicht  zu  ändern ,  und  er  hatte  das  zweifel- 
hafte Vorrecht,  zu  der  kleinen  Schar  zu  gehören,  die 
grollend  selbst  bei  dem  Siegesjubel  von  Waterloo  beiseite 
stand. 

Zu  diesen  wenigen  gehörte  auch  William  Hazlitt, 
der  damals  i.  J.  1798  erst  zwanzigjährig  durch  eine  Ein- 
ladung von  Coleridge  mit  Stolz  erfüllt  wurde.  Dieser 
hatte  den  frühreifen  Jüngling  zuerst  bei  seinem  Vater, 
einem  unitarischen  Prediger,  gesehen.  Iii  Stowey  lernte 
Hazlitt  jetzt  auch  Wordsworth  kennen  und  begeisterte 
sich  sofort  für  seine  Gedichte,  für  die  er  bei  allen  seinen 
Bekannten  eifrig  um  Anerkennung  warb.  Auch  Crabb- 
Robinson  hat  er  zuerst  auf  sie  aufmerksam  gemacht. 
Mit  Coleridge  verband  ihn  auch  die  Bewunderung  für 
Hartley.  Eine  Erstlingsarbeit  auf  diesem  Gebiete  der 
sensualistischen  Philosophie  wurde  trotz  bedeutender  Ver- 
standesschärfe um  des  ungelenken  Periodenbaus  willen 
nicht  anerkannt.  Abgeschreckt  durch  diesen  Mifserfolg 
hing  Hazlitt  das  litterarische  Handwerk  an  den  Nagel 
und  widmete  sich  nach  dem  Vorbild  seines  Bruders,  eines 
ganz  tüchtigen  Miniaturmalers,  der  Malerei.    Schon  hier- 
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bei  tritt  der  Zug  schwarzseherischen  Mifstrauens  hervor, 
durch  den  der  Mann  später  ganz  vereinsamte. 

Als  Maler  hat  er  sein  Bestes  mit  einem  Porträt  von 
Lamb  geleistet,  das  heute  in  der  Nationalgallerie  in  Lon- 
don hängt;  doch  gerade  bei  dieser  Arbeit  sah  er  ein,  dafs 
seine  Fähigkeiten  zu  echter  Künstlerschaft  nicht  aus- 
reichen würden.  So  kehrte  er,  wenn  auch  nicht  mit 
freudigem  Mute,  zum  Dienste  der  Litteratur  zurück.  Er 
schrieb  immer  nur,  wenn  er  Geld  brauchte,  dann  aber 
schnell  und  pünktlich.  Seinen  ersten  und  nach  Crabb- 
Robinson  auch  gröfsten  Erfolg  erzielte  er  durch  littera- 
rische Vorträge.  Seine  Arbeiten  liegen  alle  auf  dem  Ge- 
biete des  kritischen  Essays,  hier  aber  zeichnet  er  sich 
auch  durch  treffendes  Urteil  und  in  seinen  reifsten  Ab- 
handlungen auch  durch  eine  lebhafte  Mannigfaltigkeit  des 
Stiles  aus.  Erfreulich  ist  diese  Kritik  freilich  nur,  wenn 
sie  sich  auf  die  Vergangenheit  bezieht.  Namentlich  darf 
man  ihn  in  seinen  „Charakteren  in  den  Stücken  Shake- 
speares" einen  würdigen  Nebenbuhler  Coleridges  nennen. 
Sein  eigener  komplizierter  Charakter  befähigte  ihn  z.  B., 
ein  vortreffliches  Bild  Hamlets  zu  zeichnen.  Um  einem 
lebenden  Schriftsteller  gerecht  zu  werden,  hinderte  ihn 
sein  unverträgliches,  bis  zum  Übermafs  mifstrauisches 
Temperament.  „Um  von  Hazlitt  gewürdigt  zu  werden", 
schreibt  Crabb-Robinson,  „mufs  man  entschieden  tot 
sein.  Von  ihm  gilt  das  Sprichwort  im  umgekehrten 
Sinne:  Ihm  ist  ein  toter  Esel  mehr  wert  als  ein  leben- 
der Löwe." 

Hauptsächlich  politische  Differenzen  entfremdeten  ihn 
später  seinen  Freunden.  Er  sah  in  Word s Worths  und 
Coleridges  späteren  Ansichten  nur  Renegatentum.  Sie 
waren  ihm  die  Abtrünnigen  an  der  Sache  der  Freiheit, 
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er  fühlte  sich  berufen,  sie  als  solche  an  den  Pranger  zu 
stellen,  nahm  er  doch  den  zweifelhaften  Ruhm  für  sich 
in  Anspruch,  seine  politischen  Ansichten  seit  seinem  sech- 
zehnten Jahre  nicht  mehr  geändert  zu  haben.  Deshalb  hat 
er  sich  mit  keiner  politischen  Partei  zu  stellen  vermocht; 
er  beleidigte  Liberale  wie  Konservative  gleichmäfsig  mit 
heftigen  Angriffen.  Nur  Napoleon  war  und  blieb  diesem 
radikalen  Freiheitsschwärmer  ein  Ideal.  Er  sah  in  ihm 
den  Gewaltigen,  der  dem  verhafsten  Satz  vom  König- 
tum von  Gottes  Gnaden  ein  Ende  gemacht  habe. 

Lambs  gütige  Natur  war  Ha z litt  trotz  zeitweiliger 
Entfremdung  allein  treu  geblieben;  Lamb  war  es  auch, 
der  den  durch  widrige  häusliche  Verhältnisse  ganz  Ver- 
einsamten in  der  letzten  Krankheit  pflegte,  bis  er  mit 
dem,  in  diesem  Munde  seltsamen  Worte:  „Wohl,  ich  habe 
ein  glückliches  Leben  geführt! u  starb.  Für  diesmal  aber 
gingen  Lamb  und  Hazlitt  sich  aus  dem  Wege;  ihre 
Freundschaft  stammte  aus  einer  etwas  späteren  Zeit. 

Hazlitt  war  eben  abgereist,  als  Lamb  der  wieder- 
holten Einladung  von  Coleridge  endlich  Folge  leisten 
konnte.  Keiner  von  all  den  Genannten  hat  mit  solcher 
Dankbarkeit  seines  Besuches  in  dem  Litteratenwinkel  ge- 
dacht wie  Charles  Lamb,  und  keiner  ist  —  von  Cole- 
ridge abgesehen  —  Wordsworth  durch  so  nahe  Freund- 
schaft verbunden  geblieben  wie  er.  Für  ihn  bedeutete 
der  Aufenthalt  in  Stowey  wahrhaft  einen  Wendepunkt 
in  einem  bisher  von  dunklen  Schicksal  verfolgten  Leben. 
Nur  einen  Sonnenblick  hatte  er  gekannt,  und  dieser  bricht 
durch  all  seine  traurigen  Briefe  hindurch:  das  war  die 
Freundschaft  mit  Coleridge.  Er  hatte  mit  diesem  zu- 
sammen die  seltsame  Uniform  der  Christehurehknaben 
getragen  und  den  etwas  älteren  Genossen  schon  damals 
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höchlichst  bewundert.  Lamb  stammte  aus  einer  armen 
Londoner  Familie;  eine  Anlage  zum  Stottern,  die  er  nie 
ganz  bezwang,  machte  ihn  als  Kind  scheu  und  unbe- 
holfen. Ihm  war  es  nicht  vergönnt,  die  Universität  zu 
besuchen;  früh  schon  verliefs  er  die  Schule.  Man  nannte 
es  einen  Glücksfall,  dafs  er,  der  eine  hilflose  Familie  zu 
ernähren  hatte,  eine  Schreiberstelle  in  Indiahouse  erhielt, 
die  er  denn  auch  fünfzig  Jahre  Lang  bekleidet  hat. 

Sein  ganzes  Leben  war  eine  Aufopferung  heroischer 
Art  für  diese  Familie.  Ein  trauriges  Übel  erblichen 
Wahnsinns  ging  in  ihr  wie  ein  Gespenst  herum;  und 
mcht  lange  vor  Lambs  Besuch  in  Stowey  hatte  es  zu 
der  düstersten  Familientragödie  geführt.  Seine  einzige 
Schwrester  hatte  in  einem  Anfall  von  Raserei  die  eigene 
Mutter  getötet.  Ihm  blieb  nun  die  Pflicht,  einen  geistig 
ganz  deprimierten  Vater  und  eine  sehr  wunderliche  alte 
Tante  bis  zu  ihrem  Tode  zu  pflegen.  Erst  dann  durfte 
er  seine  ganze  Sorgfalt  der  Schwester  zuwenden.  Alle 
persönlichen  Wünsche  traten  hinter  diesem  Opfer  brüder- 
licher Liebe  zurück.  Er  hat  sich  dieser  schweren  Auf- 
gabe —  die  Schwester  unterlag  ihr  ganzes  Leben  hin- 
durch zeitweilig  Anfällen  geistiger  Störung  —  mit  einem 
Takt  und  einer  Hochherzigkeit  entledigt,  die  um  so  mehr 
zur  Bewunderung  zwingen,  da  sie  nur  mit  der  schlich- 
testen Bescheidenheit  aus  seinen  Briefen  sprechen.  Doch 
weder  die  Öde  der  Schreiberstube  noch  der  Druck  solch 
trostloser  häuslicher  Verhältnisse  vermochten  je  die  reiche 
Kraft  und  Lebensfreudigkeit  dieses  liebenswürdigsten  aller 
Menschen  zu  ersticken.  Wie  ein  Grashalm  richtete  sich 
seine  elastische  Natur  beim  ersten  Sonnenschein  wieder 
auf.  Sein  Briefwechsel  mit  einem  grofsen  Freundeskreis 
ist  ein  beredtes  Zeugnis  für  den  Schatz  von  Geist,  Witz 
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und  Humor,  der  in  ihm  lag,  und  gehört  zum  Interessan- 
testen und  Anmutigsten,  was  wir  auf  diesem  Gebiete  der 
Litteratur  besitzen. 

Solche  Eigenschaften  machten  ihn  zum  beliebtesten 
Gesellschafter.  Seine  AVortspiele  wurden  sofort  Gemein- 
gut des  ganzen  Kreises,  und  seine  Laune  war  unverwüst- 
lich: er  konnte  selbst  fröhlich  mitlachen,  als  sein  kleines 
Lustspiel  „M.  H.u  im  Drury-lane- Theater  durchfiel,1  trotz- 
dem die  pekuniäre  Einbulse  ihm  sehr  schmerzlich  sein 
mufste.  Seine  schillernde  Laune  liebte  es,  mit  Neckereien 
und  Mystifikationen  Freunde  und  Publikum  hinters  Licht 
zu  führen,  ohne  dafs  dies  leichte  Spiel  je  den  Kern  tiefer 
Wahrhaftigkeit  und  Ernsthaftigkeit,  der  in  ihm  lag,  ange- 
griffen hätte.  „Ein  gütiger  Mensch,  wenn  es  je  einen 
gabu,  lautete  das  Schlufsurteil ,  das  Crabb- Robinson  bei 
Lambs  Tode  in  sein  Tagebuch  schrieb. 

Wie  schwer  mufste  diesem  lebhaften,  nach  Anregung 
dürstenden  Geiste  die  völlige  Vereinsamung  sein ,  über  die 
er  vor  dem  Besuche  in  Stowey  klagte!  Hier  liefs  er  sich 
jetzt  mit  lang  entbehrter  Wonne  von  dem  geistigen  Hauch, 
der  so  frisch  durch  Stowey s  Hügel  wehte,  umspielen  und 
all  den  Staub  der  Schreiberstube  von  der  Seele  blasen. 
„Die  Namen  von  Thomas  Poole,  von  Wordsworth  und 
*  seiner  guten  Schwester,  der  Deinige  und  der  von  Sara 
sind  meiner  Zunge  jetzt  geläufig  wie  Haushaltworte"  ruft 
der  Heimgekehrte  Coleridge  zu.  Er  beneidet  den  Über- 
zieher, der  in  Stowey  zurückgeblieben  ist.   Der  gute  Klang 


1)  Übrigens  wohlverdient.  Der  ganze  Inhalt  des  Stücks  be- 
steht darin,  dafs  ein  Löwe  der  Gesellschaft  Mr.  H.  sofort  in  Un- 
gnade fällt,  als  sein  wenig  ästhetischer  Name  Mr.  Hogtlesh  — 
Herr  Schweinefleisch  —  bekannt  wird. 
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dieser  Namen  öffnete  ihm  auch  bald  die  Litteratenkreise 
Londons,  wo  er  sich  ganz  in  seinem  Elemente  fühlte. 
Lainb  hatte  sich  schon  früher  der  Litteraturrichtung, 
deren  Häupter  er  eben  besucht  hatte,  angeschlossen.  Doch 
die  Gedichte,  die  er  in  einem  kleinen  Bändchen  mit  Cole- 
ridge  und  Lloyd  veröffentlicht  hatte,  zeigen,  dafs  die 
Poesie  nicht  die  Form  war,  in  der  seine  eigentümliche 
Begabung  ihren  richtigen  Ausdruck  fand;  er  wird  seltsamer- 
weise sentimental,  wenn  er  in  gebundener  Rede  spricht. 
Um  so  mehr  war  sein  unfehlbar  feiner  Geschmack  ge- 
eignet, eine  immer  sachliche  Kritik  an  den  Leistungen 
anderer  zu  üben.  Diese  Fähigkeit  wurde  von  seinen 
Freunden  auch  gebührend  geschätzt,  so  dafs  ein  günstiges 
Urteil  von  Lamb  jeden  in  die  Gewifsheit  versetzte,  etwas 
Ordentliches  geleistet  zu  haben. 

Seine  eigenen  Prosaschriften  wurden  vom  Publikum 
sofort  mit  lebhafter  Teilnahme,  ja  mit  Bewunderung  auf- 
genommen. Seine  Werke  zeigen  eine  stattliche  Reihe  von 
Essays  und  kleineren  Aufsätzen,  und  zeichnen  sich  gleich- 
mäfsig  durch  einen  künstlerisch  durchgebildeten  Stil,  durch 
eine  abgerundete,  oft  zur  Novelle  gestaltete  Form,  durch 
lebhaften  Witz  und  feinen  Humor  aus,  der  in  den  Elia- 
Essays  manchmal  zu  liebenswürdiger  Selbstironie  wird. 
Er  erscheint  hierin  als  ein  Bindeglied  zwischen  den  Humo- 
risten des  18.  Jahrhunderts  einerseits  und  Thakeray  und 
Dickens  anderseits.  Der  Name  Elia  gehörte  zu  jenem 
Versteckensspiel  mit  der  Autorschaft,  das  damals  in  Eng- 
land und  Deutschland  gleichmäfsig  beliebt  war.  Bei  Lamb 
scheint  es  aber  nicht  lange  vorgehalten  zu  haben.  Ohne 
je  manieriert  zu  sein,  zeigte  sein  Stil  doch  eine  so  aus- 
geprägte Individualität,  dafs  die  Freunde  den  Schleier  nicht 
undurchdringlich  fanden.   Elia -Lamb  liebt  es,  eine  kleine 


Digitized  by  Google 


—    72  — 


Einzelfrage,  meist  aus  der  Fülle  des  täglichen  Lebens 
geschöpft,  zu  beleuchten.  Hier  deckt  er  die  eigentüm- 
liche Sophistik  von  Volksredensarten  und  Gemeinplätzen 
auf,  dort  spürt  er  einer  sozialen  Entwicklung  im  Leben 
der  Hauptstadt  nach ;  bald  entwirft  er  eine  rührende  Skizze 
aus  dem  Schauspielerleben,  um  dann  wieder  ein  geist- 
reiches Apercu  über  Bücher  und  Bücherlesen  zu  bringen. 
Es  ist,  als  hätte  er  hier  mit  den  Mitteln  der  Prosa,  mit 
fast  Swiftischem  Humor  und  nie  fehlender  Ironie  einen 
Teil  des  Feldes  beackern  wollen,  das  Word sw ort hs  ideale 
philosophische  Poesie  zu  bestellen  unternahm.  Aber  ver- 
schieden wie  die  Mittel  des  Ausdrucks  war  auch  der 
Schauplatz,  auf  dem  die  beiden  Schriftsteller  sich  be- 
wegten. Lamb  war  durchaus  ein  echtes  Londoner  Kind; 
das  Leben,  das  ihn  interessierte,  besafs  Impulse  und  Be- 
dingungen, die  Wordsworth  immer  unsympathisch  und 
fremd  blieben.  „Ich  habe  mein  ganzes  Leben  in  London 
zugebracht",  schreibt  Lamb  an  diesen,  „bis  ich  dafür 
eine  ebenso  reiche  und  tiefe  Zuneigung  gefafst  habe,  wie 
ihr  Bergbewohner  für  die  tote  Natur.  Die  erleuchteten 
Läden  in  Strand  und  Fleetstreet,  die  Unmasse  von  Han- 
delsleuten, Kunden,  Kutschen,  Rollwagen,  Theatern,  all 
der  Wirrwarr  und  Mutwille  um  Coventgarden ,  die  Poli- 
zisten, die  Betrunkenen,  das  Gerassel  —  leben  und  wachen, 
wenn  man  auch  aufwacht,  zu  jeder  Stunde  der  Nacht 
Die  Unmöglichkeit,  stumpf  in  Fleetstreet  zu  bleiben,  das 
Gewühl,  ja  selbst  der  Staub  und  Schmutz,  die  Sonne, 
die  auf  Häuser  und  Pflaster  scheint,  die  Buchläden  und 
Antiquare,  die  Kaffeehäuser,  der  Küchengeruch,  die  Panto- 
mimen —  London  selbst  eine  Pantomime,  eine  Maskerade 
—  alle  diese  Dinge  dringen  mir  ins  Gemüt  und  nähren 
mich,  ohne  mich  zu  sättigen.    Ich  vergieise  oft  Thränen 


Digitized  by  Google 


—    73  — 


der  Freude  über  diese  Fülle  des  Lebens  ....  Ich  hätte 
gewifs  mit  der  guten  Johanna1  gelacht!" 

Wer  wollte  leugnen,  dafs  solch  ein  Bild  der  hoch- 
gehenden Wogen  der  Weltstadt  nur  jemand  entwerfen  kann, 
für  den  „old  dirty  London "  die  Heimat  ist.  Doch  auch 
Word s worth  hatte  später  noch  den  Triumph,  diesen  Ver- 
ächter seiner  geliebten  Natur  bei  einem  Besuche  in  den 
kumbrischen  Bergen  von  ihrer  Schönheit  und  Erhabenheit 
überwältigt  zu  sehen.  Mit  Entzücken  erinnert  er  sich 
bei  der  Lektüre  von  Wordsworths  Gedicht  „Der  Ausflug" 
eines  dort  erlebten  Sonnenuntergangs.  Dieses  Zugeständ- 
nis schliefst  dann  allerdings  mit  der  lustigen  Bemerkung: 
„Mary  zweifelt,  ob  Sie  uns  Bewohnern  der  Stadt  eine 
Seele  zuschreiben  und  zittert  für  diesen  kostbaren  Teil 
ihrer  selbst."  Diese  Schwester  war,  obwohl  das  unselige 
Leiden  ihr  einen  grofsen  Teil  des  Lebens  verbitterte,  in 
ihren  guten  Stunden  ihm  eine  geistig  ebenbürtige,  gleich 
geartete  Genossin.  Sie  besafs  dieselbe  geistige  Elastizität 
und  Heiterkeit,  denselben  Humor  und  die  gleiche  Tiefe 
und  Güte  des  Gemütes.  Ais  in  späteren  Jahren  Crabb- 
Robinson,  verletzt  durch  Hazlitts  perfide  Angriffe  auf 
Word s worth,  diesen  Freund  fallen  liefs,  antwortete  ihm 
Mary  Lamb:  „Wir  haben  nicht  so  viel  Freunde,  als  dafs 
wir  den  einen  um  des  andern  willen  aufgeben  könnten." 

Mit  der  Schwester  zusammen  unternahm  Charles 
Lamb,  eine  Reihe  von  Kindergeschichten  zu  erzählen,  die 
unter  dem  Namen  „Mrs.  Leicesters  school"  grofse  Popu- 
larität hatten  und  ebenso  wie  seine  „Geschichten  aus 
Shakespeare  für  Kinder  erzählt"  noch  heute  nicht  aus 
dieser  kleinen  Welt  verschwunden  sind.    Diese  kleinen 


1)  Siehe  „An  Johanna44  Nr.  XV. 
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Geschichten  zeigen  eine  Fülle  feiner  Beobachtungen  aus 
dem  Kinderleben,  die  oft  mit  so  überraschender  Natür- 
lichkeit und  Überzeugungskraft  zu  Tage  treten,  dafs  sie 
einen  Kritiker  wie  Walter  Sa  vage  Land  or  zu  der  über- 
schwenglichen Bemerkung  hinreifsen:  „Richardson  würde 
seine  Clarissa  und  Rousseau  seine  neue  Heloise  hergeben, 
um  das  erfunden  zu  haben.44 

Ein  Glück  war  es  —  und  gewifs  ein  seltenes!  — 
dafs  dieser  Kreis  junger,  aufstrebender  Talente  in  seiner 
Mitte  auch  gleich  einen  Verleger  hatte,  und  zwar  einen 
solchen,  der  es  den  anderen  an  Begeisterung  und  Idealis- 
mus ganz  gleich  that.  Dies  war  Joseph  Cottle,  der  von 
Bristol  häufig  herüberkam,  um  seinen  geliebten  Coleridge 
zu  begrüfsen.  Er  zürnte  Poole  immer  etwas,  dafs  es 
seiner  mächtigeren  Anziehungskraft  gelungen  war,  den 
Freund  von  Bristol  fortzulocken.  Dafs  Cottle  kein  Ge- 
schäftsmann war,  kam  den  Freunden  nur  zu  gute;  für 
sich  that  er  sehr  weise  daran,  nach  einigen  Jahren  seinen 
Verlag  aufzulösen.  Mit  noch  weit  geringerem  Erfolge 
freilich  begab  er  sich  alsdann  in  den  Dienst  der  Musen. 
Das  hat  ihm  nicht  nur  Lord  Byrons  argen  Spott  einge- 
tragen, sondern  auch  Lambs  lose  Zunge  konnte  trotz 
aller  Dankbarkeit  die  Satire  nicht  zurückhalten.  Wirklich 
der  Erinnerung  würdig  ist  aber  seine  nie  versagende 
Freundschaft.  Er  verlegte  nicht  nur  die  Erstlingswerke 
von  Coleridge,  Southey,  Lamb,  Lloyd  und  von  jetzt 
ab  auch  diejenigen  von  Wordsworth  und  bezahlte  sie 
ohne  die  geringste  Aussicht  auf  Erfolg;  nein,  er  unter- 
stützte, half,  sprang  ihnen  persönlich  bei,  wo  er  nur 
immer  Hilfe  nötig  sah.  Coleridges  junge  Häuslichkeit 
hatte  er  ganz  eingerichtet  und  sogar  zu  Frau  Saras  dank- 
barem Vergnügen  ihre  Speiseschränke  gefüllt;  und  Southey 
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schreibt  ihm  in  seiner  pathetischen  Weise  noch  viele  Jahre 
später:  „Glauben  Sie,  dafs  ich  je  vergessen  könnte,  wel- 
chen Freundschaftsdienst  Sie  mir  leisteten,  als  ich  ihn 
am  nötigsten  brauchte?  Ihr  Haus  war  das  meinige,  als 
ich  kein  anderes  hatte;  selbst  das  Geld,  womit  ich  meinen 
Trauring  kaufte  und  meine  Heiratsgebühren  bezahlte,  waren 
von  Ihnen  entlehnt.  Bei  Ihren  Schwestern  liefs  ich  Edith 
während  meiner  sechsmonatlichen  Abwesenheit  und  von 
Ihnen  empfingen  wir  nach  meiner  Rückkehr  von  Woche 
zu  Woche  das  Wenige,  wovon  wir  lebten,  bis  ich  selber 
fähig  war,  mir  andre  Mittel  zu  erwerben."  Mit  so  edler 
Opferfähigkeit  paarte  sich  bei  Cottle  im  persönlichen  Ver- 
kehr eine  etwas  sentimentale  Gutherzigkeit  und  ein  reich- 
lich Stück  Eitelkeit,  die  ihn  leicht  den  Neckereien  der 
übrigen  aussetzten.  Doch  freute  sich  jeder  seines  Be- 
suches, und  er  selber  folgte  gerne  der  Einladung,  um  in 
dem  herrlichen  Park  von  Alfoxden  der  Lektüre  der  neuesten 
Dichterwerke  der  Freunde  zu  lauschen  und  sie  durch  seine 
Begeisterung,  vielleicht  auch  die  mehr  reelle  Aussicht, 
eines  zahlenden  Verlegers  sicher  zu  sein,  anzufeuern. 

Diese  Tage  des  Glanzes  von  Jung -England,  an  denen 
er,  wie  er  mit  Stolz  fühlte,  so  viel  Anteil  hatte,  hat  er 
später  in  seinen  „frühen  Erinnerungen  an  Coleridge"  dar- 
gestellt. Er  war  als  Schriftsteller  viel  zu  unklar  und 
als  Mensch  zu  eitel,  als  dafs  er  seine  Eolle  nicht  hätte 
überschätzen  müssen.  Der  wahrheitsliebende,  gerade  Poole 
war  ganz  aufgebracht  über  ein  so  konfuses,  ungenaues 
Machwerk.  Doch  bleibt  dies  Buch,  schon  um  des  vielen 
Briefmaterials  willen,  eine  wertvolle,  wenn  auch  vorsichtig 
zu  benutzende  Quelle. 
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Die  lyrischen  Balladen.   Der  Aufenthalt  in  Deutschland. 


Folgen  wir  dem  Tagebuche  Dorothys  in  jener  Zeit, 
so  scheint  kaum  ein  Tag  vergangen  zu  sein,  der  Coleridge 
nicht  nach  Alfoxden  brachte.  „Wir  waren  drei  Personen, 
aber  eine  Seele",  ruft  dieser  enthusiastisch  aus.  Auf  einem 
der  Ausflüge  des  Kleeblatts  im  Frühling  des  Jahres  1797 
wurde  der  Plan  zu  einer  gemeinsamen  Arbeit  der  beiden 
Dichter  gefafst.  Man  wollte  gern  mehrere  Tage  fort- 
bleiben und  die  Beutel  waren  sehr  schlank.  So  beschlofs 
man  denn  in  fröhlichster  Wanderstimmung  etwas  zu  schrei- 
ben, um  die  nötigen  fünf  Pfund  aufzutreiben.  Coleridge 
war  gleich  mit  einem  Plane  bei  der  Hand:  eine  Ballade 
von  einem  Matrosen  sollte  es  werden,  der  auf  wunderbare, 
übernatürliche  Weise  aus  Lebensgefahr  gerettet  wird.  Gleich 
am  Abend  im  Quartier  setzte  man  sich  nach  dem  Abend- 
essen hin;  auch  Wordsworth  war  Feuer  und  Flamme; 
er  fügte  einige  Zeilen  zu  Coleridges  Anfang  und  gab 
gute  Ratschläge  für  den  weiteren  Plan.  Doch  schon  nach 
wenigen  Stunden  sah  er  ein,  dafs  er  auf  diesem  Wege 
der  hochfliegenden  Phantasie  Coleridges  nicht  folgen 
könne.  Als  man  dann  nach  einigen  Tagen  in  gehobener 
Stimmung  heimkehrte,  war  auch  der  Plan  schon  dahin 
erweitert  worden,  dafs  man  gemeinsam  einen  Band  Ge- 
dichte herauszugeben  beschlofs. 
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So  hat  uns  Wordsworth  die  Entstehung  der  „lyri- 
schen Balladen'4  erzählt.  Coleridge  aber  in  seiner  Bio- 
graphia  litteraria  spricht  von  einem  Prinzipienstreit,  der 
die  Verschiedenheit  der  beiden  Dichter  klarlegte.  Auf 
ihren  Spaziergängen  war  immer  häufiger  ein  Punkt  zur 
Sprache  gekommen:  zwei  Regionen  gebe  es,  aus  denen 
die  Dichtung  sich  Stoff  und  Anregimg  hole,  die  sinnliche, 
reale  AVeit  und  die  übersinnliche,  phantastische.  Des  Dich- 
ters Aufgabe  nun  sei  es,  die  erste  so  zu  erheben  und  zu 
vergeistigen,  dafs  sie  des  Lesers  höhere  Sympathie  errege, 
die  andere  aber  durch  innere  dramatische  Wahrheit  dem 
Leser  menschlich  nahe  zu  führen.  Natürlich  nahm  Words- 
worth die  erste  Region  für  sich  in  Anspruch,  während 
Coleridge  sich  die  zweite  Aufgabe  zu  lösen  zutraute. 
In  dem  geplanten  Bändchen  wollte  jeder  auf  seinem  Ge- 
biete im  Wettstreit  mit  dem  andern  das  Beste  leisten. 

Ein  englischer  Kritiker1  sieht  mit  Recht  in  der  Aus- 
füllung dieses  Planes  die  grofse  Bedeutung,  welche  dies 
Büchlein  für  die  englische  Litteratur  besitzt.  Gerade  diese 
beiden  Richtungen,  als  deren  Vertreter  sich  die  Freunde 
fühlten,  waren  in  der  englischen  Dichtkunst  jener  Zeit 
scharf  ausgeprägt;  nur  fehlte  eben  die  Meisterhand,  um 
die  üppigen  Schöfslinge,  die  die  Pflanze  verunstalteten, 
zu  beschneiden.  Eine  Vorliebe  für  das  Schauerlich -Ge- 
spensterhafte beherrschte  nicht  nur  die  Bühne,  sondern 
machte  sich  mehr  noch  im  Roman  und  der  poetischen 
Erzählung  breit.  Solche  Scenen,  die  das  Blut  erstarren 
und  die  Haut  schaudern  machten,  wurden  mit  sichtlichem 
Behagen  ausgeführt:  Matthew  Gregory  Lewes,  der  von 
einer  seiner  schaurigsten  Geschichten,  „Der  Mönch u  be- 


1)  Do wden,  „Coleridge  as  a  poet\  Fortnighthy  review  1889. 
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titelt,  selber  den  Beinamen  „Monku  erhielt,  leistete  in 
solcher  Geschmacklosigkeit  vielleicht  das  Aufserste;  ihm 
fehlte  jene  Bedingung,  die  Coleridge  in  den  Vorder- 
grund stellte,  die  innere  Wahrheit,  und  deshalb  erwecken 
uns  seine  Erzählungen  heute  nur  entweder  ein  Lächeln 
oder  ein  Gefühl  des  Ekels. 

Hier  setzte  jetzt  Coleridge  ein,  und  mit  dem  feinen 
Takt  des  Dichters  entliefs  er  die  Einbildungskraft,  die  in 
die  Wolken  fliegt,  doch  nie  aus  der  Zucht  des  Künstlers. 
Jeder,  der  den  „alten  Matrosen",  der  die  lyrischen  Balladen 
einleitet,  oder  Christabel,  das  damals  wenigstens  begonnen 
wurde,  liest,  wird  ihm  gern  und  willig  durch  das  Fabel- 
land folgen.  Nichts  geschieht,  was  das  Gefühl  für  Eben- 
mafs  verletzen  könnte;  und  durch  Schweigen  zu  rechter 
Zeit  weifs  der  Dichter  alles  Geheimnisvolle  nur  noch  ge- 
heimnisvoller und  traumhafter  zu  gestalten.  Der  Matrose, 
der  seine  wunderbare  Geschichte  beim  Hochzeitstanze  er- 
zählt, interessiert  uns  mit  seinen  menschlichen  Schick- 
salen, wenn  ihn  auch  Geister  aus  der  Gefahr  erretten; 
und  Christabel,  die  von  den  Schlingen  der  schönen  Zau- 
berin umgarnt  wird,  erregt  unser  Mitleid  wie  ein  Vogel, 
den  eine  Schlange  belauert.  Wir  empfinden  mit  ihr  das 
Bangen  vor  der  grausen  nächtlichen  Gesellschaft,  um  so 
mehr  da  der  Einbildungskraft  ein  weiter  Spielraum  ge- 
lassen wird  und  wir  durch  keine  krasse  Schilderung  er- 
schreckt werden. 

Neben  dieser  Richtung  ging  in  der  englischen  Litte- 
ratur  jener  Zeit  eine  andere  einher,  die  man  zusammen- 
fassend als  die  realistische  bezeichnen  kann.  Der  Schwer- 
punkt ihres  Interesses  ist  der  Mensch  in  der  wirklichen 
Welt.  Seine  inneren  und  äufseren  Kämpfe,  seine  Wünsche 
und  Hoffnungen  ungeschminkt  und  ungetrübt,  sind  der 
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Gegenstand  dieser  Dichtung.  Auch  die  klassizistische  Poesie, 
die  bis  zur  Mitte  des  Jahrhunderts  geherrscht  hatte,  räumte 
selbstverständlich  ihren  menschlichen  Personen  den  ersten 
Platz  ein.  Die  ganze  Maschinerie  von  Sylphen  und  Feeen, 
die  sie  gern  in  Bewegung  setzt,  ist  ihr  nur  ein  anmutig 
lustiges  Rankenwerk.  Doch  derjenige  „Mensch",  welcher 
sich  jetzt  immer  stärker  in  den  Vordergrund  drängte,  war 
ein  ganz  anderer  geworden,  als  der  feine,  raffiniert  aus- 
gebildete Weltmann  Popes.  Dieser  Dichter  und  seine 
Schule  kennen  nur  einen  Typus  des  englischen  Volkes: 
den  zur  Gesellschaft  gehörenden,  wohlerzogenen  Gentle- 
man, der  in  dem  gepflegten  Park  von  Windsor  mit 
Wonne  die  Einsamkeit  geniefst,  von  den  eigenen  hohen 
Gedanken  und  den  Geistern  der  Männer  begleitet,  die 
gleich  ihm  hier  schon  lustwandelten,  den  aber  doch  das 
Gefühl  beruhigt,  dafs  das  Schlofs  nicht  zu  weit  entfernt 
ist  und  dafs  die  Strahlen  der  von  dort  aus  weithin  leuch- 
tenden Sonne  ihn  noch  im  tiefen  Schatten  der  mächtigen 
Platanen  erreichen.  Wenn  seine  Augen  sich  am  Grün 
sattgesehen,  dann  erfreut  ihn  der  helle  Kerzenschimmer 
im  Saale  und  die  Konversation  mit  geistreichen  Männern 
und  schönen  Frauen,  mit  denen  er  eine  Sprache  redet, 
die  nur  hier  verstanden  wird,  und  die  der  breiten  Masse 
des  Volkes  verschlossen  ist,  jenen  Verbannten,  Halbwilden, 
auf  die  man  nur  einen  verächtlichen  oder  scheuen  Seiten- 
blick wirft.  Leicht  entdeckt  das  „schnelle  Poetenauge" 
die  Schwächen  dieser  feinen  Gesellschaftskreise  und  weifs 
sie  bald  scherzhaft,  bald  bitter  zu  geifseln. 

Doch  schon  während  der  Herrschaft  von  Popes  Dich- 
tung begann  ein  fremder  Geist  sich  in  der  Litteratur  zu 
regen.  Die  Schriften  der  englischen  Aufklärungsphilo- 
sophen hatten  zuerst  in  Frankreich  den  Anstofs  zu  einer 
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litterarischen  Revolution  gegeben,  jetzt  wirkten  die  Ideeen, 
die  hier  unter  solchem  Einflufs  erwachsen  -waren,  auf 
England  zurück,  als  das  Evangelium  Rousseaus  vom  natür- 
lichen Menschen ,  der  von  der  Kultur  einer  entarteten  Ge- 
sellschaft nicht  berührt  ist,  hier  Eingang  fand.  Zuerst 
liefs  der  Roman  seine  Gestalten  aus  den  Fürstenhöfen 
herabsteigen  und  sich  unter  die  breite  Masse  der  bürger- 
lichen Gesellschaft  mischen.  Noch  zu  Lebzeiten  Pop  es 
rührte  Richardson  die  empfindsamen  Seelen  des  gebil- 
deten Europa  zu  Thränen  durch  das  Schicksal  der  armen 
Kammerjungfer  Pamela,  wenn  auch  zum  Schlüsse  die 
poetische  Gerechtigkeit  die  Heirat  mit  dem  reichen  Lord 
unausweichlich  machte. 

Mit  demselben  Entzücken  las  man  allerwärts  den 
Yicar  of  AVakefield,  und  wir  Deutschen  wissen  am  besten, 
wie  sehr  auch  unsre  Litteratur  diesen  Werken  verpflichtet 
ist.  Oliver  Goldsmith  hat  in  dem  besten  seiner  Ge- 
dichte auch  der  Lyrik  eine  neue  Bahn  gewiesen.  In 
seinem  „Verlassenen  Dorfe"  gelang  ihm  zuerst  der  Ver- 
such, das  Landleben  treu  zu  schildern.  Von  ihm  entfernt 
und  voll  Sehnsucht  nach  ihm  inmitten  eines  zerstreuten 
Klub-  und  Gesellschaftslebens  sah  Gold smith  freilich  nur 
die  eine  idyllische  Seite:  Gesundheit,  Frohsinn,  Spiel  und 
Tanz.  An  diesen  besten  Stunden  des  Landlebens  hatte 
er  selbst,  der  Pfarrerssohn,  früher  oft  teilgenommen.  Des- 
halb zürnt  er  bereits  den  Reichen  und  Mächtigen  um 
ihrer  selbstsüchtigen  Zwecke  willen.  Das  ganze  Gedicht 
ist  ein  Klageruf  über  die  Verödung  der  Dörfer  durch  die 
Bauemlegung,  und  seine  Schilderung  soll  uns  in  eine 
Zeit  versetzen,  „da  Englands  Leid  noch  nicht  begann/ 
Er  schilt  sie,  die  den  Bauern  zwingen  auszuwandern,  und 
die  weite  gefahrvolle  Reise  übers  Meer  anzutreten;  drüben 
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erwartet  die  Vertriebenen  nur  Elend  über  Elend,  im  wilden 
Lande  zwischen  wilden  Tieren  und  Menschen,  noch  wilder 
und  gefahrlicher  als  diese.  Goldsmiths  Blick  schweift 
noch  nicht  über  die  Heimat  hinaus;  jenseit  des  Meeres 
sieht  er  nur  Not  und  Schrecken. 

Für  den  unruhigen  und  zerfahrenen  Goldsmith  waren 
solche  Dichterstimmungen  Rückblicke  in  das  verlorene  Para- 
dies seiner  Jugend.  Ein  gröfserer  und  unglücklicherer 
Dichter,  Cowper  hat  an  sich  selber  den  seelenreinigenden 
Segen  erfahren,  der  den  beglückt,  der  sich  mit  unge- 
teiltem Herzen  dem  Zauber  der  ländlichen  Zurückgezogen- 
heit ergiebt.  Er  schildert  gern  das  Glück  eines  solchen 
Menschen  im  Gegensatz  zu  der  Hast  der  rauschenden,  lär- 
menden Welt.  In  seinem  stillen  Winkel  in  Olnev  ward 
ihm  diese  Welt  immer  fremder  und  unverständlicher,  viel- 
leicht auch  unverstandener.  „Gott  hat  das  Land  gemacht, 
der  Mensch  die  Stadt."  Sollte  dort  nicht  alles  voll- 
kommener, besser  sein?  Er  lacht  über  die  Weltmenschen, 
die  da  meinen:  sie  befriedigten  ihren  Trieb  nach  Er- 
frischung, wenn  sie  sich  auf  der  staubigen  Landstrafse 
eine  Meile  von  der  Stadt  ergehen,  oder  wie  die  Damen 
mit  Koffern  und  Kisten  und  all  den  Toiletten-  und  Schön- 
heitsmitteln in  die  Bäder  reisen.  Und  doch  pflichtet  auch 
er  jenem  Franzosen  bei,  der  ausrief:  „Einsamkeit  ist  suis; 
doch  mufs  ich  einen  Freund  haben,  dem  ich  dies  zurufen 
kann."  Auch  Cowper  meint:  nur  so  werde  der  edle 
Mensch  vor  dem  Verbauern  gerettet. 

Mit  all  seiner  tiefen  Liebe  zur  Scholle  Englands  ver- 
band Cowper  doch  schon  den  weiten  Blick,  der  überall 
Menschen  sieht,  die  die  Heimaterde  lieben;  daher  stammt 
sein  tiefes  Mitgefühl  mit  den  Sklaven.  Wilberforce  war 
damals  mit  seinen  ersten  Bemühungen  um  Abschaffung 
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des  Sklavenhandels  aufgetreten.  Mit  Feuereifer  ergriff 
Cowper  diese  gute  Sache.  Wahrhaft  pathetisch  und 
höchst  wirkungsvoll  ist  vor  allem  der  Eingang  zum  zweiten 
Gesänge  seines  gröfsten  Gedichtes  „Die  Aufgabe",  wo  er 
das  Los  der  armen  Schwarzen  beklagt  und  England  schilt, 
dafs  es  ein  solches  Verbrechen  so  lange  dulde: 

„Was  heifst  dann  Mensch  sein?  Kann  der  Mensch  dies  sehen 

„Und  menschlich  fühlen  und  doch  nicht  erröten? 

„Beugt's  ihm  das  Haupt  nicht,  sich  als  Mensch  zu  denken? 

„Ich  möchte  keinen  Sklaven,  mich  zu  tragen, 

„Den  Grund  zu  pflügen,  mich  in  Schlaf  zu  fächeln 

„Und,  wache  ich,  zu  zittern.    Um  den  Reichtum, 

„Den  mir  erkaufter  Arm  erwerben  kann, 

„Nein!    Teuer,  wie  mir  Freiheit  ist,  mein  Herz 

„Sie  mit  gerechtem  Wert  vor  allem  preist, 

„Weit  lieber  war'  ich  selber  doch  ein  Sklave 

„Und  trüge  Bande  als  sie  andere  binden. 14 

Diese  Humanitätsgefühle  erstreckten  sich  bei  Cowper 
auch  auf  die  gesamte  Kreatur.  Auch  hier  gab  der  sanfte, 
zartbesaitete  Mann  den  Ton  an  für  eine  ganze  Tierlitteratur. 
Schon  Thomson  hatte  die  Jagd  als  roh  und  unmensch- 
lich verdammt,  was  in  dem  sportliebenden  England  doppelt 
auffiel.  Mit  wahrem  Abscheu  aber  wendet  sich  Cowper 
von  ihr  ab.  Seine  drei  Hasen,  die  zu  zähmen  in  der 
Zeit  seiner  tiefen  geistigen  Depression  seine  Lieblings- 
beschäftigung war,  hat  er  unsterblich  gemacht:  „Ich  habe 
wenigstens  einen  Hasen  gekannt,  der  einen  Freund  gehabt 
hat."  Und  unter  seinen  Gedichten  nehmen  alle  die  Nach- 
rufe und  Anreden  an  zahme  Finken,  Rotkehlchen,  Nachti- 
gallen, Goldfischchen  und  Hunde  keinen  kleinen  Raum  ein. 

Trotz  all  dieser  weitherzigen  Empfindung,  die  die 
unschuldige  Tierwelt  in  die  Philanthropie  mit  einschliefst, 
erfahren  wir  vom  Leben  des  eigentlichen  Bauern  in  Cow- 
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per 8  Dichtung  noch  wenig.  Es  waren  zwei  Männer,  aus 
dem  niederen  Volke  entsprossen,  die  fast  gleichzeitig  an 
verschiedenen  Punkten  des  britischen  Reiches,  voneinander 
nicht  beinflufst,  die  Leiden  und  Freuden  ihrer  armen  und 
ärmsten  Brüder,  der  Bauern  und  Fischer,  zum  Gegen- 
stande erwählten:  Robert  Burns  und  George  Crabbe. 

Es  ist  schwer,  vielleicht  sogar  unzulässig,  Burns 
als  ein  Glied  in  der  Entwicklung  der  englischen  Dichtung 
zu  betrachten.  Er  kannte  wenig  oder  nichts  von  seinen 
Vorgängern  und  Dichtergenossen  in  England,  als  er  seine 
wunderbar  tiefen  Lieder  voll  Trotz  und  Leidenschaft,  voll 
weicher  Anmut  und  neckischer  Laune  sang.  Er  ist  eine 
Blüte,  die  aufspriefst,  ohne  dafs  man  weifs,  woher  das 
Samenkorn  gerade  hierhin  fiel.  In  seiner  reichen  Seele 
entsprofste  seine  Dichtung  ohne  Kunst  und  ohne  Vorbild ; 
er  trug  die  Gewifsheit,  ein  grofser  Dichter  zu  sein  in 
sich,  nicht  aber  das  Bewufstsein,  eine  neue  Staffel  der 
Dichtkunst  erreicht  zu  haben.  Und  wie  er  im  schottischen 
Dialekt  dichtete,  in  der  Sprache,  die  er  und  seine  Bauern 
redeten,  in  die  sich  aber  seine  englischen  Landsleute  erst 
hineinfinden  und  denken  mul'sten,  so  ist  auch  der  Einflufs, 
den  die  Litteratur  von  ihm  empfing,  kein  direkter  ge- 
wesen. Er  war  nicht  nachzuahmen;  und  erreichen  konnte 
ihn  nur  ein  Genius,  so  eigenartig  wie  der  seine  —  wo 
aber  hätte  ein  solcher  sich  finden  lassen! 

Anders  Crabbe,  der  Sohn  eines  elenden  Fischer- 
dorfes an  der  Ostküste  Englands.  Auch  er  hatte  eine 
Jugend  voll  tiefer  Armut  und  verzweifelter  Kämpfe  um 
das  tägliche  Brot  verbracht.  Doch  hatte  man  seinen  Trieb 
zum  Lernen  unterstützt,  so  dafs  ihm  die  sogenannte  höhere 
Bildung  seiner  Zeit  nicht  wie  Burns  verschlossen  blieb. 
Seine  Dichtung  war  nicht  wie  die  des  Landmannes  Burns 
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gleichsam  aus  Naturnotwendigkeit  eine  Bauerndichtung.  Er 
selbst  war  aus  dieser  Sphäre  bereits  herausgetreten,  als 
er  seine  Augen  auf  die  Genossen  seiner  Jugend  zurück- 
wandte und  in  ihrem  Leben,  so  arm  und  traurig  es  schien, 
die  innere  Poesie  entdeckte.  Diese  beschlofs  er  darzu- 
stellen, ganz  wahr,  so  wie  er  sie  selber  miterlebt  hatte. 
Unwille  und  Zorn  waren  in  ihm  erwacht  über  die  erlogene 
Schäferpoesie  der  klassizistischen  Zeit,  die  nur  eine  bänder- 
geschmückte Maskerade  war.  Er  wollte  nicht  wie  jene 
singen: 

„Von  Hirten,  die  mit  Liebesschmerzen  spielen, 

rDen  einzigen  Sehmerzen,  die  sie  —  ach  —  nie  fühlen. tt 

Er  wollte  das  Fischerdorf,  das  Armenhaus,  das  Ho- 
spital beschreiben,  nicht  wie  es  der  ästhetisierenden  Dich- 
tung erschien,  sondern  wrie  es  wirklich  war  und  wie  er 
es  kannte.  Wahrheit  und  Wirklichkeit  hatte  er  als  Stich- 
wort an  die  Spitze  seiner  dichterischen  Thätigkeit  gesetzt. 
Sein  naturwissenschaftlich  gebildetes  Auge  half  ihm  richtig 
beobachten  und  eingehend  schildern.  Seine  Phantasie  aber 
flog  nicht  hoch  genug,  um  das  Ganze  als  Kunstwerk  zu 
gestalten,  um  die  poetische  Wahrheit  von  der  photogra- 
phischen Treue  zu  unterscheiden. 

Unwillkürlich  erinnert  uns  seine  Dichtung  an  den 
modernen  Realismus  unsrer  Tage.  Die  Lust  an  der  Klein- 
malerei, das  Streben  nach  charakteristischer  Genauigkeit 
und  Vollständigkeit  lassen  ihn  das  Wesentliche  von  dem 
Unwesentlichen  nicht  mehr  unterscheiden.  Das  Interesse 
bleibt  bei  den  Einzelheiten  hängen  und  findet  nur  mit 
Mühe  den  Weg  zum  Ganzen  wieder.  Die  Grenze  zwischen 
sozialer  Enquöte  und  Dichtung  ist  verwischt.  Noch  ein 
anderer  Zug  ist  Crabbe  mit  den  Vertretern  der  neuesten 
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Richtung  gemeinsam:  das  ist  der  Pessimismus,  der  ihm 
von  der  Wahrheitsliebe  unzertrennlich  dünkt.  Auch  er 
entsprang  ihm  aus  der  Verachtung,  die  er  für  die  opti- 
mistische Schönfärberei  der  Idyllen  und  Pastoralen  em- 
pfand, aber  er  stumpfte  in  ihm  zugleich  das  Gefühl  für 
das  Häfsliche,  ja  Vulgäre  ab. 

Nicht  dieser  Art  war  der  Realismus,  wie  ihn  Words- 
worth auffafste  und  zur  Darstellung  bringen  wollte.  In 
den  Gesprächen,  die  er  mit  dem  Freunde  bei  der  gemein- 
samen Arbeit  führte,  standen  Zweck  und  Ziel  der  Kunst, 
der  Eindruck,  den  sie  auf  den  Hörer  ausüben  soll,  im 
Vordergrunde.  Auch  Wordsworth  war  mit  und  unter 
dem  Volke  aufgewachsen ;  an  ihn  selbst  aber  war  Not  und 
Sorge  niemals  ernsthaft  herangetreten;  nicht  das  Elend  des 
niederen  Volkes,  gegen  das  er  durchaus  nicht  blind  war, 
suchte  fortan  seine  Dichtung  auf,  sondern  die  Goldkörner 
rein  menschlicher  Empfindung,  die  trotz  Not  und  Elend 
im  Herzen  des  Bauern  ruhen,  ja  hier  oft  naturwüchsiger 
erscheinen  als  bei  solchen  Menschen,  in  denen  Konvention 
und  Sitte  das  Beste  hat  erstarren  lassen.  Auch  er  sah 
in  dem  Schäfer  seiner  heimischen  Triften  den  würdigen 
Gegenstand  seiner  Poesie;  aber  er  sah  ihn  nicht  mit  be- 
bändertem Stab  bei  der  Rosenhecke  seiner  Schäferin  ver- 
liebte Blicke  zuwerfen,  er  sah  ihn  auch  nicht  in  der 
niederen,  dumpfen  Hütte  sich  mit  den  Seinen  um  das 
dürftige  tägliche  Brot  härmen  und  quälen  —  nein,  er  sah 
ihn  einsam  auf  dem  Berge  in  das  verglühende  Abendrot 
schauend,  das  ihm  eine  Welt  voll  einfacher  und  doch  tiefer 
Gedanken  und  Empfindungen  offenbart.  Mit  einer  solchen 
optimistisch -realistischen  Anschauungsweise,  wenn  wir  sie 
so  nennen  wollen,  trat  Wordsworth  an  das  Volk  heran 
und  suchte  ihm  sein  inneres  Leben  abzulauschen.  Gleich 
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Crabbe  bevorzugte  er  damals  die  denkbar  einfachsten  Zu- 
stände, die  er  mit  exakter  Detailbeobachtung  beschreiben 
konnte;  er  wählte  gern  die  befangensten  und  einge- 
schränktesten Verhältnisse;  aber  er  that  es,  um  gerade 
in  ihnen  den  Sieg  des  hervorbrechenden  Reinmenschlichen 
zu  feiern. 

Und  gerade  hiermit  ergänzte  er  den  phantasievolleren 
Coleridge.  Die  grofse  Verschiedenheit  der  beiden  Dich- 
terfreunde zeigt  sich  deutlich  in  einer  kleinen  Erzählung. 
Als  Hazlitt  Coleridge  zum  ersten  Mal  besuchte,  führte 
dieser  den  Gast  wie  immer  sogleich  nach  Alfoxden,  um 
ihm  seinen  Stolz,  sein  Bestes  zu  zeigen:  seinen  Words- 
worth. Sie  fanden  ihn  nicht  zu  Hause;  aber  Dorothy 
gestattete  gern  freie  Einsicht  in  die  Manuskripte  des  Bru- 
ders. Auf  dem  Rückwege,  noch  ganz  erfüllt  von  dem 
Genüsse,  den  beide  gehabt,  klagte  Coleridge  dennoch 
Hazlitt:  „Nur  eins  habe  er  an  dem  Freunde  auszusetzen : 
er  wolle  sich  niemals  um  die  Sagen  und  Ober  lieferungen 
des  Volkes  kümmern.  Für  ihn  seien  nur  die  Thatbestände 
des  Lebens  von  Wichtigkeit."  Er  hatte  recht:  Words- 
worth fehlte  jedes  romantische  Interesse,  während  es  bei 
Coleridge  reich  vorhanden  war;  und  doch  suchen  wir 
in  den  Dichtungen  dieses  vergeblich  nach  einem  Bilde 
des  Volkslebens,  während  jener  in  den  Kern  der  Volks- 
seele hineindringt. 

So  schildert  Wordsworth  das  eigentümliche  Rechts- 
bewufstsein  des  Bauern,  der  von  der  Schuld  eines  Wald- 
frevels nichts  wissen  will.  Der  Wald  ist  ihm  im  Grunde 
Gemeingut;  und  dem  Frierenden  im  Winter  zu  wehren, 
seinen  Bedarf  an  Holz  zu  holen,  ist  grausam.  In  dem 
Gedichte  rGoody  Blake  and  Harry  Gillu  trifft  den  reichen 
Pächter,  der  einer  armen  Frau  das  Reisigbündel,  das  sie 
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in  seinem  Busch  gesucht  hat,  pfändet,  der  Fluch  der 
Witwe,  fortan  immer  zu  frieren;  denn  nach  alter,  unaus- 
rottbarer Vorstellung  wohnt  der  Verwünschung  des  Bett- 
lers eine  geheime  Kraft  inne,  die  ihn  der  Erhörung  des 
Himmels  sicher  macht.  Wordsworths  Enkel  hat  uns 
von  dem  alten,  längst  konservativ  gewordenen  Dichter  eine 
Anekdote  aufbewahrt,  die  deutlich  zeigt,  dafs  dieses  Volks- 
rechtsbewufstsein  ein  Stück  seines  eigenen  Wesens  war 
und  sich  mit  seinem  Torytum  ganz  wohl  vertrug.  Words- 
worth ging  mit  einigen  Freunden  einen  oft  von  ihm  be- 
tretenen Fufsweg,  der  abkürzend  durch  ein  Feld  führte, 
das  eben  einen  neuen  Eigentümer  in  Lord  —  —  be- 
kommen hatte.  Er  fand  den  Pfad  durch  einen  Zaun  ab- 
gesperrt, und  die  Gesellschaft  wollte  schon  umkehren, 
als  Word s worth  zum  Erstaunen  aller  das  leichte  Gatter 
mit  dem  Fufse  umstiefs  und  mit  den  Worten  hindurch- 
ging: „Hier  ist  seit  undenklichen  Zeiten  ein  Wegerecht 
für  die  Leute  gewesen  und  ich  werde  mir  das  nicht  neh- 
men lassen.44  Noch  an  demselben  Tage  traf  er  mit  seiner 
Lordschaft  zusammen,  die  sich  bitter  über  den  Unfug  der 
„Kadikaien"  beklagte,  die  seinen  Zaun  umgeworfen  hätten 
und  in  sein  Eigentum  eingedrungen  wären.  Wordsworth, 
der  eine  Zeitlang  stillschweigend  zugehört  hatte,  erhob  sich 
und  sagte:  „Mylord,  ich  bin  die  Person,  die  den  Zaun 
niedergebrochen  hat.  Seit  alters  ist  ein  Weg  durch  das 
Feld  gegangen;  er  ist  ein  Recht  des  Volkes;  ich  bin  ent- 
schlossen das  aufrecht  zu  halten.  Sie  kauften  Ihr  Eigen- 
tum mit  der  Last,  die  darauf  haftet;  konservativ  wie  ich 
bin.  wenn  Sie  mich  so  reizen,  werden  Sie  den  Radi- 
kalen darunter  finden.14  So  legte  der  Bauerndichter  in 
der  wirksamsten  Weise  Protest  ein  gegen  die  adligen 
„enclosures.44 
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Einen  echt  volkstümlichen  Zug  enthält  auch  sein 
langes,  oft  gescholtenes  Gedicht  „der  Idiot14.  Eine  Mutter 
sucht  mit  verzehrender  Angst  ihren  blödsinnigen  Knaben, 
den  sie  nach  der  Stadt  zum  Arzt  geschickt  hat,  und 
findet  ihn  endlich  im  Mondschein  sorglos  neben  dem 
brausenden  Wasserfall.  Er  stellt  hier  die  bisweilen  an 
Verehrung  grenzende  Liebe  dar,  die  das  Volk  den  Idioten 
zuwendet,  jene  uralte  Vorstellung  von  einem  Menschen, 
der  den  Göttern  heilig  ist.  Er  selber  spricht  dies  aus  in 
einem  Briefe,  den  er  einige  Jahre  später  einem  jugend- 
lichen Verehrer,  John  Wilson,  als  Antwort  sandte. 
Dieser  hatte  ihm  nach  einer  eingehenden  Kritik  seiner 
lyrischen  Balladen  „den  Idioten44  als  ein  Gedicht  bezeich- 
net, das  ihn  immer  wieder  abstofse.  „Nur  die  sogenannten 
höheren  Stände44,  schreibt  Wordsworth,  „verbinden  mit 
einem  solchen  Geschöpf  durchaus  das  Gefühl  des  Ab- 
scheus.  Wer  aber  in  die  Seele  des  Volkes  gedrungen 
ist,  sieht,  dafs  dies  Gefühl  durchaus  nicht  notwendig  mit 
der  Gestalt  eines  Blödsinnigen  verbunden  ist.  Ich  habe 
oft  in  meinem  Herzen  das  erhabene  Schriftwort  auf  die 
Idioten  angewandt:  Ihr  Leben  ist  in  Gott  verborgen.  Sie 
werden  wahrscheinlich  aus  einem  Gefühl  dieser  Art  in 
einigen  Teilen  des  Orients  verehrt.  In  den  Alpen,  wo 
sie  zahlreich  sind,  werden  sie,  glaube  ich,  als  ein  Segen 
für  ihre  Familie  betrachtet.  Ich  habe  oft  in  dem  Betragen 
der  Eltern  in  den  niederen  Gesellschaftsklassen  gegen 
einen  Idioten  einen  grofsen  Triumph  des  Menschenherzens 
erblickt/ 

Im  „Dornu  wird  die  tragische  Figur  des  Volkes,  die 
Kindesmörderin  geschildert,  die  sich  von  dem  Orte,  wo 
die  That  im  halben  Wahnsinn  von  ihr  begangen  worden 
ist,  nicht  losreifsen  kann  —  ein  Lieblingsthema  sowohl 
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der  englischen  romantischen  wie  unsrer  klassischen  Zeit- 
dichtung. Ihr  Gegenstück  ist  die  „wahnsinnige  Mutter'4,1 
das  unselige,  verlassene  Weib,  das,  solange  sie  ihr  Kind 
stillt,  ihren  Verstand,  ja  einen  Schein  des  Glückes  wieder- 
findet. 

An  Coleridges  Zweifeln  und  Bedenken,  die  bei 
aller  Bewunderung  doch  immer  wieder  über  die  Wahl 
des  Stoffes  und  die  Art  der  Behandlung  auftauchten,  er- 
starkte in  Wordsworth  das  Bewufstsein,  dafs  er  mit 
seinen  Gedichten  etwas  Neues  bringe,  was  sich  erst  all- 
mählich seine  Stellung  in  der  Litteratur  erringen  müsse. 
Deshalb  wurde  schon  der  ersten  Auflage  eine  „Nachricht" 
vorausgeschickt,  die  bereits  den  Keim  zu  der  grofsen  Vor- 
rede der  zweiten  Auflage  enthielt,  in  der  er  durch  die 
Darlegung  der  Prinzipien  seiner  Dichtung  das  Werk  selber 
den  Lesern  verständlicher  zu  machen  hoffte. 

Diese  Vorrede  zeigt  deutlich,  dafs  Wordsworth  mit 
den  Realisten  zwar  den  Stoff,  aber  nicht  die  Lebensauf- 
fassung teilte.  Denn  nicht  blofs  das  tägliche  Leben  an 
sich,  in  all  seinen  abwechslungsreichen  Phasen  will  er 
darstellen,  sondern  „zu  zeigen,  dafs  das  menschliche 
Gemüt  auch  ohne  grofse  Reizmittel  sich  im  Kleinen  in 
seinem  ganzen  Reichtum  entfalten  kann,  ist  ein  Ziel, 
würdig  und  hoch  genug,  dafs  der  Dichter  sein  Leben  und 
Schaffen  daran  setze,  zumal  in  der  Gegenwart,  wo  durch 
grofse  geschichtliche  Ereignisse,  lüsterne  Novellen  und 
dumme  deutsche  Trauerspiele 2  dem  Volke  der  Glaube  an 
diese  Möglichkeit  immer   mehr  geraubt   wird."  Durch 


1)  Siehe  Übers.  Nr.  VII. 

2)  Wahrscheinlich  spielt  er  auf  Kotzebue  an,  der  damals 
in  England  als  erster  der  deutschen  Dichter  galt. 
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diese  Richtung  seiner  Gedichte,  die  Inhalt  und  poetischen 
Zweck  miteinander  in  Einklang  setzen,  was  nur  durch 
langes  und  tiefes  Nachdenken  erreicht  werde,  hebe  er  seine 
Gedichte  über  jene  Tageslitteratur  hinaus,  die  an  die  Stelle 
der  Phrasen  und  des  Schwulstes  der  früheren  Trivialität 
und  Nichtigkeit  setze.  In  seinen  Gedichten  seien  es  die 
Gefühle,  die  der  Situation  und  Handlung  Wichtigkeit  ver- 
leihen und  nicht  umgekehrt. 

Noch  mehr  Nachdruck  als  auf  die  Wahl  des  Stoffes 
legt  Wordsworth  auf  dessen  Behandlung,  auf  den  Stil. 
Hier  namentlich  richtet  er  sich  schroff  gegen  die  Klassi- 
cisten.  Diese  fanden,  so  erörtert  er,  ihre  Stärke  im 
Schmuck  und  der  Feinheit  der  Redewendung.  In  diesem 
Streben  bildeten  sie  sich  aber  eine  Art  von  Codex  der 
poetischen  Sprache  aus,  der  sich  vererbte  und  dessen 
Absicht  es  zu  sein  schien,  die  natürliche  Bezeichnung  der 
Dinge  in  der  Dichtkunst  zu  verdrängen:  Das  junge  Mäd- 
chen war  diesen  Dichtern  eine  Nymphe,  ihr  Geliebter  der 
Schwan,  und  Phöbus  und  Luna  sind  ihre  unumgänglichen 
Begleiter.  Dem  gegenüber  will  er  kühnlich  behaupten 
und  beweisen,  dafs  zwischen  Prosasprache  und  metrischer 
Komposition  ein  wesentlicher  Unterschied  nicht  bestehe 
und  nicht  bestehen  könne.  Denn  der  Dichter  denkt  und 
fühlt  im  Geiste  der  menschlichen  Leidenschaften.  Wie 
könne  also  seine  Sprache  irgend  wesentlich  von  der  aller 
anderen  Menschen  abweichen,  die  lebhaft  fühlen  und  klar 
sehen?  Ja  mehr  noch!  Der  Dichter,  wie  hoch  sein 
Genie  auch  stehe,  kann  nie  an  die  Sprache  selbst  erlebter 
Leidenschaft  heranreichen.  Ihr  wenigstens  möglich  nahe 
zu  kommen,  ist  sein  Ziel.  Der  Dichter  ist  jedoch  kein 
blofser  Kopist;  sein  Schaffen  steht  sogar  hoch  über  der 
Wissenschaft,  deren  Resultate  er  zusammenfafst,  weil  er 
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bedingungslos  schafft  oder  vielmehr  als  einzige  Bedingung 
das  „poetische  Wohlgefallen41  anerkennt,  das  sein  Werk 
in  dem  Leser  erregen  mufs.  Da  der  Dichter  nun  aber 
keine  Engelsthränen,  sondern  menschliche  vergiefst,  so  mufs 
er  den  Schmerz  und  die  Freude  auch  in  der  Sprache,  wie 
sie  Menschen  sprechen,  ausdrucken.  Metrik  und  Reim 
bringen  allerdings  eine  Abweichung  hierin  hervor;  diese 
jedoch  sind  gegeben  und  feststehend,  nicht  zufällig  und 
willkürlich  wie  dasjenige,  was  man  gewöhnlich  poetischen 
Ausdruck  nennt.  Sie  sind  dem  Dichter  deshalb  ein  wich- 
tiges Hilfsmittel,  da  sie  dem  Leser  Ebenmafs  der  Em- 
pfindung geben  und  in  ihm  eine  bestimmte,  mit  jedem 
Rhythmus  verbundene  Vorstellung  erwecken. 

Coleridge  hat  später,  als  der  lange  schlummernde 
Gegensatz  der  beiden  Dichter  sich  auch  äufserlich  fühlbar 
machte,  diese  Vorrede  in  der  Biographia  litteraria  ange- 
griffen, und  ihr  hauptsächlich  Schuld  an  dem  dauernden 
"Widerstande  gegeben,  den  diese  Gedichte  bald  von  der 
Kritik  und  einem  grofsen  Teile  des  Publikums  erfuhren. 
Er  hat  wohl  recht,  wenn  wir  bedenken,  wie  sich  die 
Kritik  jener  Zeit  an  die  auffallenden  Schwächen  dieser 
Argumentation  hielt  und  mit  ihrer  Hilfe  Wordsworths 
Gedichte  zu  einem  Spottbilde  verzerrte.  Der  Hauptfehler 
der  ganzen  Auseinandersetzung  liegt  in  ihrem  Anspruch 
auf  allgemeine  Gültigkeit.  Fassen  wir  sie  nur  als  Vor- 
rede zu  Words Worths  Anteil  an  den  lyrischen  Balladen 
auf,  so  fallen  viele  von  den  Einwürfen  fort.  Words- 
worth hat  hier  nur  Gedichte,  wie  die  oben  angeführten, 
„der  Dorn",  „Goody  Blake41,  „der  Idiot44  und  „Wir  sind 
sieben44  im  Auge.  Die  absichtliche  Einfachheit  der  Fabel, 
die  allen  diesen  Gedichten  gemeinsam  ist,  kann  nur  eine 
völlig  schmucklose,  natürliche  Sprache  vertragen.  Der 
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ganze  Reiz  der  Unterhaltung  mit  dem  kleinen  Mädchen 
in  „Wir  sind  sieben14,1  das  beharrlich  die  toten  zu  den 
lebenden  Geschwistern  zählt,  liegt  in  dem  naiven,  kind- 
lichen Ausdruck;  und  die  Klagen  und  Liebkosungen,  mit 
denen  die  wahnsinnige  Mutter  ihr  Kind  überhäuft,  ver- 
tragen ebensowenig  Pomp  und  Schmuck  der  Rede.  Man 
mufs  sich  freilich  gestehen,  dafs  auch  diese  Gedichte  oft 
des  Guten  zu  viel  thun,  und  dafs  die  notwendige  Einfach- 
heit des  Ausdrucks  bisweilen  in  reine  Prosa  umschlägt. 
Wenn  das  Kindergrab  im  „Dorn44  beschrieben  wird: 

„Ich  mafs  es  ab  von  jeder  Seite, 

'S  ist  drei  Fufs  lang,  zwei  in  der  Breite" 

so  können  wir  es  Crabb-Robinson,  dem  eifrigsten  Ver- 
ehrer Word s Worths  nicht  verdenken,  wenn  er  sich  nie 
entschliefsen  konnte,  diese  Zeilen  vorzulesen.  Words- 
worth freilich  meinte  jedem  Einwand  gegenüber:  „Man 
wird  auch  diese  Zeilen  lieben  lernen.44  Solche  Stellen 
finden  wir  nicht  nur  in  diesen  ersten  Gedichten;  auch 
später,  bis  in  seine  reifste  Zeit  hinein,  hat  ihn  bisweilen 
das  poetische  Taktgefühl  verlassen.  James  Russell 
Lowe  11,  der  amerikanische  Dichter,  sagt  richtig,  wenn 
auch  scharf  von  ihm:  „Wordsworth  lernte  niemals  ganz 
zu  unterscheiden  zwischen  dem  Faktum,  das  die  Muse 
erstickt,  und  der  Wahrheit,  die  ihr  Lebensodem  ist.4' 

Doch  in  derselben  Sammlung  der  lyrischen  Balladen 
stehen  Gedichte,  deren  Form  sich  weit  von  der  Redeweise 
des  wirklichen  Lebens  entfernt.  Ihr  Inhalt  ist  philosophisch 
und  ihre  Sprache  demgemäfs  gehoben  und  bildlich.  In 
dem  Gedichte  an  seine  Schwester2  zeigt  sich  eine  eigen- 

1)  Siehe  Übers.  Nr.  VI. 

2)  Übers.  Nr.  III. 
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artige  Verbindung  zwischen  dem  einfach -natürlichen  und 
dem  erhaben -philosophischen  Stil.  Die  Verse  der  Anrede 
sind  in  leichtem  Gesprächston  gehalten: 

„Komm  Schwester,  gerne  sei's  gewährt. 
I>afs  alle  Morgenarbeit  sein, 
Mach  schnell,  das  Frühstück  ist  verzehrt, 
Komm,  fühl  den  Sonnenschein. 

Edward  kommt  mit,  und  bitte:  trag' 
Auch  heut  dein  rüstig  Wanderkleid, 
Und  nimm  kein  Buch.    Sei  dieser  Tag 
Dem  Müfsiggang  geweiht ! a 

Gleich  darauf  aber  erhebt  sich  die  Empfindung  und  mit 
ihr  der  Ausdruck: 

„Die  Liebe  aller  Schöpfung  Lust 
Trägt  ihre  leise  Kunde 
Von  Erden  auf  zur  Menschenbrust 
Dies  ist  des  Fühlens  Stunde.1 

Die  „Zeilen  in  der  Nähe  von  Tintern -Abbey",  der  Tribut 
begeisterter,  schwungvoller  Dankbarkeit,  den  er  zugleich 
seiner  Lehrmeisterin,  der  Natur  und  seiner  Schwester 
weiht,  zeigt  durchweg  jenen  tiefen  philosophisch  gebilde- 
ten Stil,  durch  den  alle  reifen  Werke  des  Dichters  aus- 
gezeichnet sind. 

Das  umfangreichste  Gedicht,  das  in  dieser  Epoche 
entstand,  war  die  Erzählung  „Peter  Bell".  Sie  war  für 
das  Bändchen  zu  lang  geworden,  und  wurde  erst  1819 

1)  Der  gedrängt  abstrakte  Gedanke  erlaubt  hier  keine  ge- 
nauere Übersetzung: 

Love  now  a  universal  birth 
From  heart  to  heart  is  stealing 
From  earth  to  man,  from  man  to  earth 
It  is  the  hour  of  feeling. 
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veröffentlicht.  Sie  nimmt  gewissermafsen  einen  gesonder- 
ten Platz  ein.  Sie  steigt  in  der  Wahl  des  Stoffes  noch 
um  eine  Stufe  tiefer  als  die  lyrischen  Balladen.  Nicht 
nur  der  einfache  Mensch  entfaltet  in  sich  ein  reiches  Ge- 
mütsleben, nein,  auch  im  Tiere  können  wir  seine  Spuren 
entdecken.  Überall  sprofste  damals  in  der  Dichtung  seit 
Cowper  diese  Sympathie  mit  der  armen  Kreatur  auf,  die 
man  zu  sich  heraufziehen  will.  Burns  Gedicht  an  die 
arme  Maus  hatte  ihn  selber  tief  erregt.  Southey  hatte 
allerlei  Getier  der  poetischen  Betrachtung  würdig  gefun- 
den und  Charles  Lamb  macht  ihm  in  einem  prächtigen 
Briefe  halb  ernst,  halb  in  seiner  gewohnten  feinen  Ironie 
den  Vorschlag,  eine  Reihe  von  Tiergedichten  zu  verfassen, 
die  sich  solche  Tiere,  welche  dem  Menschen  antipathisch 
sind,  zum  Gegenstand  wählen  könnten,  wie  etwa  Kröten 
und  Ratten.  Coleridge  dichtete  eine  empfindsame  An- 
rede an  ein  Eselsfüllen: 

flIch  nenn'  dich  Bruder  trotz  des  Spotts  der  Thoren. u 
Words worth  aber  verfafste  hier  gar  ein  kleines  Epos, 
um  zu  beweisen,  wie  die  Treue,  ja  man  möchte  sagen 
der  Verstand,  eines  Esels  ein  verwildertes  Gemüt  zu  Reue 
und  Besserimg  zu  leiten  vermöge.  Peter  Bell,  ein  hausie- 
render Töpfer,  ist  ein  verwahrloster,  verkommener  Mensch, 
roh,  jähzornig,  ein  Wüstling  —  nicht  weniger  als  zwölf 
Frauen  hat  er  gehabt  und  betrogen.  In  geheimnisvoller 
Mondnacht  trifft  er  nun  im  tiefen  Wald  einen  Esel,  der 
unbeweglich,  mit  vorgestrecktem  Kopf  in  einen  Teich 
starrt.  Peter  Bell  betrachtet  ihn  als  gute  Beute  und  will 
ihn  durch  Schläge  antreiben,  mitzukommen.  Doch  der 
Esel  ist  nicht  vom  Platz  zu  bringen.  Der  fahle  Mond, 
die  tiefe  Einsamkeit,  die  unbegreifliche  Halsstarrigkeit  des 
Tieres,  die  dem  abergläubischen,  innerlich  feigen  Menschen 
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wie  Zauber  erscheint,  —  alles  packt  ihn  mit  Grausen.  Als 
er  nun  aus  dem  Teiche  einen  Ertrunkenen  zieht,  den  be- 
trauerten Herrn  des  Esels,  und  dieser  die  Leiche  mit 
allen  Zeichen  der  Freude  begrüfst,  fühlt  er  in  der  ver- 
härteten Brust  zum  erstenmale  ein  weicheres  Gefühl  des 
Mitleids  aufsteigen.  Er  überläfst  sich  der  Leitung  des 
Tieres,  das  ihn  auch  richtig  zu  der  Hütte  des  Toten  führt. 
Unterwegs  tragen  allerlei  neue  Eindrücke,  der  Anblick 
einer  Kapelle,  wo  er  einem  seiner  Weiber  Treue  geschwo- 
ren hatte,  das  geheimnisvolle  Geräusch  in  der  Erde  arbei- 
tender Bergleute  und  nicht  zum  mindesten  die  klugen, 
treuen  Eselsaugen  dazu  bei,  die  innere  Ein-  und  Umkehr 
bei  ihm  zu  fördern.  Es  bedarf  in  der  Hütte  nur  des  An- 
blicks der  verzweifelten  Witwe  und  der  verwaisten  Kinder, 
die  den  Esel  liebkosen,  um  sein  Herz  aufzuschmelzen. 
Nach  einer  zwölfmonatlichen  tiefen  Melancholie,  einer  Art 
Probejahr,  erweist  er  sich  als  ein  gebesserter  Mensch. 

Das  Gedicht  ist  in  drei  Teilen  mit  ermüdender  Breite 
und  einem  Pathos,  das  oft  dem  Stoff  nicht  gemäfs  ist, 
geschrieben.  Es  gehört  noch  heute  zu  den  Werken,  die 
der  Popularität  des  Dichters  im  Wege  stehen;  und  doch 
ist  es  der  erste  Schritt  auf  der  Bahn,  die  ihn  zu  seinem 
Hauptwerk,  dem  „ Ausflug "  geführt  hat.  Wordsworth 
hat  dem  Gedicht  einen  überaus  anmutigen  Prolog  voraus- 
geschickt. Der  Dichter  hat  hier  auch  einmal  einen  Streif- 
zug ins  phantastische  Land  der  Romantik  gewagt:  Er 
gondelt  in  einem  beseelten  Boote,  das  der  Mondsichel 
gleich  gestaltet  ist,  über  die  Wolken  den  Sternen  zu  — 
vielleicht  eine  Erinnerung  an  Ariost,  den  er  damals  mit 
Dorothy  las.  Doch  nicht  die  Pracht  des  Jupiter,  nicht 
der  schnelle  Merkur  oder  die  Plejaden  vermögen  ihn  zu 
fesseln.    Nur  die  alte  Erde  und  auf  ihr,  so  sehr  auch 
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das  lebendige  Fahrzeug  schelten  und  locken  mag,  nur  die 
schöne  Heimatinsel  zieht  ihn  an.  Ach  —  und  auch  auf 
ihr  wiederum,  was  käme  dem  kleinen  grünen  Garten  in 
dem  Heimatthale  gleich,  wo  der  Nachbar  mit  seiner  kleinen 
Tochter  und  ein  paar  Freunde  auf  die  Erzählung  der  Schick- 
sale Peter  Bell's  warten.  Die  leise  Selbstironie,  die  sich 
durch  die  liebenswürdige  Fabel  zieht,  überrascht  bei  dem 
ernsten  Dichter  um  so  mehr,  als  der  Humor  sonst  gar 
keine  Stätte  in  seiner  Dichtung  gefunden  hat.  Wir  möch- 
ten wünschen,  ihm  auch  in  der  nachfolgenden  Erzählung 
etwas  zu  begegnen. 

Byron  hat  über  Peter  Bell  seinen  beifsendsten  Spott 
ergossen ,  in  der  berühmten  Stelle  des  dritten  Gesanges  des 
„Don  Juan".  Doch  wenn  er  hier  die  Geister  von  Pope 
und  Dryden  aufruft,  die  echten  Dichter  gegen  diesen 
Pseudo- Poeten,  so  hat  Macaulay  recht,  wenn  er,  der 
AVords worth  sonst  keineswegs  besonders  wohl  will,  die 
Einfalt  der  Schilderung  und  die  Echtheit  der  Bilder  im 
Peter  Bell  rühmend  der  unwahren  Geziertheit  jener  bei- 
den gegenüberstellt. 

Im  Frühjahr  1798  war  das  Bändchen  der  lyrischen 
Balladen  druckfertig.  Aufser  den  kürzeren  Gedichten, 
die  besonders  für  diese  Sammlung  geschrieben  waren, 
wurde  ihm  noch,  wie  schon  früher  erwähnt,  das  Bruch- 
stück aus  „Schuld  und  Sorge u  unter  dem  Titel  „Die  Vaga- 
bundin" beigefügt.  Coleridge  steuerte  den  alten  Ma- 
trosen bei,  der  an  die  Spitze  des  Buches  gestellt  wurde, 
aufserdem  nur  drei  kleinere  Stücke,  die  schon  früher  ge- 
schrieben waren.  Er  hat  oft  ausgesprochen:  schon  der 
Gedanke  daran,  dafs  eine  Arbeit  gemacht  werden  müsse, 
und  gar  zu  einem  bestimmten  Termin  fertig  sein  müsse, 
raube  ihm  die  Stimmung  zum  Dichten.    Zudem  war  er 
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jetzt  noch  durch  innere  und  äufsere  Unruhe  hart  bedrängt. 
Man  besehlofs,  das  Buch  anonym  in  die  Welt  zu  senden. 
Cottle,  der  immer  willige  Freund,  war  natürlich  sofort 
bereit,  den  Verlag  zu  übernehmen.  Er  mufste  sogar  Words- 
worth überhaupt  zur  Veröffentlichung  drängen.  Mit  wel- 
chem Eifer  unser  Dichter  auch  geschaffen  hatte,  nun  über- 
kam ihn,  wie  auch  immer  noch  in  späterer  Zeit,  ein  Un- 
behagen, eine  Scheu  vor  der  Öffentlichkeit;  er  gesteht  in 
solcher  Stimmung,  dafs  schliefslich  nur  pekuniäre  Rück- 
sichten ihn  dazu  vermögen,  seine  Werke  vor  den  Augen 
des  Publikums  zu  enthüllen.  Die  Freunde  beschworen 
zwar  den  guten  Cottle,  als  Geschäftsmann  nur  an  sich 
zu  denken,  aber  die  dreifsig  Guineen,  die  er  bot,  waren 
ihnen  doch  recht  nötig.  Das  Buch  verkaufte  sich,  für 
ein  litterarisches  Werk  langsam;  als  Cottle  bald  darauf 
sein  Geschäft  aufgab  und  seine  Verlagsrechte  im  ganzen 
an  eine  Londoner  Firma  verkaufte,  konnte  er  dasjenige 
der  lyrischen  Balladen  als  wertlos  zurückbehalten,  worauf 
er  es  an  Wordsworth  schenkte.  Immerhin  können  die 
Gedichte  nicht  ganz  unbeachtet  geblieben  sein,  da  die 
fünfhundert  Exemplare  in  zwei  Jahren  verkauft  waren, 
so  dafs  im  Jahre  1800  eine  neue  Auflage  nötig  wurde. 
Die  Presse  schenkte  dem  anonymen  Werkchen  wenig  Auf- 
merksamkeit; es  wurde  spärlich,  doch  damals  noch  nicht 
ohne  Wohlwollen  besprochen.  Man  glaubte  sich  etwas 
von  diesen  Dichtern  versprechen  zu  können. 

Für  jetzt  aber  waren  die  beiden  Verfasser  froh,  Geld 
in  der  Tasche  zu  haben ,  um  einen  Plan  auszuführen ,  der 
Word s worth  wie  Coleridge  ganz  erfüllte:  die  kleine 
Kolonne  wollte  nach  Deutschland  übersiedeln,  um  dort 
zu  studieren.  In  Alfoxden  war  so  wie  so  für  Words- 
worth kein  Bleiben  mehr.    In  jenen  aufgeregten  Zeiten 
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konnte  man  sich  auch  in  England  eine  Vereinigung  schwär- 
merischer junger  Männer  nur  als  Jakobinerklub  denken. 
Und  sogar  der  Aberglaube  der  Landbevölkerung  in  den 
Quantocks  wurde  durch  das  Ungewohnte  des  Schauspiels 
aufgeregt.  Mit  scheuen  Blicken  sah  man  den  Freunden 
nach,  wenn  sie,  lebhaft  gestikulierend,  unverständliche 
Worte  miteinander  sprechend,  vorübergingen,  oder  wenn 
sie  gar,  wie  es  ihre  Gewohnheit  war,  die  halbfertigen 
Verse  vor  sich  hersummten.  Was  trieben  sie?  Waren 
sie  Schwarzkünstler?  Mit  welchen  geheimen  Zaubereien 
gaben  sie  sich  ab?  Unterdessen  war  auch  die  Regierung 
aufmerksam  geworden;  sie  sah  hier  Elemente  zusammen, 
die  sie  für  gefährlich  hielt.  Thelwalls  Besuch  scheint 
den  Ausschlag  gegeben  zu  haben.  Kurz,  man  sandte  einen 
Spion,  der  die  ganze  Gesellschaft  beobachten  und  über  sie 
berichten  sollte.  Doch  trotz  aller  Märchen,  die  ihm  aber- 
gläubische und  ängstliche  Leute  erzählten,  mufste  dieser 
bald  wieder  un verrichteter  Sache  abziehen.  Die  Mythen- 
bildung hat  sich  dieser  harmlos  verlaufenden  Fährlich- 
keiten  bald  bemächtigt  und  sie  zu  ernsten  Bedrohungen 
aufgebauscht,  während  die  Freunde  selber  fast  ahnungs- 
los waren,  welche  Wetterwolke  eine  Zeitlang  über  ihnen 
hing.  Nur  für  Wordsworth  hatte  diese  vorübergehende 
Stellung  unter  Polizeiaufsicht  eine  ärgerliche  Folge.  Mrs. 
St.  Albyn,  die  Eigentümerin  des  Hauses,  das  er  bewohnte, 
war  ein  viel  zu  ängstliches  Gemüt,  als  dafs  sie  nicht  den 
Augenblick  beschleunigt  hätte,  wo  sie  ihren  gefährlichen 
Mietsmann  wieder  los  wurde. 

Der  deutsche  Plan  war  von  Coleridge  ausgegangen; 
seine  Aussichten  in  England  waren  schlecht;  der  „Wäch- 
ter" war  soeben  in  die  Brüche  gegangen  und  die  Muse 
wollte  ihm  nicht  gehorchen;  dazu  fühlte  er  sich  auch 


Digitized  by  Google 


—    99  — 

selber  noch  zu  unfertig.  Wenn  er  etwas  Grofses  leisten 
wollte,  mufste  er  die  Lücken  seiner  Bildung,  die  er 
überall  empfand,  ausfüllen.  Ihm  schwebte  ein  allum- 
fassendes Gedicht  von  Gott,  Natur  und  Mensch  vor,  ein 
Plan,  den  Wordsworth  später,  wenn  auch  nicht  durch- 
geführt, so  doch  in  seinem  gröfsten  Gedichte  in  Angriff 
genommen  hat. 

Es  ist  das  eigentümliche  Glück,  das  vielleicht  auch 
sein  Verhängnis  war,  in  Coleridges  Leben,  dafs  er 
immer  Freunde  und  Mäcenaten  gefunden  hat,  die  sein 
Lebensschiff  wieder  flott  machten,  wenn  es  auf  den  Sand 
geraten  war.  Er  hat  auf  diese  Weise  nicht  recht  gelernt, 
auf  eigenen  Füfsen  zu  stehen.  Wenn  dies  nun  auch  seine 
innere  Freiheit  nie  angetastet  hat,  so  gab  er  doch,  durch 
diese  selten  trügende  Erwartung  verführt,  je  länger  je 
mehr  seinem  Hange  zum  unstäten  und  ungebundenen  und 
daher  auch  unfruchtbaren  Grübeln  nach.  Diesmal  war  es 
das  Brüderpaar  Wedgwood,  die  Söhne  des  grofsen  In- 
dustriellen, des  Erfinders  des  Steinguts,  die  dem  jungen 
Dichter  in  einem  taktvollen,  liebenswürdigen  Schreiben 
ein  Jahresgehalt  von  80  £  aussetzten.  Hierdurch  wurde 
ihm  die  Reise  nach  Deutschland  ermöglicht.  Für  Cole- 
ridge  war  diese  Obersiedlung  unschätzbar,  und  in  der 
Literaturgeschichte  hat  sie  ihre  Bedeutung,  da  von  hier 
aus  das  Eindringen  des  deutschen  klassischen  Geisteslebens 
in  England  durch  Coleridges  Vermittlung  zu  datieren 
ist.  Auch  Words worth  und  seine  Schwester,  nachdem 
sie  sich  entschlossen  hatten,  Coleridge  zu  begleiten, 
erhielten  von  den  Wedgwoods  einen  Zuschufs.  Der 
erste  Plan  ging  dahin,  dafs  auch  Mrs.  Coleridge  sie  be- 
gleiten solle  und  dafs  man  gemeinsam  eine  kleinen  Ort 
in  der  Nähe  einer  Universität  aufsuchen  wolle,  um,  wie 

7* 
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Coleridge  schreibt,  Naturwissenschaften  zu  studieren. 
Dieser  letztere  Gedanke  war  aber  nur  vorübergehend  in 
Coleridges  Geist  angeregt  worden  durch  den  Einflufs  des 
jungen  Humphry  Davy,  der,  mit  Thomas  Poole  befreun- 
det, in  Nether -Stowey  die  Dichter  öfters  besucht  hatte. 

Davy  war  zwar  erst  achtzehn  Jahre  alt,  als  er,  von 
Thomas  Wedgwood  aus  der  Dunkelheit  hervorgezogen, 
nach  Nether -Stowey  kam;  sein  Feuergeist  scheint  sich 
aber  im  Sturme  Pool  es  lebenslängliche  Freundschaft  und 
die  Bewunderung  von  Wordsworth  und  Coleridge  er- 
worben zu  haben.  Selbst  voll  dichterischer  Phantasie  und 
philosophischer  Neigungen  schwelgte  er  in  Coleridges 
metaphysischen  Exkursen:  ^,Er  verstand  mich,  ehe  ich 
selbst  mich  halb  verstand"  pflegte  dieser  zu  sagen.  Das 
Gepräge  eines  Eroberers  im  Reiche  der  Wissenschaft,  das 
der  junge  Holzschnitzersohn  in  seinem  Wesen,  selbst  in 
der  oft  noch  knabenhaften  Begeisterung  trug,  zog  nicht 
nur  Coleridge,  dessen  glühender  Wunsch  später  war, 
Davy  in  seinem  wissenschaftlichen  Denken  ein  gleiches 
Verständnis  entgegen  zu  bringen  wie  dieser  ihm  in  sei- 
nem litterarischen,  in  seinen  Bann,  sondern  gewann  auch 
Word s worth,  der  wissenschaftlichem  Denken  ferner  stand, 
so  sehr,  dafs  auch  er  einmal  den  Plan,  der  bei  Cole- 
ridge immer  wieder  auftauchte,  Chemie  zu  studieren, 
ernsthaft  ins  Auge  fafste. 

Im  Juli  1798  verliefs  Wordsforth  Alfoxden.  Nach 
einem  kurzen  Abschiedsbesuch  in  Stowey  machte  er  sich 
mit  Dorothy  zu  einer  Wanderung  den  Wye  entlang  auf. 
Seinem  Besuch  der  romantisch  schönen  Ruine  der  Tintern 
Abbey  verdanken  wir  das  Gedicht,  das  ihren  Namen  trägt.1 


1)  S.  Übers.  Nr.  VIII. 
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Dem  melodischen  Vers,  der  gehobenen  Sprache  mer'ktmair 
es  an,  dafs  „keines  seiner  Gedichte  unter  Umständen  ver- 
fafst  ist,  an  die  er  sich  mit  mehr  Freude  erinnert."  Es 
wurde  sofort  in  die  lyrischen  Balladen  als  Abschlufs  auf- 
genommen  und  ist  unstreitig  die  Perle  der  Sammlung. 
Um  den  Druck  besser  zu  beaufsichtigen,  womit  die  eng- 
lischen Dichter  immer  unbegreifliche  Umstände  machen, 
gingen  die  Geschwister  nach  Bristol,  und  gleich  nach  dem 
Erscheinen  des  Buches  über  London  nach  Yarmouth,  wo 
sie  sich  mit  Coleridge  zusammen  nach  Hamburg  ein- 
schifften. 

Sowohl  Dorothy  wie  Coleridge  haben  einen  ge- 
nauen Bericht  von  ihrer  Überfahrt  und  ihrer  Ankunft  in 
Hamburg  gegeben:  Dorothy  mit  ihrer  üblichen  eingehen- 
den Schilderung  des  Einzelnen  und  ihrem  feinen  Sinn  für 
das  Typische  der  Landschaft  und  der  Bevölkerung,  Cole- 
ridge in  geistsprühenden  Briefen,  in  denen  er  die  Unter- 
haltungen mit  den  Vertretern  der  verschiedenen  Nationa- 
litäten, die  sich  auf  dem  Schiffe  zusammenfanden,  fixiert. 
Trotzdem  Coleridge  noch  keiner  fremden  Sprache  völlig 
mächtig  war,  scheint  er  sich  auch  hier  bald  zum  Mittel- 
punkt der  buntgemischten  Gesellschaft  gemacht  zu  haben. 
Er  verspottet  denn  auch  freilich  das  schlechte  Englisch, 
das  man  ihm  zu  Gefallen  auftischte,  und  bekümmert  sich 
nicht,  dafs  er  auch  nicht  die  kleinste  Phrase  einer  frem- 
den Sprache  dafür  bieten  konnte.  Wordsworth  kam 
einstweilen  sein  gutes  Französisch  zu  Hilfe,  was  ihm 
namentlich  in  Hamburg  leicht  forthalf. 

Die  Freunde  hatten  eine  Empfehlung  an  den  Bruder 
Klopstocks  mitgebracht,  der  auch  sofort  bereit  war,  sie 
bei  dem  Dichter  einzuführen.  Seine  äufsere  Erscheinung 
enttäuschte  sie  sehr.    Das  greisenhafte  Antlitz,  dem  die 
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•Perriteke"  schlecht  anstand,  die  gichtig  geschwollenen  Beine 
wollten  nicht  passen  zu  einer  Lebhaftigkeit  „gleich  der 
eines  siebzehnjährigen  Mädchens."  Sie  hatten  sich  ein 
imponierenderes  Bild  von  dem  Vater  der  deutschen  Dich- 
tung gemacht,  wenn  auch  die  Milde  und  Güte  des  alten 
Mannes  sie  rührte.  Auffallend  ist  es,  dafs  der  Sänger 
des  Messias,  den  wir  uns  ohne  Miltons  Vorbild  nicht 
denken  können,  dieser  erste  und  unbedingteste  Bewunderer 
der  englischen  Dichtung,  der  englischen  Sprache  gar  nicht 
mächtig  war,  so  dafs  die  Unterhaltung  französisch  und 
folglich  mit  Wordsworth  allein  geführt  wurde.  Cole- 
ridge  mufste  sich  mit  einer  späteren  Interpretation  des 
Freundes  begnügen,  hat  aber  dann  die  Noten,  die  dieser 
niedergeschrieben  hat,  in  seiner  Biographia  litteraria  geist- 
reich verwendet.  Natürlich  war  die  Litteratur  Gegenstand 
dieses  Interviews.  Es  setzte  die  beiden  Engländer  in  Er- 
staunen, wie  wenig  Klopstock  mit  der  deutschen  Dich- 
tung vertraut  war.  Weniger  erstaunlich  ist  uns  heute  seine 
Vorliebe  für  Wieland  auf  Kosten  Schillers  und  weit  mehr 
noch  Goethes.  Immerhin  fühlt  Wordsworth  eine  gewisse 
Verehrung  für  den  alten  Dichter  und  eine  Ahnung  seiner 
wahrhaften  Bedeutung,  während  Coleridges  Endurteil  in 
die  spöttische  Bemerkung  ausläuft:  „Man  hat  mir  gesagt, 
er  sei  ein  deutscher  Milton  —  aber  ein  sehr  deutscher!!!  — K 
Der  Aufenthalt  in  Hamburg  war  kurz.  Wordsworth 
fühlte  sich  unbehaglich,  ärgerte  sich,  dafs  man  sie  in  den 
Läden  betrog.  „Die  Stadt  mag  eine  Menge  guter  Men- 
schen haben,  wenn  man  nur  Zeit  und  Geschicklichkeit 
hätte,  sie  zu  entdecken44,  schreibt  er  an  Poole.  Cole- 
ridge  trennte  sich  entgegen  dem  ursprünglichen  Plane 
von  den  Geschwistern;  er  wollte  um  jeden  Preis  schnell 
der  Sprache  Herr  werden;  und  er  wufste  wohl,  dafs  es 
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hierzu  kein  besseres  Mittel  giebt,  als  sich  in  die  Unmög- 
lichkeit zu  versetzen,  in  der  Muttersprache  Umgang  zu 
pflegen.  Er  ging  nach  Ratzeburg,  mietete  sich  bei  einem 
Amtmann  ein,  begleitete  ihn  auf  allen  Terminen,  immer 
fragend,  immer  aufmerksam,  nahm  sich  die  Kinder  vor 
und  lauschte  ihnen  ihre  Ausdrucksweise  ab  —  kurz  er 
fühlte  sich  so,  lernend,  beobachtend,  verarbeitend  ganz 
in  seinem  Elemente. 

Words worth  und  Dorothy  blieben  dem  Programm 
treu:  Nicht  zu  weit  von  Hamburg,  in  der  Nähe  der  den 
Engländern  bekanntesten  Universität  Göttingen  wurde  eine 
kleine  Stadt,  Goslar,  gewählt,  um  das  Winterquartier  da- 
selbst aufzuschlagen.  Leider  war  die  Wahl  recht  un- 
glücklich. Der  alten  Reichsstadt  mangelte  jedes  geistige 
Leben.  Die  kleinstädtische  Gesellschaft  machte  keine  Miene 
den  Neulingen  etwas  entgegen  zu  kommen,  und  die  Ge- 
schwister konnten  sich  in  die  deutsche  Sitte,  die  Bekannt- 
schaft zu  suchen,  nicht  recht  finden.  So  sah  man  sich 
auf  den  Verkehr  mit  den  Hausleuten  beschränkt.  „Zwei 
Dinge  stehen  dir  im  Wege",  schreibt  ihm  Coleridge,  „du 
kannst  keinen  Rauch  vertragen  und  hast  die  Schwester 
bei  dir.  Wenn  ich  mit  meiner  Gesellschaft  zusammen- 
sitze, meine  ich  oft,  das  Licht  müsse  erlöschen,  so  dicht 
ist  der  Qualm."  Zum  Unglück  mufsten  sie  auch  noch 
den  Winter  von  1798  auf  99,  den  kältesten  seit  Menschen- 
gedenken, in  der  hochgelegenen  Stadt  verleben.  Wenn 
dann  Words  worth  aus  dem  eiskalten  Zimmer,  das  über 
einem  Thorweg  lag,  zu  den  Wirtsleuten  herunterkam, 
meinten  diese  wohl  selbst:  sie  fürchteten,  dafs  er  einmal 
erfrieren  würde. 

Charakter  und  Umstände  wirkten  hier  zusammen,  um 
den  Aufenthalt  in  Deutschland  für  Wordsworth  zu  einem 
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fruchtlosen  Zeitaufwand  zu  machen.  Er  besafs  nichts  von 
der  Beweglichkeit  von  Coleridges  Geist,  der  sich  mit 
Leichtigkeit  in  fremdes  Denken  und  in  einen  fremden 
Charakter  versenkte,  um  alles  aufzunehmen,  was  ihm 
selbst  kongenial  ist.  Freilich,  früher  liatte  das  französische 
Geistesleben  und  mit  ihm  die  fremde  Sprache  schnell  bei 
Wordsworth  Eingang  gefunden.  Aber  damals  war  auch 
sein  Geist  so  ganz  von  der  einen  grofsen  Revolutionsidee 
erfüllt,  dafs  alles  andre,  selbst  das  Vaterland,  eine  Zeit- 
lang daraus  verdrängt  wurde.  Nach  Frankreich  wrar  er 
zudem  nicht  unvorbereitet  gekommen;  die  französische 
Litteratur  war  ihm  schon  lieb  gewesen  auf  der  Schule 
und  der  Universität  —  und  endlich,  damals  liefs  er  da- 
heim nur  das  unbehagliche  Leben  in  London;  in  Orleans 
aber  sah  er  sich  sofort  in  der  Mitte  eines  geistvollen  und 
begeisterten  Cirkels. 

Wie  anders  jetzt!  Was  kannte  er  von  'deutscher 
Litteratur?  So  gut  wie  nichts.  Nur  Einzelprodukte  hatten 
ihm  hin  und  wieder  Eindruck  gemacht,  aber  sie  waren 
ihm  nicht  tief  genug  gegangen,  als  dafs  sie  in  ihm  den 
Wunsch  hätten  erwecken  können,  in  das  deutsche  Volks- 
leben einzudringen.  Die  philosophische  Grofsthat  unsres 
Volkes  aber,  die  binnen  kurzem  Coleridge  mit  der  höch- 
sten Bewunderung  erfüllte,  ist  ihm  jetzt  wie  später  un- 
zugänglich geblieben.1  Kein  innerer  Zug  hatte  ihn  nach 
Deutschland  geführt,  nur  äufsere  Anlässe  hatten  es  ge- 
than:  der  Enthusiasmus  des  Freundes,  und  die  zufällige 
Nötigung  zum  Wohnungswechsel.  Diesmal  hatte  er  die 
Erinnerung  an  das  behagliche  Heim,  an  einen  geistvollen 


1)  Kant  hat  nur  durch  Coleridges  Vermittelung  auf  W. 
Eiuflufs  erlangt.    Hierüber  später  Kap.  VII. 
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Freundeskreis  zurückgelassen,  was  er  alles  nur  zu  kurze 
Zeit  hatte  geniefsen  dürfen.  Yor  allem  hatte  er  jetzt  erst 
den  reichen  Quell  der  Schaffenskraft  in  sich  entdeckt. 
Erst  seit  wenigen  Monaten  hatte  er  sich  ihm  erschlossen; 
und  nun  sprudelte  er  unaufhaltsam  hervor  —  er  hätte 
ihm  nicht  Einhalt  thun  können.  Wie  sollte  er  da  Zeit 
finden,  um  wieder  etwas  so  ganz  Neues,  was  so  viel 
rezeptive  Mufse  erforderte,  vorzunehmen  wie  das  Studium 
eines  fremden  Volkscharakters. 

Coleridge  hatte  damals  im  Gegenteil  mit  seiner 
ersten  SchafTensperiode  schon  abgeschlossen ;  was  er  später 
noch  geleistet  hat,  liegt  weit  mehr  auf  dem  Gebiete  der 
Philosophie  und  litterarischen  Kritik;  und  hierzu  sammelte 
er  sich  eben  jetzt  Material  und  Anregung.  So  ist  denn 
für  Wordsworth,  in  dessen  Charakter  doch  die  germa- 
nischen Elemente  des  englischen  Volkstums  bei  weitem 
stärker  hervortreten,  Deutschland  nichts  weiter  als  eine 
unbehagliche  Erinnerung  geblieben.  Nur  mühsam  half  er 
sich  mit  der  Sprache  vorwärts,  die  er  niemals  bis  zu  dem 
Grade  beherrschte,  dafs  er  Genufs  und  Vorteil  davon  ge- 
habt hätte.  Wir  erfahren  nicht,  ob  er  sich  mit  unsrer 
Litteratur  beschäftigt  habe  oder  mit  welchem  Gebiete  der- 
selben. Nur  Bürgers  Balladen  hatte  er  schon  in  Ham- 
burg gekauft.  Merkwürdig,  dafs  er  gerade  aus  ihnen,  die 
sich  doch  selber  am  Vorbilde  der  englischen  Volksballade 
erst  geschult  hatten,  die  Anregung  zu  seinen  Balladen 
fand.  Er  hat  in  dieser  Gattung  nichts  Bedeutendes  ge- 
schaffen,1  und  dies  auch  selbst  unumwunden  bekannt, 


1)  Die  „lyrischen  Balladen"  haben  mit  der  eigentlichen  Bal- 
ladenpoesie nichts  gemein.  Sie  zeigen  nichts  von  dem  epischen 
Charakter,  der  zu  einer  solchen  gehöit. 
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-wenn  er  in  der  Fenwicknote  zu  „ Ellen  Irvin"  1  ängstlich 
jeden  Vergleich  mit  dem  schottischen  Urbilde  ablehnt.  Aus 
Bürgers  Leonore  hat  er  das  Versmafs  und  leider  auch 
etwas  von  dem  Bänkelsängerton  herübergenommen,  zu 
dem  Bürger  nur  zu  leicht  durch  das  Streben  nach  Volks- 
tümlichkeit verleitet  wurde. 

Doch  gerade  in  dem  eiskalten  Wjnter  in  der  düstern 
Stadt,  deren  romantisch -altertümliches  Gepräge  gar  keinen 
Eindruck  auf  ihn  gemacht  zu  haben  scheint,  entstanden 
eine  Reihe  der  anmutigsten,  duftigsten  Lieder,  die  sein 
Genius  geschaffen  hat.  Es  sind  die  Lucylieder,2  fast  die 
einzigen  Liebeslieder,  die  in  seinen  "Werken  anzutreffen 
-  sind.  Wir  wissen  nicht,  ob  überhaupt  ein  wirkliches  Er- 
lebnis diesen  vier  Gedichten  zu  Grunde  liegt.  Words- 
worth scheint  absichtlich  den  Schleier,  den  er  über  sie 
gelegt,  nicht  haben  lüften  wollen.  Keine  Andeutung  leitet 
uns  zu  einer  Spur.  Während  fast  jedes  Gedicht  eine  be- 
sondere Erklärung  in  den  Fenwick  -  Noten  erhalten  hat  und 
er  nie  versäumt,  selbst  das  unbedeutendste,  historische 
Faktum  hier  mitzuteilen,  sind  diese  Gedichte  ohne  jede 
Einleitung  geblieben.  Natürlich  hat  gerade  dieses  Geheim- 
nis, mehr  aber  noch  die  tiefe,  persönliche  Leidenschaft, 
die  so  warm  aus  diesen  Liedern  spricht,  zu  allerlei  Ver- 
mutungen und  Erfindungen  Anlafs  gegeben.3  Knapper 
im  Ausdruck  als  die  Stimmungsbilder  in  den  lyrischen 
Balladen  muten  sie  uns  doch  gleich  diesen  mit  der  Frische 
-des  Gelegenheitsgedichtes  an.    Das  Frauen -Ideal  des  sin- 


1)  S.  Übers.  Nr.  XVI. 

2)  S.  Übersetzung  Nr.  IX  bis  XII. 

3)  In  Deutschland  hat  eine  Baronin  Stockhausen  aus  den 
vier  Lucyliedern  sogar  einen  ganzen  Roman  gemacht. 
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nigen  und  unbeengten  „Zöglings  der  Natur"  ist  seiner 
Dichtung  sein  ganzes  Leben  hindurch  treu  geblieben. 

Mit  zurückgewandtem  Blicke  erscheint  uns  der  Dichter 
in  dieser  Epoche.  Das  Heimweh  brachte  ihm  unwillkür- 
lich sein  früheres  Leben  vor  Augen.  „Williams  Geist  ist 
rastlos  thätig.  Er  überarbeitet  sich",  schreibt  Dorothy 
besorgt,  wahrend  ^er  Umfang  des  Geschriebenen  doch 
nicht  gerade  grofs  war.  Je  weniger  Befriedigung  ihm 
aber  die  Gegenwart  bot,  um  so  mehr  lebte  er  in  Zukunfts- 
plänen. Coleridges  Gedanke  des  grofsen  Gedichtes  von 
Gott,  Natur  und  Mensch  trat  ihm  greifbar  vor  die  Seele. 
Er  beschlofs  ihn  auszuführen.  Doch  erst  wollte  er  sich 
prüfen,  ob  er  auch  fähig  für  eine  solche  Lebensarbeit  sei.  ; 
Ein  jeder  Mensch  empfindet  und  erlebt  in  seinem  be- 
grenzten Dasein  das  Zusammenwirken  dieser  drei  Faktoren. 
An  der  Darstellung  seines  eigenen  Werdens,  an  seinem 
Reifen  zum  Dichter  wollte  er  sich  selber  messen,  ob  er 
geschaffen  sei,  das  Allgemeine,  das  Weltall  zu  umfassen. 
So  entstand  damals  der  Gedanke  und  der  Plan  seines  auto- 
biographischen Gedichtes.  Die  ganze  schöne  Kinderzeit  mit 
all  ihrer  Sonnenfreude  zog  an  ihm  vorüber;  einzelne  Scenen 
traten  ihm  so  hell  und  deutlich  vor  Augen,  dafs  er  sie 
sofort  niederschrieb,  so  den  Knaben  von  Windermere  und 
jene  Weihestunde  der  nächtlichen  Kahnfahrt; 1  und  in  seinen 
Matthew -Gedichten  wurde  ihm  die  Gestalt  des  alten  treuen 
Lehrers  lebendig.  Die  Proben  wurden  natürlich  gleich 
an  Coleridge  gesandt,  der  sie  mit  Freuden  empfing  und 
den  Dichter  mit  seiner  Begeisterung  neu  anspornte. 

Mit  der  ersten  Frühlingsahnung  im  Februar  verHelsen 
die  Geschwister  „die  trübsinnigen  Wälle  des  einst  kaiser- 


1)  Siehe  Übers.  Nr.  LXXXVII,  2  u.  3. 
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liehen  Goslar.'4  Auf  dem  Wege  begrüfsten  sie  Coleridge 
in  Gottingen,  wohin  dieser  nicht  lange  zuvor  übergesiedelt 
war.  Ungefähr  drei  Wochen  verlebte  man  noch  mit  dem 
Freunde,  der  auch  hier  sich  bald  zu  Hause  fühlte,  wäh- 
rend für  die  Geschwister  es  längst  ausgemachte  Sache 
war,  dais  für  sie  nur  die  Rückkehr  in  die  Heimat  Vorteil 
bringen  könne.  Sie  nahmen  also  frohen  Herzens  Abschied 
und  kehrten  nach  England  zurück. 

„—  Entfloh  n  der  öden  Stadt, 

„Wo  ich  zu  lange  schon  geschmachtet  hatte, 
„Ein  Unzufriedener.    Nun  bin  ich  frei 
„Dem  Vogel  gleich,  zu  bleiben  wo  ich  will."1 

1)  Prelude  Einleitung. 
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Kapitel  IV. 

Leben  der  Geschwister  in  Dovecottage. 
Freunde  und  Nachbarn. 


n  ohin  sollten  die  Wanderer  ihren  Weg  nehmen? 
Nach  Zugvögelart  in  das  alte  Nest  zurückzukehren  war 
nicht  möglich.  Man  wollte  dort  die  gefährlichen  Gäste 
nicht  mehr  dulden.  So  folgten  die  beiden  Geschwister 
einstweilen  der  Einladung  der  Familie  Hutchinson  nach 
dem  Norden  von  Yorkshire,  wo  diese  nicht  weit  von 
Darlington  eine  in  tiefster  Einsamkeit  gelegene  Farm 
Suckburn  besafsen.  In  diesem  Versteck,  abseits  von  der 
Heerstrafse,  zu  dem  nur  ein  Weg  mit  der  wenig  einla- 
denden Aufschrift:  „Nur  nach  Suckburn"  führte,  verleb- 
ten William  und  Dorothy  die  nächsten  neun  Monate. 
Es  läfst  sich  nicht  ermitteln,  wie  der  Dichter  diese  Mufse 
ausgefüllt  hat,  doch  kann  man,  da  von  andern  Gedichten 
nichts  bekannt  ist,  annehmen,  dafs  er  am  Praeludium 
weitergearbeitet  habe.  Coleridge  kehrte  erst  im  Spät- 
sommer zurück;  und  bis  dahin  wollte  man  über  den  zu- 
künftigen Wohnort  keine  Entscheidung  treffen,  da  das 
nachbarliche  Zusammenleben  mit  dem  Freunde  eine  Haupt- 
bedingung war.  Da  Wordsworth  gerne  in  der  Nähe 
einer  guten  Bibliothek  wohnen  wollte,  behielt  man  Bristol 
immer  noch  im  Auge,  während  die  Seegegend,  da  Kes- 
wick,  ihr  Hauptort,  nichts  von  diesen  Vorteilen  bot,  da- 
mals noch  nicht  in  Betracht  kam. 
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Erst  als  Coleridge  im  September  nach  Yorkshire 
kam  und  Wordsworth  mit  ihm  zusammen  einen  Aus- 
flug nach  den  Seeen  machte,  wirkte  der  Zauber  der  Land- 
schaft so  bestrickend  auf  beide  Freunde  —  Coleridge 
sah  damals  zum  erstenmal  die  „göttlichen  Schwestern  Gras- 
mere  und  Rydal"  — ,  dafs  Wordsworth  der  Gedanke, 
hier  seine  Hütte  aufzubauen,  bald  zur  Gewifsheit  wurde. 
Im  Praeludium  schildert  er  uns  diesen  Entschlufs  als  eine 
Art  Eingebung:  er  erzählt,  wie  er  unter  einem  Baume 
im  schattigen  Verstecke  auf  der  einsamen  Farm  über  seine 
Zukunft  nachgedacht  habe,  wie  da  mit  Plänen  aller  Art, 
die  ihm  durch  den  Kopf  gingen,  plötzlich  das  Bild  des 
lieben  bekannten  Thaies  von  Grasmere  und  die  kleine 
Taubenhütte  am  Ende  des  Ortes  mit  unabweisbarer  Klar- 
heit vor  sein  inneres  Auge  getreten  sind: 

„Kein  Bild  nur  aus  Erinnerung  schaut  so  schön; 
Und  wie  ich  hin  nach  der  Erscheinung  starrte, 
Mit  wachsendem  Verlangen,  ward  Gewifsheit 
Von  höh'rer  Macht  mir  als  der  Phantasie, 
Dafs  dort  ein  Werk  des  Ruhms  von  mir  begonnen 
Und  dort  vielleicht  vollendet  werde." 

So  ward  der  Entschlufs  gefafst,  der  die  Lehr-  und 
Wanderjahre  unseres  Dichters  zum  Abschlufs  brachte;  es 
war  eine  Weihe  zur  Meisterschaft,  die  ihm  in  jener  ein- 
samen Stunde  zu  teil  wurde.  Bis  gegen  Weihnachten 
dauerte  es  noch,  ehe  die  Geschwister  bereit  waren,  in 
die  alte  Heimat  überzusiedeln.  Mitten  im  Winter,  am 
19.  Dezember,  machten  sie  sich  auf,  um  in  drei  Tagen 
den  weiten  Weg  von  Suckburn  nach  Grasmere  über  Rich- 
mond  und  Kendal  zu  Fufs  zurückzulegen.  Es  mutet  uns 
als  ein  Übermafs  von  Kraft  an,  was  diese  beiden  Men- 
schen zu  der  einsamen  Winterwanderung  antrieb.  Das 
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ernste  Antlitz,  das  die  Natur  ihnen  zeigte,  erfüllte  sie- 
nnr  mit  Freude  und  erhöhte  in  ihnen  das  frohe  Gefühl 
ihrer  Energie;  die  Erregung  aller  Sinne  und  Nerven  liefs 
sie  die  mannigfache,  grofsartige  Schönheit  der  Natur  mit 
überschwenglichem  Gefühl  geniefsen,  und  zu  der  ernsten 
Erhabenheit  des  Winters  zauberte  ihre  Einbildungskraft 
trotz  Schnee  und  Kälte  alle  Wonnen  des  Sommers  hinzu: 
„Die  kahlen  Bäume,  die  vereisten  Bäche  schienen  uns 
verwundert  zuzurufen:  Wo  kommt  ihr  her?  und  der 
Schneesturm  fragte:  Was  wollt  ihr  wilden  Wandrer  in 
meinem  dunkeln  Reich?  Doch  der  Sonnenstrahl  rief:  Seid 
glücklich." 

Dieser  Sonnen -Willkommengrufs  führte  den  Dichter 
zu  der  Schwelle  seiner  stillen  Klause.  Mit  so  hoch- 
gespannter Empfindung  sah  sein  Auge  zum  erstenmal  auf 
seine  Landschaft  mit  dem  Gefühl  des  Besitzes.  Er  schaute 
selbst  auf  Eis  und  Schnee  mit  warmer  Sympathie,  „die 
das  schlummernde  Leben  darunter  zu  erwidern  schien44; 
und  hörte  durch  die  laublosen  Wälder  die  unbekannte 
Stimme.  Als  der  Frühling  kam,  da  waren  auch  er  und 
Dorothy  schon  zu  Hause  in  Thal  und  Hütte: 

Tlch  komme  her,  von  der  Natur  geladon, 

Von  der  Vernunft  beglaubigt.    Kaan  dio  Wahl 

Mifsleitet  sein,  die  mir  zu  eigen  machte 

Den  schönsten,  stillsten  Fleck  auf  Gottes  Erde 

Mit  all  dem  unverftufserlichen  Gut. 

Doch  nicht  nur  mein;  denn  mit  mir  dort  verschanzt, 

Nein  lieber  sag  ich:  friedlich  eingesponnen 

Wohnt  in  dem  Garten  der  bescheidnen  Hütte 

Ein  andrer  Sprofs  aus  dem  verwaisten  Hause, 

Die  einzige  Tochter  meiner  Eltern  noch."1 


1)  S.  Einsiedler  (Recluse). 
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Bescheiden  war  die  Hütte  wirklich,  in  die  der  Dich- 
ter seinen  Einzug  hielt.  Das  Erdgeschofs  wies  aufser  der 
kleinen  Vorhalle  nur  ein  grofses  Zimmer  auf.  „Nur  ein 
Fenster  hatte  es,  aber  ein  Cottage- Fenster,  wie  man  es 
sich  nur  wünschen  kann",  sagt  De  Quincey,  „init  kleinen, 
hellen  Fensterscheiben,  die  fast  zu  jeder  Jahreszeit  mit 
Rosen  umrankt  und  im  Sommer  und  Herbst  mit  einer 
überschwenglichen  Fülle  von  Jasmin  und  andern  wohl- 
riechenden Sträuchern  überwuchert  sind.u  Das  Zimmer 
selbst,  mit  dunklem  Eichenholz  getäfelt,  war  ein  wohn- 
licher Kaum,  der  jedem  Eintretenden  anheimelte.  Wenige 
Stufen  nur  führten  hinauf  in  den  Oberstock,  wo  der  eigent- 
liche Familienraum  sich  befand,  mit  dem  grol'sen  Kamin, 
den  Word s worth  selber  als  rhalb  Küchen-,  halb  Kamin- 
feuer'4 bezeichnet.  Eine  Ecke  neben  ihm  wurde  von  der 
bescheidenen  Bibliothek  eingenommen  und  der  Raum  da- 
durch auch  als  das  Studierzimmer  des  Dichters  gekenn- 
zeichnet. Doch  ebenso  wie  der  Gegenstand  seines  Dich- 
tens draufsen  die  Natur  war,  so  vollbrachte  er  auch  die 
Arbeit  desselben  in  Garten,  Wald  und  Feld.  Als  später 
der  berühmte  Name  Words worth  manchen  Neugierigen 
zu  dem  stillen  Hause  führte,  konnte  die  Magd  mit  Recht 
auf  die  Frage  eines  Touristen,  ob  er  wohl  das  Studier- 
zimmer ihres  Herrn  sehen  könne,  antworten:  rHier  stehen 
seine  Bücher  —  aber  studieren,  das  thut  er  draufsen." 

So  klein  das  Häuschen  nun  auch  war,  „für  uns  hat's 
Platz  genug",  ruft  Dorothy  aus;  es  mufste  aber  auch 
noch  eine  grofse  Dehnkraft  besitzen,  da  die  Geschwister 
fast  nie  ohne  Gäste  waren.  Sie  scherzten  selber  über  das 
Symbol  von  Dove- Cottage,  das  früher  ein  kleines  Gast- 
haus  gewesen  war:  die  heimkehrende  Taube  mit  dem  Öl- 
zweig  im  Schnabel.    „Wir  haben  es  innen  gar  wohnlich 
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eingerichtet44,  schreibt  Dorothy,  „und  auch  von  aufsen 
schaut  es  schon  ganz  hübsch  aus.44  Zwei  mächtige 
Eibenbäume  beschatteten  die  weifsgetünchte  Front,  an  der 
ihre  sorgliche  Hand  gleich  Rosen  und  Geisblatt  pflanzte, 
und  der  sie,  ehe  jene  heraufwuchsen,  durch  Bohnen  ein 
lustiges  Ansehen  gab.  Hinter  dem  Hause  lag  der  kleine 
Garten,  ihr  Lieblingsaufenthalt.  Da  pflanzte  William 
seine  Obstbäume,  Dorothy  ihre  Blumen;  zu  der  kleinen 
Felsenquelle,  die  hier  entsprang,  trugen  sie  aus  dem  Walde 
die  goldenen  Narzissen,  die  Primeln  und  Weihnachtsrosen 
(christmass-rose  =  Helleborus),  die  noch  heute  um  sie 
wuchern.  Auf  den  Felsen  dahinter  machte  Wordsworth 
mit  Hilfe  der  Nachbarn  Stufen,  um  so  zu  einer  oberen 
Terrasse  zu  gelangen,  die  dicht  an  den  steil  aufsteigen- 
den Berg  anstiefs.  Hier  beschatten  Hollunder-,  Hasel- 
nufs-  und  Lorbeerbüsche  noch  jetzt  die  kleine  Laube,  die 
sich  der  Dichter  erbaute,  seinen  vielbesungenen  Lieblings- 
sitz, von  dem  er  die  herrlichste  Aussicht  über  das  ganze 
grünende  Thal  von  Grasmere  genofs.  Noch  lag  kein  Haus 
zwischen  ihm  und  dem  See,  nur  über  eine  obstbaum- 
bestandene Fläche  schweifte  das  Auge  frei  bis  zu  dem 
klaren  Wasserspiegel  mit  der  einzigen  grünen  Insel  und 
von  den  gewundenen  Ufern  hinauf  zu  den  Abhängen  und 
Gipfeln  des  Loughrigg  und  des  Silver  Howe. 

Von  diesem  seinem  Herrscherthron  eroberte  sich  der 
Dichter  gleichsam  Punkt  für  Punkt  der  köstlich  reichen 
Umgebung,  und  überall  drückte  er  das  Siegel  seiner  Dich- 
tung auf.  Denn  schier  unzählbar  und  doch  noch  heute 
leicht  kenntlich  sind  die  Orte  alle,  die  er  besungen  und 
benannt  hat.  Da  liegt  die  Pfarre  mit  ihren  heiteren  In- 
sassen, denen  wir  in  seinem  Ausflug  begegnen  werden, 
neben  dem  einzig  schönen,  stillen  Kirchhof,  den  er  be- 
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sonders  liebte,  nach  dem  er  die  tiefsinnigsten  Gesänge 
jenes  grofsen  Gedichtes  benannt  hat,  und  auf  dem  er 
heute  mit  seiner  ganzen  Familie  ruht.  Eine  ganze  Reihe 
von  Gedichten  entstand  in  jenen  ersten  Jahren,  die  den 
schönsten  Plätzen  ringsum  den  Namen  von  lieben  Familien- 
gliedern gaben,  so  Emmathal,  Johannas  Felsen,1  Marien- 
thal, den  drei  Schwestern  Hutchinson  geweiht,  dann 
Johns  Hain,  ein  Lieblingsziel  des  jüngeren  Bruders,  der 
in  der  nächsten  Zeit  ein  willkommener  Gast  in  Dove- 
cottage  war. 

Wie  die  Natur,  so  suchte  er  auch  die  Menschen,  die 
mit  ihr  zusammenwohnten,  zu  verstehen.  Und  es  gelang 
ihm  bei  seinen  heimischen  Landsleuten  besser  und  schneller 
als  vor  kurzem  in  Dorsetshire.  Schon  nach  wenigen  Mo- 
naten schreibt  Dorothy:  „Wir  haben  uns  mit  unsern 
Nachbarn  aus  den  unteren  Klassen  sehr  erfreulich  einge- 
lebt. Es  sind  ausgezeichnete  Leute,  immer  bereit,  alle 
Dienste  der  Freundschaft  und  Menschlichkeit  zu  verrich- 
ten und  aufmerksam  gegen  uns  ohne  Servilität.  Wenn  wir 
krank  würden,  sie  würden  uns  Tag  und  Nacht  pflegen.1' 
Hiermit  übereinstimmend  lesen  wir  in  einem  Fragment,2 
das  zu  seinem  grofsen  Gedicht  gehört,  aber  nie  von  ihm 
veröffentlicht  wurde: 

„Nein!  wir  sind  nicht  allein.    Wir  stehen  nicht 
Verlassen  hier,  nicht  an  unrichtiger  Stelle, 
Das  liebend,  was  sonst  niemand  liebt  als  wir, 

 Und  wir  entzünden  nicht  ein  Licht, 

An  dessen  Glanz  wir  uns  allein  erfreun. 
Schau  hin,  wohin  du  willst:  schon  eine  Hand 
War  vor  dir  da  am  Werke.    Nicht  ein  Baum 
Steht  hingestreut  auf  diesen  kleinen  Weiden, 


1)  Siehe  Nr.  XV.      2)  Der  Einsiedler. 
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Der  nicht  ein  Gegenstand  schon  war  des  Denkens, 
Der  als  vertrauter  Freund  nicht  schon  gedient." 

Seinen  Einblick  in  das  Gemüt  des  Volkes  vergleicht 
Wordswort h  mit  dem  Schauen  des  Wanderers,  dem  an- 
fangs der  Nebel  die  ganze  Landschaft  verhüllt,  bis  der 
Schleier  hie  und  da  zerreifst,  so  dafs  er  sich  aus  dem 
Wenigen,  was  er  erspäht,  ein  Bild  der  Schönheit  des 
Ganzen  auferbauen  kann,  bis  er  vorwärts  schreitend  auch 
immer  weiter  und  weiter  blickt. 

Mit  Recht  hat  später  ein  Amerikaner 1  seine  Landsleute 
auf  die  soziale  Bedeutung  der  Gedichte  Wordsworths 
aufmerksam  gemacht.  Wordsworth  war  niemals  der 
philosophische  Einsiedler  in  den  Bergen,  wie  ihn  sich  die 
Mitwelt  in  seinen  letzten  Lebensjahren  gerne  vorstellte, 
der  über  seine  Umgebung  nicht  hinausschaut  und  ver- 
gifst,  dafs  seine  Thäler  auch  nur  ein  Stück  der  grofsen 
Welt  sind.  Wohl  aber  sandte  er  belehrende  und  mah- 
nende Worte  in  diese  Welt  hinaus,  weil  er  diesen  klei- 
nen Kreis  ganz  beherrschte.  Er  war  jetzt  zurückgekehrt 
in  die  Heimat,  nachdem  er  Jahre  lang  unter  anders  ge- 
arteten Menschen  gelebt  hatte,  zu  denen,  die  er  von 
Kindheit  an  gekannt  hatte,  und  die  er  jetzt  erst  recht 
verstehen  lernte.  So  gewann  seine  Dichtung  einen  star- 
ken und  kräftigenden  Erdgeruch.  Niemals  konnte  sie  des- 
halb menschenfeindlich  sein,  wie  diejenige  Byrons.  In 
der  Weltauffassung  Byrons  hatte  nur  sein  eigner,  grofser, 
ungestümer  Geist  Platz;  nie  hat  das  schrankenlose  Recht 
der  herrsch-  und  genufs begierigen  Individualität  rückhalt- 
loser in  der  Dichtung  Ausdruck  gefunden  als  bei  ihm. 
Er  hatte  nie  die  Geduld,  stille  zu  stehen  und  zu  warten, 


1)  W.  Eilerley  Chauning.  1841. 
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ob  sich  auch  ihm  durch  einen  Nebelrifs  die  verdeckte 
Schönheit  und  Gröfse  zeigen  werde;  er  sah  nur  den  Nebel 
und  wandte  sich  verächtlich  von  ihm. 

Wordsworth  aber  hatte  Zeit  und  hatte  Geduld; 
und  er  gewahrte  um  sich  ein  Geschlecht  von  Menschen, 
wie  sie  das  übrige  England  verloren  hatte  —  ein  Ge- 
schlecht von  Männern,  die  mit  zäher  Sefshaftigkeit  an 
der  Scholle  hingen,  auf  der  sie  als  Freisassen  safsen,  die 
noch  ein  patriarchalisches  Familienleben  führten,  wie  es 
die  neue  Zeit  überall  zu  zerstören  drohte.  Wordsworth 
hatte  in  Alfoxden  zu  nahe  an  einer  Fabrikstadt  gewohnt, 
um  nicht  zu  sehen,  wie  rasch  der  Fabrikarbeiter  gerade 
diese  Empfindung  verlor.  Nun  sah  er  von  Lankashire 
aus  auch  nach  dem  Norden  das  Verhängnis  immer  näher 
rücken.  So  wollte  er  denn  in  seinen  Gedichten  „Die 
Brüder"  1  und  „Michael"  dies  Geschlecht  von  Freeholders 
gleichsam  festhalten  für  die  Nachwelt.  Die  Gestalten 
waren  aus  seiner  Umgebung  genommen;  er  plante  eine 
ganze  Reihe  solcher  poetischer  Erzählungen ,  die  alle  zeigen 
sollten,  wie  die  Liebe  zum  Heimatboden  und  der  Familien- 
sinn  die  Grundlage  eines  gesunden  Volkslebens  seien.  Wie 
sehr  sie  als  Tendenzgedichte  im  besten  Sinne  des  Wortes 
gemeint  waren,  das  zeigt  sein  Brief  an  James  Fox,  dem 
er  diese  Gedichte,  die  er  mit  den  andern  poetischen  Er- 
gebnissen jener  Tage  zu  einem  zweiten  Bande  lyrischer 
Balladen  vereinigt  hatte,  zusandte.  Er  hoffte  bei  dem 
bewunderten  Staatsmann  Verständnis  für  seine  Ansichten 
zu  finden,  er  flehte  gleichsam  um  Schutz  für  den  Schatz, 
der  dem  englischen  Volke  dort  in  den  Bergen  noch  auf- 
bewahrt war.    Er  schreibt: 


1)  Nr.  XIV. 
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„Sir.  Geraeinsam  mit  dem  ganzen  englischen  Volke 
habe  ich  beobachtet,  wie  in  Ihrem  öffentlichen  Charakter 
die  Empfänglichkeit  des  Herzens  der  vorherrschende  Zug 
ist.  Je  mehr  Sie  Ihre  öffentliche  Stellung  nötigt,  sich 
mit  den  Menschen  als  Körperschaften  und  Klassen  zu  be- 
schäftigen, und  je  mehr  Sie  demgemäfs  dieselben  in  dieser 
Weise  betrachten,  um  so  mehr  mufs  es  Ihnen  zum  Lobe 
gereichen,  dafs  Sie  sich  dadurch  nie  haben  verhindern 
lassen,  sie  auch  als  Individuen  anzusehen,  und  dafs  Sie 
Ihr  Herz  immer  offen  gehalten  haben,  um  es  von  den 
Menschen  auch  in  dieser,  ihrer  höchsten  Eigenschaft  be- 
einflussen zu  lassen.  Diese  Gewohnheit  mufs  Sie  den 
Dichtern  besonders  wert  machen;  und  ich  bin  überzeugt, 
dafs  es  seit  Ihrem  ersten  öffentlichen  Auftreten  keinen 
wahren  Dichter  in  England  giebt,  der  Sie  nicht  lieben 

mufs   Nur  zwei  Gedichte,   „Die  Brüder"  und 

„Michael",  sind  es  diesmal,  um  derentwillen  ich  mich 
erkühne,  Ihnen  diese  Sammlung  zuzusenden.  Mafsregeln, 
die  kürzlich  in  diesem  Lande  durchgeführt  worden  sind, 
scheinen  die  beunruhigende  Wirkung  auszuüben,  dafs  die 
häuslichen  Bande  der  niederen  Klassen  der  Gesellschaft 
verfallen.  Dieser  Wirkung  ist  sich  die  gegenwärtige  Re- 
gierung nicht  bewufst  oder  mifsachtet  sie.  Eine  lange 
Vergangenheit  hindurch  war  es  die  Tendenz  der  Gesell- 
schaft fast  aller  europäischen  Nationen,  die  häuslichen 
Bande  zu  befestigen.  Doch  seit  kurzem  sind  durch  die 
Verbreitung  der  Manufakturen  in  allen  Teilen  des  Landes, 
durch  schwere  Steuern,  durch  Arbeitshäuser,  durch  die 
Erfindung  von  Suppenanstalten  etc.  etc.,  und  nicht  zum 
mindesten  durch  das  steigende  Mifsverhältnis  zwischen  Ar- 
beitslohn und  Lebensbedürfnissen,  die  Bande  der  Familie, 
so  weit  sich  der  Einflufs  dieser  Zustände  erstreckt,  ge- 
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lockert  und  in  unzähligen  Fällen  gänzlich  zerstört  worden. 
Das  Übel  wäre  weniger  zu  bedauern,  sähe  man  in  solchen 
Einrichtungen  nur  ein  Schutzmittel  gegen  eine  Krankheit, 
doch  die  Eitelkeit  und  der  Stolz  ihrer  Förderer  ist  so 
fein  damit  verwoben,  dafs  sie  als  grofse  Entdeckungen 
und  als  ein  Segen  für  die  Menschheit  gepriesen  werden. 
Unterdessen  trennt  man  Eltern  von  ihren  Kindern  und 
Kinder  von  ihren  Eltern,  die  Ehefrau  bereitet  ihrem  Gatten 

nicht  mehr  das  Mahl  aus  den  Produkten  ihrer  Arbeit  

In  den  beiden  genannten  Gedichten  habe  ich  versucht,  ein 
Bild  dieser  Familienzuneigung  zu  zeichnen,  wie  sie  meines 
Wissens  nur  noch  unter  einer  Klasse  von  Menschen  existiert, 
die  fast  ganz  auf  den  Norden  von  England  beschränkt  ist. 
Es  sind  kleine,  unabhängige  Landbesitzer,  hier  Statesmen 
genannt,  Menschen  von  tüchtiger  Erziehung,  welche  ihren 
Acker  selbst  bestellen.  Sie  Sir  tragen  das  Bewufstsein  in 
sich  —  und  ein  jeder  wird  Sie  darum  beglückwünschen  — 
dafs  ihre  ganze  öffentliche  Thätigkeit  auf  den  Schutz  dieser 
Menschenklasse  und  ähnlicher  bedacht  ist.  Sie  haben  ge- 
fühlt, dafs  das  heiligste  Eigentum  das  der  Armen  ist; 
und  die  beiden  Gedichte,  die  ich  erwähnte,  sind  mit  der 
Absicht  geschrieben,  zu  zeigen,  dafs  Menschen,  die  keine 

schönen  Kleider  tragen,  tief  empfinden  können  Ich 

glaubte,  dafs  in  einer  Zeit,  wo  diese  Gefühle  vielfach 
untergraben  werden,  die  beiden  Gedichte,  wenn  auch  noch 
so  schwach,  doch  Ihre  hohen  Anstrengungen,  diese  und 
andre  Übel,  mit  denen  das  Land  kämpft,  zu  hemmen, 
einigermafsen  unterstützen  können;  und  aus  diesem  Grunde 
allein  nahm  ich  mir  die  Freiheit,  mich  an  Sie  zu  wenden." 

Dieser  Brief,  den  Wordsworth  an  den  Führer  der 
W'higs  des  achtzehnten  Jahrhunderts  schrieb,  zeigt  uns 
schon  allein  den  Weg,  auf  dem  der  Dichter  ein  Tory 
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werden  mufste  zu  einer  Zeit,  als  der  englische  Liberalis- 
mus sich  ganz  in  die  Dienste  der  Bourgeosie  stellte. 
Fox'  Antwort  lautete  freilich  nicht  so,  wie  Wordsworth 
sie  erwartet  hatte;  sie  war  höflich  und  kühl.  Über  die 
beiden  Gedichte  äufserte  er  sich  nur  dahin,  dafs  er  ein 
Vorurteil  gegen  den  Blankvers  habe.  So  sehr  Fox,  der 
Politiker,  ein  Vorkämpfer  der  Reform  und  ein  Freund  der 
französischen  Revolution  war,  so  sehr  fufste  sein  ästhe- 
tisches Glaubensbekenntnis  noch  auf  den  klassizistischen 
Traditionen.  Wordsworth  hat  sich  durch  diese  Auffassung 
in  seiner  Bewunderung  für  den  Staatsmann  nicht  stören 
lassen:  Bei  der  Nachricht,  dafs  Fox'  Auflösung  täglich 
erwartet  werde,  hat  er  ihm  einen  Scheidegrufs  zugerufen, 
der  mit  seinem  grandiosen  Naturbilde,  an  das  die  einfach 
tiefe  Empfindung  anknüpft,  zum  Schönsten  gehört,  was 
wir  von  ihm  besitzen. 1 

Die  kaltsinnige  Ablehnung  von  Fox  war  nicht  die 
einzige,  die  Wordsworth  bei  der  erweiterten  Ausgabe 
der  lyrischen  Balladen  erfuhr.  Sie  wiederholte  sich  in 
der  Presse,  die  zwar  damals  noch  nicht  jene  heftige  und 
leidenschaftliche  Abneigung  zeigte,  wie  sie  bald,  je  länger 
je  mehr,  die  Edinburgh -Review  äufserte,  aber  sich  mit 
einer  halben  Anerkennung  der  Talente  des  Autors  und  mit 
einer  halben  Ablehnung  seiner  Werke  begnügte.  Words- 
worth hat  sich  nie  über  solche  Prefsstimmen  geäuisert, 
nie  ihnen  nachgegeben  aber  auch  nie  Unwillen  gezeigt. 
„Ich  bekümmere  mich  herzlich  wenig  um  das  Lob  irgend 
eines  professionellen  Kritikers,  nur  insoweit  als  es  mir 
zu  Pudding  verhilft",  äufserte  er  sich  einmal  verächtlich, 
und  als  er  später  nicht  mehr  von  dieser  „Brot-  und  Käse- 


1)  Nr.  XXXVIII. 
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frage",  wie  Coleridge  launig  seine  Geldverlegenheiten 
nannte,  abhängig  war,  Helsen  ihn  die  Prefsstiinmen  ganz 
unangefochten  —  er  las  sie  einfach  nicht  mehr.  Lady 
Beaumont,  seiner  verehrten  Freundin  entwickelt  er  ein- 
mal (1807)  seine  Grundsätze  mit  jener  stolzen  Gelassen- 
heit und  jenem  Selbstvertrauen,  das,  wie  Lowell  von  ihm 
sagt,  bei  dem  Genius  erhaben,  bei  dem  blofsen  Talente 
unerträglich  ist:  „Unmöglich",  schreibt  er,  „kann  eine 
Erwartung  geringer  sein  als  die  meinige,  hinsichtlieh  des 
Erfolges,  den  das  kleine  Werk  bei  dem  sogenannten  Publi- 
kum haben  wird.  Ich  ziehe  dabei  gar  nicht  einmal  Neid, 
Mifsgunst  und  alle  die  schlechten  Leidenschaften  in  Be- 
tracht, die  immer  einem  irgendwie  verdienstlichen  Werke 
eines  lebenden  Dichters  im  Wege  stehen,  sondern  denke 
einfach  an  die  reine,  absolut  ehrliche  Unwissenheit,  in 
der  sich  alle  Weltmenschen  von  jedem  Rang  und  jeder 
Stellung  befinden,  wo  es  sich  um  die  Gedanken,  Gefühle 
und  Bilder  handelt,  von  denen  das  Leben  meiner  Gedichte 
abhängt.  Die  Gegenstände,  die  ich  gewählt  habe,  inner- 
liche und  äufserliche,  was  haben  sie  zu  thun  mit  den 
Routs  und  Diners,  den  eiligen  Morgenbesuchen  von  Thür 
zu  Thür,  von  Strafse  zu  Strafse,  zu  Fuls  oder  Wagen, 
mit  Mr.  Pitt  oder  Mr.  Fox,  Mr.  Paul  oder  Mr.  Francis 
Burdett,  mit  der  Westminsterwahl  oder  dem  Borough  von 
Honister,  mit  einem  Wort  —  denn  ich  kann  den  Weg 
durch  alle  die  Bilder,  die  sich  mir  aufdrängen,  nicht 
finden  —  was  haben  sie  zu  thun  mit  dem  endlosen  Ge- 
schwätz über  Nichtigkeiten,  um  die  sich  jeder  nur  soweit 
kümmert,  als  sie  seine  Eitelkeit  berühren?  Was  haben 
sie  zu  thun  —  um  es  auf  einmal  zu  sagen  —  mit  einem 
Leben  ohne  Liebe?  —  —  Es  ist  eine  traurige  Wahrheit, 
dafs  es  eine  echte  Freude  an  der  Poesie  bei  neunzehn 
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unter  zwanzig  Menschen,  die  in  der  Alltagsbeleuchtung 
der  grofsen  Welt  leben  oder  leben  möchten,  weder  giebt 
noch  geben  kann.  Denn  eines  Gefühles  für  Poesie,  wie 
ich  sie  verstehe,  unfähig  zu  sein,  heifst:  keine  Liebe  zur 

Menschennatur  und  keine  Verehrung  für  Gott  haben.  

Bekümmern  Sie  sich  also  nicht  über  die  gegenwärtige  Auf- 
nahme der  Gedichte.  Wie  kommt  sie  in  Betracht  neben 
dem,  was  nach  meinem  festen  Vertrauen  ihre  Bestimmung 
künftig  sein  wird:  die  Betrübten  zu  trösten,  Sonnenschein 
zum  Tageslicht  zu  fügen,  indem  sie  die  Glücklichen  glück- 
licher machen,  den  Jungen  und  Anmutigen  jedes  Alters 
sehen,  denken  und  fühlen  zu  lehren,  und  sie  daher  thätiger 
und  sicherlich  tugendhafter  zu  machen.  —  Das  ist  ihr 
Amt,  das  sie  erfüllen  werden,  lange  nachdem  wir  — 
d.  h.  alles,  was  sterblich  an  uns  ist  — ,  im  Grabe  ver- 
modert sind.  —  Jene  Leute  in  der  sinnlosen  Hast  ihres 
müfsigen  Lebens  lesen  keine  Bücher;  sie  werfen  nur  einen 
Blick  hinein,  um  darüber  sprechen  zu  können;  und  selbst 
wäre  dem  nicht  so,  vergessen  Sie  niemals,  was  Cole- 
ridge  Ihnen  sagte,  dafs  jeder  grofse  und  originelle  Schrift- 
steller gerade  im  Verhältnis  zu  seiner  Grofse  und  Origi- 
nalität, sich  den  Geschmack,  durch  welchen  er  Beifall 
finden  soll,  erst  schaffen  mufs.  Er  mufs  die  Kunst  lehrenr 
in  der  er  gesehen  werden  will,  er  mufs  dies  in  gewissem 
Grade  selbst  Personen  gegenüber  thun,  deren  Leben  weise 
und  rein  und  deren  Geschmack  unverdorben  ist.  Für 
jene  aber,  die  nur  in  die  Bücher  gucken,  um  eine  Mei- 
nung darüber  zu  haben,  oder  über  sie  sprechen,  um  eine 
Meinung  zu  erwerben ,  für  diese  Menge  von  unglücklichen, 
mifsleiteten  oder  mifsleitenden  Personen  mufs  eine  gänz- 
liche Regeneration  geschaffen  werden,  und  wenn  das  über- 
haupt möglich  ist,  so  ist  es  ein  Werk,  das  Zeit  braucht. a 
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Dieselbe  Meinung  von  der  öffentlichen  Kritik  hat 
^uch  der  Greis  behalten,  als  sich  nur  noch  selten  eine 
Stimme  der  Opposition  in  der  Presse  hören  liefs.  Er 
nennt  es  Crabb- Robinson  gegenüber  selber  unbescheiden, 
wie  wenig  ihn  diese  Dinge  kümmern.  „Die  Zeugnisse 
.aber",  fährt  er  fort,  „die  ich  häufig  von  der  Wirkung 
meiner  Schriften  auf  Herz  und  Gemüt  der  Menschen  em- 
pfange, sie  sind  mir  wirklich  wertvoll."  —  Wie  sehr 
mufste  es  ihn  freuen,  als  im  Jahre  1802  zum  erstenmal 
eine  solch  unbestochene  Stimme  aus  dem  Kreise  seiner 
Leser  zu  ihm  drang,  in  dem  Briefe  eines  ihm  unbe- 
kannten, erst  siebzehnjährigen  Jünglings  John  Wilson. 
Der  Brief  ist  mit  seltener  Einsicht  in  die  Besonderheit  der 
Wordsworthschen  Dichtung  geschrieben  und  zeigt  einen 
-Grad  des  kritischen  Vermögens,  wie  er  bei  einem  so  jungen 
Menschen  erstaunlich  ist.  Seine  Charakteristik  der  Grund- 
anschauungen dieser  Dichtung  könnte  fast  als  ein  Leit- 
faden zu  ihrem  Verständnis  dienen:  „Die  Fähigkeit  unsres 
Gemütes",  schreibt  er,  „die  Erscheinungen  der  äufseren 
Natur  der  eigenen  Stimmung  anzupassen,  ist  ein  würdiger 
Gegenstand  der  dichterischen  Behandlung.  Sie  aber  haben 
hierbei  nicht  Halt  gemacht;  Sie  haben  die  Wirkung  ge- 
zeigt, welche  die  Erscheinungen  der  äufseren  Natur  auf 
•die  Bildung  des  menschlichen  Gemütes  ausüben.  Dieser 
Gedanke  ist  aufserordentlich  schön.  —  —  Ihre  Gedichte 
beweisen,  dafs  in  jedem  Gemüte,  wie  verdorben  es  auch 
sein  mag,  Eigenschaften  existieren,  die  unsrer  Achtung 
wert  sind.  Sie  zeigen,  dafs  vollkommenes  Elend  nicht 
vorhanden  ist;  sie  leuchten  in  unsre  Seele  die  Über- 
zeugung der  Unsterblichkeit  hinein."  Nach  so  verständ- 
nisinnigem Lobe  konnte  der  jugendliche  Verehrer,  der  die 
lyrischen  Balladen  nur  der  Bibel  nachstellt,  sich  auch 
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einige  Ausstellungen  erlauben,  die  darin  gipfelten,  dafs 
seiner  Ansicht  nach  die  Poesie  keinen  Gegenstand  wählen 
dürfe,  der  nicht  gefalle.  Gegen  diesen  Grundsatz  habe 
aber  Word s worth  in  seinem  Gedichte  „Der  Idiot"  gefehlt. 

Mit  einem  solchen  Einwurf  hatte  der  Dichter  leichtes 
Spiel.  Er  antwortete  ihm:  „Gefallen!  Wem?"  Er  weist 
ihm  nach,  dafs  die  Menschen  als  Klassen  betrachtet  infolge 
verschiedener  Erziehung  auch  ganz  verschiedenen  Ge- 
schmack haben,  dafs  daher  der  Dichter  in  der  eigenen 
Empfindung  einen  subjektiven  Mafsstab  haben  müsse,  dafs 
er  aber,  wenn  er  einen  objektiven  Mafsstab  brauche,  diesen 
nicht  in  der  beschränkten  Gruppe  der  sogenannten  Ge- 
bildeten suchen  dürfe,  sondern  sich  auch  mit  dem  Em- 
pfindungsleben der  breiten  Masse  des  Volkes  vertraut 
machen  müsse.1 

Für  John  Wilson  war  dieser  Brief  der  erste  Ver- 
such auf  einer  langen,  kritischen  Laufbahn,  und  die  Kritik 
blieb  auf  die  Dauer  diejenige  Thätigkeit,  durch  welche  er 
noch  jetzt  Bedeutung  besitzt,  während  man  das  von  seinen 
eigenen  dichterischen  Versuchen  kaum  sagen  kann.  In 
diesen  blieb  Words worth  das  Vorbild,  an  dem  er  sich 
schulte.  Sobald  er  die  Universität  Glasgow  absolviert 
hatte,  kaufte  er  sich,  da  er  früh  in  den  Besitz  eines 
grofsen  Vermögens  gelangte,  die  reizende  am  Windermere 
gelegene  Farm  Ellerley,  nur  wenige  Stunden  von  Grasmere 
entfernt;  doch  dauerte  es  fast  ein  Jahr,  ehe  er  sich  ent- 
schlofs,  Words  worth  persönlich  vor  Augen  zu  treten. 
Dann  aber  wurde  er  schnell  in  Dovecottage  heimisch. 
Seine  gröfste  Freude  war  der  Verkehr  und  die  Unter- 


1)  Siehe  oben  seiue  Verteidigung  des  Gedichtes  aus  diesem 
Gesichtspunkt.  S.  88. 
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Haltung  mit  dem  Dichter.  Und  er  war  stolz  darauf,  sich 
als  seinen  „lernenden  Schüler'4  zu  wissen  und  vor  der 
Welt  zu  bekennen. 

Im  Jahre  1809  erschien  in  Coleridges  Zeitschrift 
„Der  Freund"  ein  Brief  Mathetes  (Ma&tptfg)  unterzeichnet. 
Ei-  schildert  mit  lebhaften  Worten  die  Gefahren,  denen 
ein  Jüngling,  der  sich  an  der  Natur  und  den  Alten  ge- 
bildet hat,  beim  Eintritt  in  die  Welt  ausgesetzt  ist:  Er, 
der  gewohnt  sei  zu  bewundern,  verschwende  diese  ihm  so 
natürliche  Hingebung  an  minderwertige  Gegenstände;  der 
Glaube  an  eine  fortschreitende  Vervollkommnung  verführe 
ihn  zu  Selbstüberschätzung  und  Mifsachtung  der  Ver- 
gangenheit. Der  Schreiber  sieht  Hilfe  nur  in  einem 
Lehrer,  der,  mitten  inne  stehend  in  seiner  Generation,  sie 
doch  weithin  sichtbar  überragt.  Unsre  Zeit,  so  schliefst 
er,  weist  einen  solchen  Lehrer  auf;  Coleridge  habe 
richtig  seine  Macht  bezeichnet,  wenn  er  sage:  „Sein  Auf- 
ruf zur  Wahrheit  spricht  in  Donnern;"  und  nicht  um- 
sonst habe  diese  Stimme  gehallt;  denn  gerade  jetzt  gebe 
es  viele,  „denen  der  Name  Wordsworth  die  Erinne- 
rung ihrer  Schwäche  und  das  Bewufstsein  ihrer  Stärke 
wachruft." 

Dieser  Brief  war  von  John  Wilson.  Coleridge 
übergab  ihn  zur  öffentlichen  Beantwortung  an  Words- 
worth,  der  ja  auch  am  Schlüsse  zu  einer  solchen  direkt 
aufgerufen  worden  war.  Wordsworths  Antwort  weist 
darauf  hin,  wie  allgemein  ein  Irrtum  bei  der  Betrach- 
tung der  Zeiten  sei:  Dem  weiten  Räume  der  Vergangen- 
heit stelle  man  zu  leicht  die  kurze  Spanne  Gegenwart 
gegenüber,  und  vergesse  zudem,  wie  aus  der  Vergangen- 
heit nur  das  Vortreffliche  zu  uns  gelange.  Die  Hand 
voll  lebender  Schriftsteller  werde  der  geschlossenen  Masse 
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aller  früheren  wie  eine  Gröfse  der  andern  entgegengehalten. 
Wir  können  und  müssen  an  einen  Fortschritt  der  Zeiten 
glauben;  doch  führe  dieser  nicht  gleich  einer  römischen 
Heerstrafse  in  gerader  Linie,  sondern  gleich  einem  Flusse, 
der,  in  seinen  Windungen  oft  zur  Quelle  zurückgewandt, 
doch  in  sich  den  unwiderstehlichen  Drang,  vorwärts  zu 
kommen,  trage,  so  dafs  selbst  im  scheinbaren  Rückschritt 
eine  stetige,  verborgene  Arbeit  liege.  Wenn  diese  Er- 
kenntnis dem  Jüngling  auch  noch  verschlossen  sei,  wenn 
andrerseits  das  heilige  Licht  der  Kindheit  für  ihn  nichts 
mehr  als  eine  Erinnerung  sei,  so  müsse  er,  den  bisher 
die  Natur  als  Lehrerin  der  Wahrheit  durch  Freude  und 
Schmerz  geleitet  hat,  zu  der  Vernunft  seine  Zuflucht 
nehmen.  Sie  arbeitet  mit  dem  Gedanken  durch  das  Ge- 
fühl: doch  im  Denken  beginnt  und  endet  sie.  Die  Ver- 
nunft aber  führt  zur  Weisheit  der  Natur  zurück  und  beide, 
gegenseitig  lernend  und  lehrend ,  werden  auf  einem  Pfade 
fortschreiten,  der  keine  Grenzen  kennt. 

Diese  beiden  Briefe  gewinnen  ein  besonderes  Interesse, 
da  jeder  in  seiner  Weise  ein  treues  Charakterbild  des 
Schreibers  giebt.  Wordsworth  hat  hier  seine  eigene 
Entwicklung  vor  Augen;  und  wie  sich  dem  gereiften 
Manne  sein  Werden  im  Praeludium  eben  zu  einem  Kunst- 
werk gestaltet  hatte,  so  mochte  er  keine  Phase  desselben, 
und  gewifs  auch  nicht  die  schmerzlichen  Erfahrungen  des 
Irregehens  und  scheinbaren  Rücksclu-ittes  vermissen.  So 
sieht  er  auch  jetzt  in  des  Mathetes  Verlangen  nach  einem 
geistigen  Führer  mehr  die  Gefahr,  die  in  einer  zu  schnellen 
Entfaltung  der  Blüte  und  in  der  Frühreife  liegt.  Wilson 
aber  hatte  ebenfalls  mit  merkwürdig  hellem  Blicke  die 
eigene  Schwäche  gekennzeichnet.  Eine  gewisse  Unfähig- 
keit, bei  dem  augenblicklichen  Eindruck  sein  Urteil  über 
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die  Zufälligkeiten  zu  erheben,  verliefs  ihn  nie.  Die  Frage 
bleibt  sogar  offen,  ob  nicht  für  ihn  der  unmittelbare  Ein- 
flufs  des  Meisters,  dem  er  damals  alles  Beste  in  seiner 
Natur  zu  danken  bekennt,  noch  zu  früh  abgebrochen 
würde.  Pekuniäre  Verluste  zwangen  ihn,  seinen  Wohn- 
sitz von  Ellerley  nach  seiner  Heimat  Edinburgh  zurück- 
zuverlegen  und  sich  hier  um  eine  erspriefsliche  Thätigkeit 
zu  bemühen.  Der  äufsere  Erfolg  war  glänzend.  Er  er- 
langte nicht  nur  bald  eine  einträgliche  Professur,  in  der 
er  ein  bedeutendes  Lehrtalent  entfaltete,  sondern  machte 
sich  auch  durch  einen  glücklichen  Griff  zu  einer  der 
populärsten  Persönlichkeiten  des  Edinburgher  Litteraten- 
kreises, in  dem  er  sich  unter  dem  Namen  Christopher 
North  als  ständigen  Unterredner  in  seinen  Noctes  Arabro- 
sianae  einführte.  Der  Titel  war  offenbar  an  Gellius  Noctes 
Atticae  angelehnt.  Es  handelte  sich  in  ihnen  um  fort- 
laufende kritische  Beiträge  in  Dialogform  für  das  neu- 
gegründete Blackwood -Magazine,  dessen  Name  von  einem 
bekannten,  von  der  Edinburgher  litterarischen  Welt  viel- 
besuchten Lokale  hergenommen  war,  wo  sich  die  drei 
Hauptunterredner  häufig  bei  einem  etwas  schwelgerischen 
Mahle  zusammenfanden.  Ursprünglich  von  Zuschriften  von 
Freunden  unterstützt  hat  Wilson  je  länger  je  mehr 
den  Löwenanteil  der  Arbeit  auf  sich  genommen.  Nächst 
„Christopher  North44  war  der  zweite  Hauptunterredner  der 
„Ettrik  Shepherd44,  ein  ziemlich  getreues  und  sehr  glück- 
liches Abbild  von  James  Hogg,  dem  Freunde  und  Schütz- 
linge von  Walter  Scott,  der  ihn  auf  einer  seiner  Spür- 
fahrten nach  Balladen  entdeckt  hatte  und  alsbald  so  ent- 
zückt von  seinen  Schäferliedern  und  Berggesängen  gewesen 
war,  dafs  er  ihn  bewog,  sie  zu  veröffentlichen.  Jeden- 
falls machte  James  Hogg  mit  ihnen  mehr  Glück  als 
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mit  seiner  Landwirtschaft,  welche  die  Summen,  die  er 
litterarisch  erworben  hatte,  immer  wieder  schnell  ver- 
schlang. Das  Publikum  nahm  mit  Freuden  diese  Dich- 
tungen mit  ihrer  urwüchsigen  Derbheit  und  Frische  auf. 
Männer  wie  Wordsworth  und  selbst  Byron  versagten 
ihm  ihre  Anerkennung  nicht.  Wordsworth,  der  ihn 
persönlich  auf  einer  Wanderung  in  Schottland  kennen 
lernte,  bewahrte  ihm  eine  herzliche  Zuneigung,  die  sich 
bei  seinem  Tode  in  einem  schönen  dichterischen  Nachruf 
aussprach. 

Man  könnte  James  Hogg  einen  reinen  Autodiktaten 
nennen;  denn  selbst  die  Kunst  des  Lesens  und  Schreibens 
mufste  er  mühsam  von  neuem  lernen,  als  er  unter  die 
Litteraten  ging;  wenn  er  nicht  überhaupt  jede  Gelehrsam- 
keit verabscheut  hätte.  Diese  etwas  prahlerische  Unwissen- 
heit, verbunden  mit  einer  wahrhaft  stupenden  Eitelkeit 
und  einem  halb  gemachten,  halb  wirklich  volkstümlichen 
Pathos  hat  Wilson  in  den  Noctes  Ambrosianae  köstlich 
nachgebildet,  wobei  er  den  Eindruck  durch  das  schottische- 
Patois  noch  erhöht. 

Die  dritte  Person  dieses  Triumvirats,  der  Tikler 
(Kitzler),  vertritt  die  mehr  vulgäre  Seite  und  übernimmt 
die  Rolle,  die  allzu  hochfliegende  Unterhaltung  wieder  zu 
der  gesunden  Grundlage  eines  guten  Mittagessens  zurück- 
zuführen. Bei  Wilson  aber  traten  die  Eigenschaften  immer 
stärker  hervor,  die  Dorothy  Wordsworth  schon  bei 
ihrem  ersten  nachbarlichen  Zusammenleben  trotz  aller 
Freude  an  dem  frischen,  geistvollen  Wesen  des  jungen 
Freundes  bemerkt  hatte.  „Er  sei  zu  frühu,  schreibt  sie 
einmal,  „in  eine  unabhängige  Lage,  in  der  er  sich  alles, 
was  zu  seinem  Vergnügen  diene,  auch  sofort  verschaffen 
könne,  gekommen,  so  dafs  er  nun  viel  von  seinen  Gaben 
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vergeude."  Wilson  war  ein  Mensch,  der  jeder  augen- 
blicklichen Laune  auch  in  seinen  litterarischen  Arbeiten 
nachgab.  Es  fehlte  ihm  nach  Carlyles  feiner  Charak- 
teristik an  dem  Centraifeuer  der  Begabung,  um  alle  die  aus- 
einandersprühenden Funken  und  Strahlen  zu  einer  Flamme 
zu  vereinigen.  Jetzt  machte  sich  in  seinen  Kritiken  bald 
■der  Einflufs  der  Edinburgher  Litteraten,  besonders  Jeff- 
reys fühlbar.  —  Der  glühende  Bewunderer  von  Words- 
worth begann  mit  der  Edinburgh -Rewiew  in  spöttischen 
Bemerkungen  über  des  Dichters  Wrerke  zu  wetteifern,  um 
sich  freilicli  an  andrer  Stelle  auch  wieder  des  alten  Lobes 
zu  erinnern.  Wordsworth  teilte  dieses  Schicksal  übrigens 
nicht  nur  mit  Scott,  sondern  auch  mit  den  Dichterheroen 
Shakespeare  und  Milton.  Schon  der  Ärger  über  ein  zu 
grofses  Lob  von  andrer  Seite  genügte  Christopher  North 
um  ihn  zu  einem  abfälligen  Urteil  anzustacheln. 

Word s worth  hat  dem  alten  Freunde  solche  Ab- 
schweifungen nie  übel  genommen;  er  nahm  ihn  wohl 
sogar  Crabb- Robinson  gegenüber  in  Schutz.  Nur  ein- 
mal,  als  er  in  ihm  den  Verfasser  einer  Kritik  über  seine 
„kirchlichen  Sonette"  vermutete,  die  ihm  kurzweg  das 
Christentum  absprechen  wollte,  hat  er  ihn  im  Arger  einen 
„querköpfigen  Sterblichen"  genannt.  Freilich  sprach  er 
Wilson  als  Dichter  jede  Originalität  ab.  „Was  er  ge- 
lernt hat,  hat  er  von  mir",  sagte  er  in  seiner  ruhigen 
Art  zu  Crabb-Robinson;  und  dieser  bestätigt  das  Ur- 
teil;  ja  er  schreibt  den  Panegyricus,  den  Jeffrey  auf  die 
-Gedichte  seines  Mitarbeiters  anstimmte,  nur  der  Oppo- 
sition gegen  Wordsworth  zu,  nicht  ohne  mifsbilligend 
zu  bemerken,  wie  seltsam  es  von  Wilson  sei  sich  auf 
Kosten  seines  Meisters  loben  zu  lassen.  Heute  sind  denn 
mich  die  Gedichte  fast  vergessen,  während  Wilsons  Prosa 
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neben  der  der  grofsen  Humoristen  des  18.  Jahrhunderts, 
denen  er  sich  verwandt  fühlt,  besteht  und  einen  beträcht- 
lichen Kreis  von  Bewunderern  zählt.  Die  ältere  Gene- 
ration erinnert  sich  noch  heute  mit  Entzücken  des  „Pro- 
fessors", seiner  Beredsamkeit,  seiner  funkensprühenden 
Begeisterung,  und  seiner  bis  ins  Alter  ungebeugten  Hünen- 
gestalt: er  rühmte  sich,  einer  der  ersten  Sportsmänner  zu 
sein,  und  Christopher  North  weifs  von  manchem  Kraft- 
stückchen zu  erzählen,  wie  wenn  er  in  einer  Nacht  von 
London  nach  Oxford  zu  Fufs  gegangen  sei.  Es  lag  bei 
aller  seiner  flackernden  Geistesart  doch  ein  tüchtiger  Fonds 
der  Gesundheit  in  ihm.  Seine  tiefe  Liebe  zur  Natur  und 
seine  Fähigkeit,  sie  in  all  ihren  einzelnen  Zügen  zu  be- 
schreiben, verband  ihn  trotz  aller  sonstigen  Verschieden- 
heit immer  wieder  mit  Wordsworth,  so  dafs  der  Ver- 
kehr zwischen  Grasmere  und  Ellerley,  das  Wilson  bald 
wieder  zum  ständigen  Sommeraufenthalt  wählte,  immer 
auf  freundschaftlichem  Fulse  bbeb. 

Einen  wundervollen  Einblick  in  die  geistige  Werk- 
statt des  Dichters  während  jener  ersten  Epoche  in  Dove- 
cottage  verschafft  uns  Dorothys  Tagebuch.  Es  ist  sel- 
ten verstattet,  das  Schaffen  eines  Dichters,  das  Entstehen 
seiner  Werke  so  Schritt  für  Schritt  zu  verfolgen  wie  hier 
in  diesen  Aufzeichnungen.  Wordsworth  arbeitete  sehr 
ungleich;  ein  Gedicht  erwuchs  ihm  in  wenigen  Stunden 
spontan  und  liegt  uns  kaum  verändert  noch  heute  vor; 
an  andern  wieder  hat  er  unaufhörlich  gefeilt,  und  gerade 
solche,  die  uns  durch  ihre  Anmut  und  Leichtigkeit  auf- 
fallen, gehören  zu  diesen  letzteren.  „William  schreibt 
mit  so  viel  Gefühl  und  Bewegung,  dafs  es  eine  Schmerz- 
empfindung mit  sich  bringt",  berichtet  Dorothy.  Er  lebte 
dann  so  ausschliefslich  mit  den  Gegenständen  seiner  Dich- 
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tung,  dafs  er  kaum  empfänglich  war  für  andere  Eindrücke. 
Aiibrey  de  Yere  erzählt  aus  einer  etwas  späteren  Zeit, 
dafs  man  ihm,  als  er  von  einer  seiner  Dichtungen  ganz 
eingenommen  war,  kaum  klar  machen  konnte,  dafs  eines 
seiner  Kinder  in  Lebensgefahr  schwebe,  während  er  es 
doch  aufs  zärtlichste  liebte  und  den  Verlust  noch  in  sei- 
nen letzten  Lebensjahren  nachempfinden  konnte,  als  habe 
er  ihn  eben  erst  getroffen. 

Oft  hören  wir,  dafs  er  sich  übermüdete  und  dann 
vor  innerer  Erregung  den  Schlaf  nicht  finden  konnte.1 
Ebenso  unregelmäfsig  wie  die  Arbeit  war  auch  die  ganze 
Lebensweise  der  Wordsworth -Familie.  „Unsere  Beschäf- 
tigungen sind  nicht  sehr  reich  an  Abwechslung",  schreibt 
Dorothy,  „doch  unregelmäfsig.  Wir  gehen  spazieren  zu 
allen  Zeiten;  wir  rudern  und  sitzen  des  Sommers  einen 
grofsen  Teil  des  Tages  unter  dem  Apfelbaum  im  Obst- 
garten oder  in  einem  Walde  nahe  am  See.  William 
schreibt  Yerse,  John  geht  angeln,  wir  lesen  die  Bücher, 
die  wir  haben  und  uns  irgend  verschaffen  können.  Wir 
haben  oft  Besuch  von  Freunden.14  Das  ist  eine  Skizze 
der  Dichterwirtschaft.  Pünktliche  Mahlzeiten  wurden, 
ganz  entgegen  der  englischen  Sitte,  fast  nie  eingehalten. 
Bis  spät  in  die  Nacht  safsen  sie  zusammen,  Dorothy 
immer  bereit,  fertige  Gedichte  abzuschreiben,  neu  ent- 
stehende sich  von  dem  Bruder,  der  das  Schreiben  hafste, 
in  die  Feder  diktieren  zu  lassen,  und  wenn  er  müde  war, 
ihm  vorzulesen  oder  zu  plaudern.  Ging  sie  wohl  einmal 
ermüdet  früher  schlafen,  so  konnte  der  Dichter  nicht  bis. 
zum  Morgen  warten,  um  ein  frisches  Stück  seinem  lieb- 
sten Publikum  vorzulesen,  sondern  noch  in  der  Nacht, 
im  Bette,  mufste  sie  es  hören. 

1)  Nr.  LXIX  u.  LXX. 
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Dazu  kam  Coleridge  und  machte  das  Kleeblatt  bald 
wieder  vollständig.  Er  pafste  seiner  ganzen  Neigung  nach 
in  diesen  Haushalt  und  fand  leider  bei  seiner  Frau  nicht 
dasselbe  Verständnis.  Er  hatte  sich  mit  seiner  Familie 
in  Greta -Hall  bei  Keswick,  wenige  Stunden  von  Grasmere, 
niedergelassen.  „Sein  Haus  liegt  herrlich44,  schreibt  Do- 
rothy,  „und  vereinigt  alle  möglichen  Vorteile  für  seine 
Frau  und  ihn  selbst.  Sie  liebt  die  Nähe  einer  Stadt  und 
er  das  Land.44  Nicht  nur  in  dieser  Beziehung  ging  der 
Geschmack  der  Eheleute  auseinander;  schon  damals  hatte 
sich  eine  Kluft  in  dem  Empfinden  beider  aufgethan.  Frei- 
lich hatte  ein  geistiges  Zusammenleben  mit  ihr  wohl  von 
jeher  nur  in  den  Träumen  des  Dichters  stattgefunden. 
Für  Frau  Sara  war,  wie  Mrs.  Sandfords  sagt,  die  Litte- 
ratur  nur  etwas,  wodurch  man  sich  den  Lebensunterhalt 
erwarb ;  und  dafs  ihr  Mann  sie  je  länger  je  weniger  hierzu 
benutzte,  konnte  die  gute  Frau  nicht  begreifen.  „Sara  ist 
eben  Sara!44  ruft  Coleridge  einmal  schmerzlich  aus,  „ich 
mufs  irgendwo  leben,  wo  sie  Nachbarn  und  Bekannte  hat. 
Meine  Freunde  sind  keine  Gesellschaft,  die  an  sich  einer 
Frau  genügten.  Was  mir  pafst,  palst  nicht  meiner  Frau. 
Doch  was  ist,  das  ist;  das  ist  eine  klare  Wahrheit, 
wenn  auch  nicht  immer  eine  angenehme.44  Frau  Cole- 
ridge fühlte  immer  wachsend  die  Sorge  für  das  Haus- 
wesen ganz  auf  sich  lasten;  da  sah  sie  nur,  wie  viel 
besser  es  andre  Frauen  hatten,  deren  Gatten  keine  hoch- 
fliegenden, unpraktischen  Dichter  waren.  Sie  pafsten 
eben  nicht  zusammen.  Auch  der  gute  Lamb  meinte 
ganz  richtig  von  Coleridge:  „Er  hätte  nicht  Weib  und 
Kind  haben  sollen;  für  ihn  hätte  nur  eine  Art  Diöcesan- 
wirksamkeit  für  die  Welt  und  keine  Gemeindewirksamkeit 
gehört.44 
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Kein  Wunder,  dafs  Coleridge  sein  geistiges  Heim 
in  Dovecottage  fand;  zu  jeder  Tages-  und  Nachtzeit  pil- 
gerte er  dorthin  und  wurde  immer  mit  Freude  empfangen. 
„Um  elf  Uhr  kam  Coleridge",  lesen  wir  in  Dorothys 
Tagebuch  Sonntag  den  22.  August  1800,  „als  ich  im 
stillen,  hellen  Mondschein  im  Garten  umherwanderte.  Er 
kam  über  den  Helwellyn.  William  war  zu  Bett  ge- 
gangen, ebenso  John,  ermüdet  von  einem  Ritt  um  Co- 
niston.  Wir  safsen  und  plauderten  bis  halb  vier  Uhr. 
Coleridge  las  einen  Teil  von  „Christabel44  vor,  sprach 
viel  über  die  Berge  u.  s.  w.tt  Dorothy  war  aber  für  alle 
und  immer  bereit,  hatte  für  alles  ein  Verständnis  und  be- 
hielt doch  ihre  stark  ausgeprägte  Individualität,  so  dafs, 
wer  sie  nur  einmal  gesehen  hatte,  sie  nie  wieder  vergafs. 
Coleridge  war  damals  besonders  ihr  Sorgenkind.  Sie 
sali  das  wachsende  Unbehagen  in  seinem  Hause,  das  mit 
einem  siechen  Körper,  für  den  die  feuchte,  nordische  See- 
luft Gift  war,  sein  Gemüt  und  seinen  Geist  immer  un- 
steter machten.  Die  poetische  Fruchtbarkeit  schien  ganz 
versiegt,  während  sie  in  dem  Bruder  sich  die  höchste 
Blüte  entfalten  sah.  War  er  so  auch  gerade  kein  be- 
quemer Gast,  so  hatte  er  doch  seine  hinreifsende  Bered- 
samkeit nicht  verloren ;  und  es  war  kein  vereinzelter  Fall, 
dafs  er  die  halbe  Nacht  seinen  Zuhörern  in  dem  kleinen 
Stübchen  von  Dovecottage  den  Schlaf  vertrieb. 

Coleridge  war  eben  von  Deutschland  gekommen, 
gesättigt  von  den  Eindrücken,  die  die  deutsche  Litteratur, 
und  mehr  noch  die  deutsche  Philosophie,  besonders  Kant, 
auf  ihn  gemacht  hatten.  Nur  auf  seine  Unterhaltungen 
sind  die  Spuren  eines  Einflusses  von  Kantscher  Philo- 
sophie zurückzuführen,  denen  wir  noch  in  den  späteren 
Werken  von  Wordsworth  begegnen  werden;  denn  zu 
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einem  eigentlichen  Studium  des  deutschen  Weltweisen  hat 
er  ihn  nie  bringen  können.  „Er  ist  ein  minderbarer 
Mensch",  schreibt  Dorothy,  „er  streut  seine  Gedanken- 
schätze in  seiner  beredten  Sprache,  ich  möchte  fast  sagen, 
ohne  Überlegung  aus.tt  „Selbst  Kinder  schauen  still  zu 
ihm  auf  und  lauschen,  wenn  dieser  mächtige  Strom  an 
ihnen  vorüberzieht",  sagte  ihr  schweigsamer  Bruder  von 
dem  Freunde.  Wie  Coleridge  selber  das  Verhältnis  auf- 
fafste,  das  zeigt  einer  seiner  Briefe  mit  der  ihm  eigen- 
tümlichen, überschwenglichen  Art  des  Ausdrucks.  „Es 
thut  einem  Menschenherzen  wohl",  schreibt  er  an  einen 
Freund,  „ich  will  nicht  sagen:  solch  eine  Familie  zu 
kennen,  nein  nur  zu  wissen,  dafs  eine  solche  überhaupt 
existiert.  Trotz  Wordsworths  gelegentlicher  hypochon- 
drischer Laune,  von  der  er  seit  seiner  Kindheit  nicht  ganz 
frei  ist,  trotz  solch  hypochondrischer  wilder  Schöfslinge, 
wie  unser  lieber  Wedgwood  sie  nennen  würde,  ist  dies 
die  glücklichste  Familie,  die  ich  je  sah;  und  wäre  es 
nicht  übergrofses  Mitgefühl  für  mein  Übelbefinden,  wäre 
ich  in  guter  Gesundheit  und  ihr  Nachbar,  so  glaube  ich 
wirklich,  dafs  die  kleine  Hütte  im  Grasmere-Thal  ein  stol- 
zer Anblick  für  die  Philosophie  wäre.  Nicht  aus  einem 
mülsigen  Gefühl  von  Eitelkeit  spreche  ich  von  meiner 
Wichtigkeit  für  sie.  Dafs  ich  es  bin  eher  als  ein  ande- 
rer, ist  fast  ein  Zufall.  Gerade  weil  sie  in  sich  so  glück- 
lich sind,  brauchen  sie  aufserhalb  ihres  Haushalts  einen 
Freund,  einen  gemeinsamen  Gegenstand  ihrer  Liebe." 

Es  ist  das  Abschiedsgefühl,  das  aus  diesem  Briefe 
spricht,  der  wehmütige  Blick,  den  der  kranke  Dichter 
rückwärts  warf,  als  er,  einer  ungewissen  Zukunft  ent- 
gegengehend, im  Süden  Heilung  und  neue  Thatkraft 
suchte. 
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Etwas  später  wie  Coleridge  zog  in  dasselbe  Haus 
mit  ihm,  das  eigentlich  ein  Doppelhaus  auf  einem  Hügel 
gelegen  und  von  der  rauschenden  Greta  umflossen  war, 
Southey  mit  seiner  Familie  ein,  um  fortan  daselbst  bis 
zu  seinem  Tode  zu  wohnen.  Southey  hatte  Words- 
worth  schon  in  Bristol  vorübergehend  kennen  gelernt; 
er  war  ihm  als  Coleridges  Jugendfreund  und  Schwager 
nahe  getreten,  ohne  dafs  sich  ein  tieferes  geistiges  oder 
seelisches  Verhältnis  mit  ihm  angeknüpft  hätte.  Auch  nach- 
dem er  ihm  nun  so  nahe  gezogen  war  und  der  häufige 
Verkehr  ein  Band  der  Gewohnheit  geknüpft  hatte,  auch 
nachdem  die  Familien  fast  miteinander  verschmolzen,  die 
Kinder  miteinander  grofs  geworden  waren,  gestaltete  sich 
ihr  geistiges  Verhältnis  nicht  inniger.  Southey  hat  zwar 
immer  ein  Gefülü  von  "Wordsworths  Überlegenheit  ge- 
habt und  ihn  als  Dichter  häufig  überschwenglich  gepriesen, 
doch  ihre  Naturen  waren  und  blieben  einander  fremdartig. 
Neigung  und  Begabung  führten  jeden  von  ihnen  auf  ein 
Arbeits-  und  Gedankenfeld,  das  weit  von  dem  des  andern 
entfernt  war;  und  auf  keiner  Seite  war  Interesse  genug 
vorhanden,  um  diese  Gegensätze  zu  überbrücken. 

Als  Southey  mit  seiner  Familie  1803  in  Greta-Hall 
einzog,  sah  man  es  dem  pünktlich  fleifsigen  und  immer 
für  die  Zukunft  sorgenden  Hausvater  schon  nicht  mehr 
an,  dafs  auch  er  seine  Sturm-  und  Drangzeit  voll  utopi- 
scher Ideeen  und  unpraktischer  Begeisterung  gehabt  hatte. 
Diese  Periode  lag  weiter  hinter  ihm,  als  die  kurze  Spanne 
Zeit,  die  seitdem  vergangen  war,  hätte  vermuten  lassen. 
Zwei  Ziele  standen  seitdem  unverrückbar  vor  ihm:  Sich 
und  seiner  Familie  ein  behagliches,  freundliches  Heim  zu 
gestalten  und  die  Mufse  zur  Ausführung  seiner  weitrei- 
chenden litterarischen  Pläne  sich  zu  sichern.    Nicht  Be- 
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geisterung  für  die  Natur  hatte  ihn  in  die  Berge  gelockt; 
er  war  überhaupt  nicht  mit  der  Absicht  gekommen,  dort 
zu  bleiben.  Nur  einer  Einladung  von  Coleridge  war  er 
gefolgt;  dann  war  er  halb  widerstrebend  dort  zunickge- 
halten worden,  bis  er,  der  vor  jeder  Störung  bebte,  den 
Rückweg  nicht  mehr  fand.  Bei  einem  zweimaligen  länge- 
ren Aufenthalt  in  Portugal  hatte  er  sich  zu  sehr  an  das 
südliche  Klima,  vielleicht  auch  an  die  südliche  Landschaft 
gewöhnt  ,  um  nicht  hier  im  Norden  namentlich  die  kalten 
"Winter  noch  jahrelang  unbehaglich  zu  empfinden.  Aus 
dem  warmen  Lande  brachte  er  zudem  eine  Abneigung 
gegen  das  Spazierengehen  zurück;  er  ging  nur  aus  Ge- 
sundheitsrücksichten, und  so  wenig  war  die  Natur  an 
sich  im  stände,  seinem  Geiste  Anregung  zu  geben,  dafs 
er  meist  ein  Buch  auf  den  Weg  mitnahm.  „Ich  kann 
mir  Southey  nur  denken,  wie  er  ein  Buch  liest  oder 
eins  aufschneidet",  sagt  Coleridge. 

Sein  Geist  ging  in  seinen  litterarischen  Plänen  ganz 
auf;  ein  einziger  Brief  spricht  bisweilen  von  vier  bis  fünf 
solchen  zu  gleicher  Zeit.  Nur  eine  strikte  Tageseinteilung 
machte  es  diesem  fleifsigsten  Menschen  möglich,  all  den 
Anforderungen  zu  genügen,  die  von  Jahr  zu  Jahr  wuchsen. 
„Litterarische  Thätigkeit  ist  mir  nötig  wie  Essen  und  Trin- 
ken", sagte  er  selbst.  Er  hatte  damit  schon  begonnen, 
als  er' kaum  den  Kinderschuhen  entwachsen  war,  und  mit 
Ungeduld  sah  er  dem  Augenblick  entgegen,  wo  er  sich 
zuerst  gedruckt  sehen  würde:  „Je  eher  wir  einen  Band 
publizieren,  um  so  besser"  ruft  schon  der  Schulknabe 
einem  Genossen  zu. 

Da  nimmt  es  nicht  wunder,  wenn  die  Freunde 
ängstlich  vermieden,  etwas  von  seiner  kostbaren  Zeit  in 
Anspruch  zu  nehmen.   Er  war  zwar  immer  der  vollkom- 


Digitized  by  Google 


136 


mene  Gentleman,  liebenswürdig  und  von  höflicher  Zu- 
vorkommenheit, doch  eine  gewisse  kühle  Reserve  errich- 
tete leicht  eine  Schranke,  die  er  nur  wenigen  Menschen 
gegenüber  fallen  liefs.  Seine  rückhaltlose  Liebe  galt 
eigentlich  nur  seiner  Familie;  und  alle  Zeitgenossen  sind 
voll  Lobes,  wenn  sie  von  ihm  als  Gatten  und  Vater 
sprechen.  So  wohl  fülüte  er  sich  in  der  Ruhe  des  Hauses, 
dais  ihm  bald  jede  noch  so  kleine  Reise  eine  peinliche 
Unterbrechung  seines  Stilllebens  wurde.  Wenigstens  die 
Abneigung  Wordswort  Iis  gegen  die  Grofsstadt  teilte  er, 
„seine  einzige  Freude  waren  dort  die  Buchläden,  seine 
einzige  Sorge  bald  wieder  daheim  zu  sein." 

Southey  gehörte  zu  den  Menschen,  deren  Lebens- 
strom nur  kurze  Zeit  schäumend  über  Fels  und  Klippe 
braust,  um  bald  in  langsamem,  gleichem  Flusse  durch 
die  Ebene  zu  ziehen  und  leider  am  Ende  in  vollstän- 
diger geistiger  Öde  zu  versanden.  Schon  mit  dreiund- 
dreifsig  Jahren  fühlte  er  Züge  des  Alters.  „Mehr  als 
meine  grauen  Haare'4,  so  schreibt  er  aus  seinem  Geburts- 
ort Bristol,  „macht  mich  der  Anblick  der  Veränderungen 
in  der  Heimat  ernst."  Doch  selbst  mit  grauem  Haar  und 
müdem  Ausdruck  war  es  noch  ein  imponierender  Kopf, 
der  auf  einem  zarten  Körper  safs;  so  recht  der  Typus 
eines  Dichters  konnte  er  erscheinen.  Selbst  Byron,  der 
um  diese  Zeit  noch  auf  leidlich  freundschaftlichem  Fufse 
mit  ihm  stand,  meinte:  er  möchte  wohl  einige  von 
Southey s  Schriften  auf  sich  nehmen,  wenn  er  um  diesen 
Preis  einen  solchen  Kopf  und  solche  Schultern  haben 
könnte. 

Doch  trotz  dieser  äufseren  Erscheinung  war  Southey 
in  Gewohnheiten,  Neigungen,  selbst  in  Begabung  weit 
mehr  Gelehrter  als  Dichter.    Seine  Bibliothek  gehörte  zu 
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den  besten  Privatsammlungen  von  England.  Das  will  in 
einem  Lande  etwas  heifsen,  wo  eine  gute  Büchersamm- 
lung ein  unerläfslicher  Zierat  jedes  fashionablen  Haus- 
halts ist.  Nirgends  hat  sich  denn  auch  wie  hier  eine 
anspruchsvolle  Wissenschaft  des  Bücherwesens  entwickelt. 
Lamb,  der  bei  seinem  schmalen  Einkommen  doch  selber 
ein  grofser  Sammler  war,  hat  eine  ganze  Theorie  des  Ein- 
bindens und  Aufstellens  der  Bücher  entwickelt;  Southey 
richtete  sich  eine  Werkstatt  ein,  wo  seine  Töchter  ihm 
selber  die  Bücher  nach  seinem  Geschmack  einbanden,  und 
de  Quincey  hebt  bei  Wordsworth  als  besonderen  Be- 
weis für  seine  Unfähigkeit,  eine  Bibliothek  zu  sammeln, 
hervor,  „das  seine  paar  hundert  Bände  alle  aussehen,  als 
ob  sie  nur  zum  Lesen  da  seien."  Schon  im  Jahre  1815 
klagt  Southey,  dafs  ihm  seine  fünftausend  Bände  den 
erwünschten  Wegzug  von  Keswick  erschwerten;  bei  sei- 
nem Tode  aber  war  die  Sammlung  auf  vierzehntausend 
Bände  angewachsen.  Coleridge  nannte  diese  Bibliothek 
nie  anders  als  „Southeys  Weibu;  und  mit  argwöhnischen 
Blicken  betrachtete  dieser  Wordsworth,  wenn  er  arglos 
sein  Heiligtum  betrat,  um  dort  „wie  ein  Bär  in  einem 
Tulpengarten  zu  wirtschaften." 

Mit  besonderem  und  gerechtem  Stolze  betrachtete 
Southey  seine  spanisch -portugiesische  Sammlung,  die 
er  zum  grofsen  Teil  auf  der  Pyrenäenhalbinsel  selbst  er- 
worben hatte.  Er  fühlte  sich  mit  Recht  als  Autorität  auf 
diesem  Gebiete  und  plante  eine  Geschichte  Portugals,  die 
er  sich  gleich  als  ein  ausgedehntes  zehn-  bis  zwölf  bän- 
diges Werk  dachte,  wovon  aber  nur  die  Geschichte  Bra- 
siliens und  eine  Reihe  kleinerer  Aufsätze  zu  stände  ge- 
kommen sind.  „Ich  fühle  mich  mehr  in  meinem  Element, 
wenn  ich  Geschichte,  als  wenn  ich  Poesie  schreibe",  ge- 
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steht  er  einmal  Walter  Savage  Landor;  und  in  der 
That  erscheinen  auch  seine  Dichtungen  von  seinen  histo- 
rischen Studien  bedingt  und  abhängig.  Er  teilte  mit  den 
Romantikern  aller  Länder  den  kosmopolitischen  Zug,  seine 
Stoffe  in  der  Vergangenheit  oder  in  der  Dichtkunst  der 
ganzen  Welt  zu  suchen.  Schon  als  Kind  zeigte  er  grofse 
Vorliebe  für  die  Mythologie  der  sämtlichen  alten  Völker: 
er  fühlte  sich  bei  den  Ägyptern,  Indern  und  Chaldäern 
ebenso  daheim  wie  bei  den  Griechen  und  Römern.  Der 
erste  Bück  auf  seine  gröfseren  Gedichte  zeigt  die  um- 
fassende Vielseitigkeit  in  der  Wahl  seiner  Stoffe:  Jeanne 
d'Arc  ist  französisch,  Thalaba  arabisch,  Kehams  Fluch 
indisch,  Madoc  wallisisch  und  Roderich  der  letzte  Gote 
spielt  auf  spanisch -maurischem  Boden. 

Die  Behandlungsweise  dieser  Stoffe  als  Epen  mit 
stark  lyrischem  Charakter  mufste  ihn  Walter  Scott 
nahe  führen,  mit  dem  ihn  dann  auch  wirklich  ein  festes 
Freundschaftsband  verknüpfte.  Allerdings  hat  er  nie  eine 
Popularität  genossen  wie  Walter  Scott;  im  Gegenteil: 
Mitwelt  und  Nachwelt  sind  von  der  Lektüre  seiner  Werke 
nur  zu  sehr  durch  eine  instinktive  Furcht  vor  Langeweile 
abgehalten  worden.  Ein  Grund  hierfür  liegt  zunächst  in 
dem  gelehrten  Apparat,  mit  dem  er  seine  Gedichte  wie 
mit  einer  Mauer  verschanzte.  Seine  Anmerkungen,  die 
meistens  unbedingt  nötig  für  das  Verständnis  der  Erzäh- 
lung sind,  nehmen  nicht  selten  einen  gröfseren  Raum  ein 
wie  der  Text  selber.  Dieser  Fehler  der  Anlage  stört 
den  ästhetischen  Eindruck  oft  genug.  Der  Hauptgrund 
aber  liegt  tiefer:  Er  selber  charakterisiert  seine  Gedichte 
einmal  dahin:  „Ich  habe  immer  eine  Abneigung  gegen 
starke  Aufregung  gehabt.  In  meinen  Schriften  habe  ich 
immer  lieber  bei  den  Scenen  verweilt,  die  ergreifen,  als 
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bei  denen  die  aufregen.14 1  Auf  den  ersten  Anblick  läfst  er 
es  nun  zwar  nicht  an  wilden  Scenen  und  starken  Leiden- 
schaften fehlen,  wie  dies  die  Wahl  seiner  Stoffe  mit  sich 
brachte,  dem  Hafs  und  der  Rache  war  ein  breiter  Raum 
vergönnt;  doch  dringen  sie  nie  so  überzeugend  auf  den 
Leser  ein  wie  die  zarten  Scenen,  in  denen  es  Southey 
nicht  selten  gelingt,  einen  echten  poetischen  Ton  anzu- 
schlagen. Wenn  Roderich  der  letzte  Gote  sich  in  der 
Kirche  dem  sterbenden  Feinde  und  der  verführten  Ge- 
liebten zu  erkennen  giebt  und  ihre  Verzeihung  erfleht 
und  erhält,  so  wird  der  Leser  von  der  Tiefe  der  Empfin- 
dung mitgerissen.  In  diesem  seinem  reifsten  Gedichte  hat 
er  auch  die  Lokalfarbe  der  Landschaft  besser  als  sonst  ge- 
troffen; man  merkt  es  seinen  Helden  an,  dafs  er  selber 
einmal  dieselbe  Luft  wie  sie  geatmet  hat.  Macaulay,  der 
sonst  überstreng  mit  ihm  zu  Gerichte  geht,  fafst  sein 
Urteil  über  Southeys  Gedichte  dahin  zusammen:  „Ich 
zweifle,  ob  sie  nach  fünfzig  Jahren  noch  gelesen  werden; 
wenn  dies  aber  der  Fall  ist,  werden  sie  auch  bewundert 
werden." 

Nach  Roderich,  der  1814  erschien,  hat  er  sich  nur 
noch  selten  als  Dichter  versucht;  fast  seine  ganze  Arbeits- 
kraft gehörte  nun  einer  rein  journalistischen  Thätigkeit  an ; 
er  wird  zu  einem  ständigen  Mitarbeiter  der  neugegrün- 
deten Quarterly-  Review.  Diesen  regelmäfsigen  Beiträgen 
für  das  führende  Tory- Blatt  wie  der  fast  gleichzeitigen 
Verleihung  des  Charakters  als  poeta  laureatus  verdankt  er 
hauptsächlich  den  von  seinen  Gegnern  unendlich  variier- 
ten Vorwurf,  dafs  er,  ein  Abtrünniger  an  der  Sache  der 


1)  Ganz  ungerechtfertigt  schreibt  ihm  Macaulay  im  Gegen- 
teil eine  Neigung  zu  kaltem,  wollüstigem  Blutdurst  zu. 
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Freiheit,  sich  verkauft  habe.  Er  hatte  allerdings  .schon 
früher  durch  einflufsreiche  Freunde  allerlei  Vergünstigun- 
gen seitens  der  Regierung  erhalten;  dennoch  kann  bei 
ihm  so  wenig  wie  bei  Wordsworth  von  einem  wetter- 
wendischen Umschlagen  der  Gesinnung  die  Rede  sein. 
Diese  Wandlung  lag  vielmehr  in  Charakteranlage  und  Um- 
ständen begründet.  Weit  früher  als  Wordsworth  war 
der  ruheselige  Mann  in  den  stillen  Hafen  des  konserva- 
tiven Torytums  eingesegelt,  und  sah  seitdem  nur  in  der 
starren  Erhaltung  des  Bestehenden  das  Heil  für  sein  Vater- 
land. So  schreibt  er  schon  bei  Fox'  Tode,  den  Words- 
worth noch  mit  so  begeisterten  Worten  verherrlicht  hatte: 
„Fox  Tod  ist  ein  Verlust  für  mich,  der  ich  ein  Verspre- 
chen von  ihm  hatte;  doch  ich  will  nicht  vorgeben  zu 
denken,  dafs  er  auch  ein  Verlust  für  das  Land  sei.  Er 
lebte  ein  Jahr  zu  lange.  England  kann  nicht  fallen  — 
Dank  sei  Gott!  —  denn  es  ist  von  Engländern  bewohnt; 
doch  wenn  irgend  etwas  ein  Land  zerstören  könnte,  dann 
wäre  es  die  unheilbare  Thorheit  einer  solchen  Regierung. u 
Im  Jahre  1807  schlug  er  dann  bereits  ein  sehr  gewinn- 
bringendes Anerbieten  zur  Mitarbeiterschaft  an  der  Edin- 
burgh-Review ab,  weil  seine  politischen  Ansichten  ganz 
von  denen  der  Redaktion  abwichen. 

Unleugbar  hat  er  aber,  nachdem  er  die  Laureatship 
übernommen,  trotz  stolzer  Unabhängigkeitsworte  sein 
dichterisches  Schaffen  von  der  Hofluft  nicht  frei  halten 
können.  Sein  letztes  gröfseres  Gedicht,  „Die  Vision  des 
Gerichtes",  liefert  ein  trauriges  Beispiel  hiervon.  Zu  übler 
Stunde  fordert  er  mit  dieser  Apotheose  des  im  langen 
Wahnsinn  verkümmerten  Georg  III.  den  Vergleich  mit 
Dante  heraus,  dessen  stolzem  Fluge  der  alternde  Dichter 
am  wenigsten  zu  folgen  vermocht  hätte,  selbst  wenn  er 


Digitized  by  Google 


—    141  — 

mit  diesem  Höf  lings  -  Bückling  vor  der  Majestät  dem  un- 
abhängigsten aller  Dichter  nicht  zu  nahe  getreten  wäre. 
Wenn  irgendwo,  so  hat  er  hier  die  Züchtigung  verdient, 
die  Byron  mit  seiner  unübertrefflichen  Satire  ihm  hat  an- 
gedeihen  lassen.  Mit  den  Jahren  wurden  seine  politischen 
Ansichten  immer  rigoristischer.  Die  strengsten  Zwangs- 
mafsregeln  der  Regierung  thaten  ihm  nicht  Genüge.  Der 
alte  Republikaner  ist  doch  nahe  beim  Despotismus  ange- 
kommen, wenn  er  Deportation  als  die  angemessene  Strafe 
für  Schmähschriften  ansieht.  Damals  schrieb  er  sein  Buch 
über  die  Kirche  und  die  geschmacklosen  Kolloquien  über 
soziale  Zustände,  die  Macaulay  so  erbarmungslos  zerzaust 
hat.  Eine  mit  der  Zeit  wachsende  Selbstgerechtigkeit  und 
ein  gut  Teil  pharisäischen  Eigenlobes  gab  seinen  Gegnern 
eine  bequeme  Handhabe  zum  Spott.  Am  unerquicklich- 
sten treten  diese  Eigenschaften  in  dem  Streite  mit 
Byron  hervor,  der  es,  wie  zu  erwarten  war,  an  bos- 
hafter Satire  und  persönlicher  Invektive  auch  nicht  fehlen 
läfst.  Der  fromme  Southey  hat  damals  für  Byron  und 
seine  Anhänger  das  Schlagwort  „satanische  Schule"  aus- 
gegeben. 

Im  intimen  häuslichen  Verkehr  traten  solche  Schatten, 
die  die  bedeutende  Wirksamkeit  des  Mannes  nur  zu  oft 
verdunkelten,  ganz  zurück  vor  den  liebenswürdigen  Eigen- 
schaften des  Menschen.  Auch  Wordsworth  bewundert 
immer  wieder  die  charaktervolle  Stetigkeit,  mit  der  er 
ein  Ziel  ins  Auge  fafst  und  unentwegt  durchführt,  und 
den  segensreichen  Einflufs,  den  er  hierdurch  auf  seine 
eigenen  und  auf  Coleridges  Kinder  ausübte,  die  ihm 
dieser,  je  länger  je  mehr,  überliefs.  War  auch  so  das 
persönliche  Verhältnis  immer  ein  gutes  —  „den  Dichter 
Southey"  kann  nur  die  Rubriken wut  mit  Word sworth 


Digitized  by  Google 


—    142  — 


und  Coleridge  zusammen  in  die  Abteilung  „Seeschule" 
zwängen. 

Wenn  sieh  Southeys  politischer  und  sozialer  Ge- 
sichtskreis fortwährend  verengerte,  so  leitete  dafür  ein 
anderer  Nachbar  Wordsworths  Blick  immer  von  neuem 
wieder  auf  ein  grofses  Interesse  der  Nation  und  der 
Menschheit.  Auf  einer  Farm  bei  Ullswater,  nur  einen 
kleinen  Spaziergang  von  Grasmere  entfernt,  hatte  sich 
Thomas  Clarkson  niedergelassen.  Die  nahe  Nachbar- 
schaft reifte  bald  zu  inniger  Freundschaft.  Clarkson  ge- 
bührt zusammen  mit  Wilberforce  der  Ruhm,  sein  ganzes 
Leben  der  einen  grofsen  Sache,  der  Abschaffung  der  Neger- 
sklaverei, gewidmet  zu  haben.  Er  gehörte  zu  jenen  durch 
und  durch  optimistischen  Idealisten,  für  die  sogar  jedes 
Hindernis  nur  ein  Zeichen  ist,  dafs  sie  dem  Ziele  näher 
kommen.  So  arbeitete  er  bis  in  sein  höchstes  Greisen- 
alter mit  nie  getrübter  Schaffensfreude  an  der  Propaganda 
für  diese  eine  Idee.  Er  reiste  von  einem  Fürstenhof  zum 
andern,  wufste  überall  zu  überreden  und  zu  werben;  eine 
gewisse  schüchterne  Liebenswürdigkeit,  die  sich  mit  dem 
Bewufstsein,  dennoch  der  Sendling  einer  grofsen  Sache 
zu  sein,  paarte,  öffnete  ihm  überall  die  Thüren  und  Her- 
zen. „Von  Angesicht  zu  Angesicht  und  Knie  an  Knie" 
safs  er  mit  dem  Kaiser  Alexander.  Mit  jener  hinreifsen- 
den  Leutseligkeit  und  mit  verständnisvollem  Eingehen  auf 
diese  neue  Fassung  des  Humanitätsgedankens  wufste  ihn 
der  Kaiser  ganz  zu  bezaubern,  so  dafs  er  das  grofse  Stück 
Eitelkeit,  das  hier  wie  überall  das  Thun  dieses  Fürsten 
leitete,  übersah  und  sich  seiner  Unterstützung  sicher 
glaubte.  Clarkson  wufste  sich  klug  von  jeder  politi- 
schen und  religiösen  Parteiung  fern  zu  halten;  einem 
strengen  Royalisten,  der  ihm  bei  seinem  Aufenthalt  in 
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Paris  zum  Vorwurf  machte,  dafs  er  auch  Männer  wie  La- 
fayette  und  Gregoire  besuchte,  antwortete  er:  „Ich  kenne 
nur  zwei  Arten  von  Personen,  die  Freunde  der  Neger  und 
ihre  Feinde.  Alle  ihre  Freunde  sind  auch  die  meinen, 
was  sie  auch  sonst  sein  mögen."  Und  als  man  ihn  einst 
nach  seiner  Meinung  über  das  Schicksal  der  Seelen  nach 
dem  Tode  fragte,  versicherte  er:  darüber  nachzudenken 
habe  er  keine  Zeit.  Er  denke  nur  über  das  Schicksal 
der  Sklaven  von  Barbados. 

Auch  die  Ruhezeit  im  Hause  gehörte  ganz  der  För- 
derung der  Sache.  Unzählige  Briefe,  auch  ein  Buch,  „Ge- 
schichte der  Sklavenemanzipation  u  wurden  hierfür  ge- 
schrieben. Für  dieses  kindlich  reine  Leben  war  es  ein 
trüber  Augenblick,  als  die  Erben  und  Biographen  von  Wil- 
berforce  ihre  taktlose  und  wunderliche  Anschuldigung 
erhoben:  Clarkson  habe  Geld  für  seine  Bemühungen  ge- 
nommen. Crabb-Robinsons  glänzende  Verteidigungs- 
schrift brachte  die  öffentliche  Meinung  auch  bald  wieder 
auf  Clarksons  Seite;  und  auch  die  Gegner  mufsten  ihr 
Unrecht  gegen  diesen  uneigennützigsten  aller  Menschen 
einsehen.  In  dem  Sonettenkranze,  den  Wordsworth  der 
Verteidigung  der  nationalen  Freiheit  gewidmet  hat,  hat 
er  auch  dem  Vertreter  der  Menschenfreiheit  ein  würdiges 
Denkmal  gesetzt.1 

Ihm  zur  Seite  stand  ebenbürtig  seine  hochgebildete 
Frau.  Crabb-Robinson,  der  sie  schon  seit  ihrer  Mäd- 
chenzeit kannte,  nennt  sie  nächst  Madame  de  Stael  die 
beredteste,  geistreichste  Frau,  die  er  gekannt  habe;  und 
Dorothy  lobt  aus  jener  ersten  Zeit  ihrer  Bekanntschaft 
besonders  ihre  anmutige  Art  zu  erzählen.    Sie  war  aufser 


1)  Nr.  XLVIII. 


Digitized  by  Google 


144  — 


mit  Robinson  nnd  Wordsworth  auch  mit  Coleridge, 
Lamb  nnd  vielen  bedeutenden  Männern  befreundet,  mit 
denen  sie  ihr  bewegtes  Leben  zusammenführte;  in  jedes 
Verhältnis  wufste  sie  etwas  Mütterlich -Sorgendes  zu  legen. 
Sie  selber  meinte  wohl:  Jeder  Mann  sei  zu  bedauern, 
dem  keine  ältere  Schwester  zur  Seite  stehe;  so  versuchte 
sie  denn  überall,  eine  solche  zu  ersetzen. 
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Kapitel  V. 

Wordsworths  Heirat.   Politische  Dichtung. 


Am  18.  Juni  1802  schreibt  Dorothy  die  kurze  Notiz 
in  ihr  Tagebuch:  „Luff  kam  herein;  er  brachte  uns 
Nachricht  über  Lord  Lowthers  Absicht,  alle  Schulden 
zu  bezahlen.  Er  sah  unsern  Garten  und  war  erstaunt 
über  die  Fülle  von  Scharlachbohnen  u.  s.  w.  Als  er  fort 
war,  schrieb  ich  an  Coleridge,  Mary  Hutchinson  und 
Bruder  Richard  über  diese  Angelegenheit. u  Das  ist  alles, 
was  wir  über  ein  Ereignis  erfahren,  das  doch  wichtig 
genug  in  das  Leben  der  Geschwister  eingriff,  und  uns 
wohl  berechtigt,  einen  neuen  Lebensabschnitt  des  Dich- 
ters damit  zu  beginnen.  Lord  Lowther,  Graf  von  Lons- 
dale,  war  der  Nachfolger  jenes  selbstherrlichen  Magnaten, 
der  einst  seinen  Gläubigern,  den  jungen  Waisen  seines 
Bevollmächtigten,  antwortete:  „Thut  was  ihr  wollt;  ich 
bezahle  keinen  Pfennig."  Er  führte  diesen  Entschlufs 
auch  trotz  Advokaten  und  Richtern  so  energisch  durch, 
dafs  die  Geschwister  zwanzig  Jahre  auf  seinen  Tod  warten 
mufsten,  bis  sein  ganz  anders  gearteter  Nachfolger  das 
Kapital  mit  allen  Zinsen,  die  zusammen  auf  25000  Jf 
angeschwollen  waren,  herauszahlte.  Als  Äquivalent  für 
diese  grofsmütige  Handlung  —  er  wollte  keinen  Flecken 
auf  seinem  Namen  lassen,  obwohl  er  für  die  persönlichen 
Schulden  seines  ihm  nur  entfernt  verwandten  Vorgängers 
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natürlich  nicht  haftete  — ,  ward  diesem  die  lebensläng- 
liche Dankbarkeit  und  Freundschaft  des  Dichters,  die  Lord 
Lonsdale,  der  immer  den  Glanz  seines  Hauses  durch 
ein  freigebiges  Mäcenatentum  zu  erhöhen  strebte,  wohl 
zu  schätzen  wufste. 

Für  "Wordsworth  bedeutete  die  Zurückzahlung  dieser 
verloren  geglaubten  Schuld  weit  mehr  als  eine  pekuniäre 
Sicherung,  die  für  beide  Geschwister  in  der  That  nicht 
mehr  als  eine  Notiz  wert  gewesen  wäre.  Sie  setzte  ihn 
in  stand,  einen  Wunsch  zur  Wirklichkeit  zu  machen,  der 
ihm,  wie  es  scheint,  schon  geraume  Zeit  näher  und  näher 
getreten  war:  seine  Cousine  Mary  Hutchinson  als  Gattin 
heimzuführen.  Es  hiefs  dies  nur  ein  Band  fester  knüpfen, 
das  diese  beiden  Menschen  von  Kindheit  an  umgab.  Seit 
sie  als  kleine  ABC -Schützen  die  ersten  Schritte  auf  dem 
Wege  der  Weisheit  zusammen  gemacht  hatten,  war  der 
freundschaftliche  Verkehr  nie  abgebrochen  worden.  Mary 
war  meist  die  Dritte  im  Bunde  gewesen,  wenn  der  glück- 
liche Schulknabe  die  Ferien  mit  der  Schwester  in  Penrith 
oder  Cockermouth  zugebracht  hatte.  Sie  war  es,  die  auf 
der  einsamen  Farm  in  Suckburn  den  Haushalt  führte,  als 
diese  den  Geschwistern  neun  Monate  zum  Aufenthalt  diente; 
und  sie  war  einer  der  ersten  frohbegrüfsten  Gäste  in  Dove- 
cottage,  wohin  sie  der  Dichter  nun  im  Herbste  1802  als 
Herrin  einzuführen  gedachte. 

Und  Dorothy?  Nur  aus  verlorenen  Bemerkungen 
ihres  Tagebuches  können  wir  ersehen,  wie  rein  die  Freude 
war,  die  Schwester,  die  ihrem  Herzen  schon  lange  nach 
dem  Bruder  die  nächste  war,  als  Gefährtin  ihres  Lebens 
willkommen  zu  heifsen.  Keine  Spur  von  Eifersucht  fand 
bei  ihr  Eingang;  wufste  sie  doch  auch,  dafs  der  Platz, 
den  sie  sich  bei  dem  Bruder  erobert  hatte,  ihr  von  nie- 
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mandem  streitig  gemacht  werden  konnte.  Die  Frau,  die 
nun  mit  ihrem  sanften,  harmonischen  Wesen,  mit  ihrer 
taktvollen,  zarten  und  anmutigen  "Weise  in  den  Kreis  trat, 
fand  die  ihr  gebührende  Stelle,  ohne  eine  andere  in  der 
ihren  zu  stören.  Sie  war  nicht  die  Muse  des  Dichters, 
wenigstens  nicht  in  dem  Sinne,  dafs  ihre  eigene  Gedanken- 
welt befruchtend  auf  die  seinige  gewirkt  hätte.  Es  war 
ihr  Wesen  als  Ganzes,  was  ihn  anzog,  wie  er  es  so  an- 
mutig und  tief  in  dem  schönen  Gedichte  „Sie  war  ein 
Elfe  licht  und  leichttt  1  gezeichnet  hat.  Die  sonnige  Freude, 
die  tiefe  Wahrhaftigkeit  und  Einfachheit  ihrer  Natur  machte 
ihm  sein  Haus  zur  glücklichsten  Heimat  und  zu  einem 
Gegenstand  der  Bewunderung  seiner  Freunde.  „Sie  war 
ein  Beweis  dafür",  beschreibt  sie  DeQuincey  in  seinen 
Erinnerungen  an  die  Seeen,  „wie  es  einer  Frau,  die 
durchaus  nicht  hübsch  ist,  doch  möglich  ist  allen  Zauber 
der  Schönheit  auszuüben  durch  die  Entfaltung  ihrer  engel- 
haften Anmut,  durch  die  vollkommene  Einfachheit  und 
die  weibliche  Selbstachtung,  durch  die  Reinheit  des  Her- 
zens, die  aus  ihren  Blicken,  Bewegungen  und  Handlungen 
spricht.44 

Mary  Wordsworth  war  durchaus  keine  glänzende 
Erscheinung;  man  konnte  sie  im  ersten  Augenblick  über- 
sehen, sprach  sie  doch  so  wenig,  dafs  Clarkson  meinte: 
ihre  Lieblings worte  seien:  „Gott  befohlen.44  Um  so  sicherer 
zwang  sie  alle  näheren  Freunde  des  Hauses  zur  Liebe 
und  fast  überschwenglicher  Bewunderung.  Hiernach  ist 
es  nicht  mehr  so  auffallend,  dafs  der  Brautwerbung,  ja 
selbst  der  Vermählung  weder  in  Dorothys  Tagebuch 
noch  in  Briefen  ausführlicher  gedacht  wird.  Dorothy 


1)  Nr.  XXVII. 
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verschmäht  es  ja  überhaupt  ganz,  uns  einen  tieferen  Ein- 
blick in  ihr  Empfindungsleben  zu  gestatten;  wir  sehen  es 
nur,  wie  es  sich  in  der  Natur  und  in  ihrer  liebevollen 
Schilderung  derselben  widerspiegelt,  Wir  müssen  schon 
viel  ergänzen  und  zwischen  den  Zeilen  lesen,  um  uns 
aus  ihrer  kurzen  Erwähnung  der  Hochzeit  ein  Bild  zu 
machen,  wie  voll  von  stürmischer  Bewegung  diese  grofse 
Seele  war.  „Montag,  4.  Oktober.  Mein  Bruder  mit  Mary 
Hutchinson  vermählt.  —  —  Ich  sah  sie  die  Allee  zur 
Kirche  hinuntergehen;  ich  hielt  mich  so  ruhig  ich  konnte; 
doch  als  man  mir  sagen  kam,  dafs  es  vorbei  sei,  hielt 
ich  es  nicht  länger  aus,  warf  mich  aufs  Bett,  wo  ich 
stille  lag  und  nichts  mehr  sah  und  hörte,  bis  Sara  kam, 
um  mir  zu  sagen:  Sie  kommen.  Dies  zwang  mich  vom 
Bette,  und  ich  stürzte  fort,  schneller,  als  meine  Kräfte 
mich  trugen,  bis  ich  an  meines  Bruders  Halse  hing." 

Weit  weniger  aber  wissen  wir  von  Wordsworth 
selbst.  Wir  haben  aus  späterer  Zeit  aufser  jenem  ersten 
Gedichte  noch  manche  tief  empfundene  Zeilen  und  viele 
Äulserungen,  welche  zeigen,  wie  teuer  ihm  diese  Frau 
war,  wie  dankbar  er  ihren  Wert  anerkannte.  Als  er 
einst  seine  Freunde  bat,  ihm  von  den  taktlosen  „Erinne- 
rungentt  De  Quinceys  nicht  zu  reden,  erlaubte  sich 
Crabb-Robinson  die  Bemerkung:  De  Quincey  habe 
darin  ausgesprochen ,  dafs  er  eine  bessere  Frau  habe,  als 
er  verdiene.  „Hat  er  dasu,  rief  der  Dichter  lebhaft  aus, 
„dann  soll  ihm  alles  andre  vergeben  sein.u  Doch  aus 
jener  Zeit  der  Werbung,  die  sonst  nicht  nur  für  Dichter 
eine  fruchtbare  Periode  des  dichterischen  Ausdrucks  der 
Empfindungen  ist,  besitzen  wir  nichts  von  ihm.  Man 
erzählt  von  Dorothy  halb  im  Ernst,  halb  im  Scherz, 
dafs  sie  sogar  seine  Liebesbriefe  habe  schreiben  müssen; 
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und  am  Abend  des  Hochzeitstages,  an  dem  alle  drei 
zusammen  gleich  nach  dem  Frühstück  in  einem  Postwagen 
abgereist  waren,  schreibt  der  junge  Gatte  ein  Sonett,  das 
eine  verspätete  Ankunft  auf  den  Hamiltonhügeln  und  tief- 
sinnig den  Eindruck  der  durchleuchteten,  seltsam  ge- 
formten Abendwolken  auf  den  Beschauer  schildert,1  aber 
mit  Liebe  und  Braut  gar  nichts  zu  thun  hat.  Man  darf 
weder  Wordsworth  noch  seine  Schwester  mit  dem  ge- 
wöhnlichen Mafsstabe  messen.  Sie  hätten  es  wohl  beide 
für  eine  Profanation  angesehen,  die  eigne  persönliche 
Leidenschaft  —  was  man  landläufig  hierunter  versteht  — 
zum  Gegenstand  ihrer  Schilderungen  zu  machen,  und  mehr 
noch  eine  Profanation  der  Dichtung  als  ihres  Gefühls. 

In  den  schnellsten  Tagereisen  eilten  sie  nun  der  ge- 
liebten Heimat  zu.  Es  waren  drei  Monate  verflossen,  seit 
der  Dichter  mit  einem  langen  Lebewohl  sich  von  Dove- 
cottage  losgerissen  hatte.  Die  Wartezeit,  die  zur  Vor- 
bereitung der  Hochzeit  nötig  war,  hatten  die  Geschwister 
zu  einer  Reise  nach  Calais  benützt;  nun  konnten  sie  das 
Wiedersehen  gar  nicht  mehr  erwarten.  „Ich  kann  nicht 
beschreiben,  was  ich  fühlte",  schreibt  Dorothy.  „Wir 
gingen  bei  Kerzenlicht  in  den  Garten  und  waren  erstaunt, 
wie  hoch  der  Ginster  und  der  Lorbeer  gewachsen  waren. u 
Am  nächsten  Tage  wurden  noch  Kisten  und  Kasten  aus- 
gepackt; und  dann  begann  das  alte  Leben,  nur  reicher, 
von  neuem.  Die  beiden  Frauen  teilten  die  Hausarbeit, 
um  nur  möglichst  schnell  damit  fertig  zu  werden  und 
dann  mit  der  Natur  und  ihrem  Dichter  leben  zu  können. 
Dorothy  war  nach  wie  vor  seine  unermüdliche  Begleiterin 
auf  den  Streifereien.    In  die  Sekretärdienste  teilten  sich 
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beide.  Wordsworth  hatte  statt  eines  verständnisvollen 
Famulus  nun  zwei,  die  miteinander  wetteiferten,  ihn  zu 
verwöhnen.  An  etwas  seltsamer  Stelle,  in  der  Fenwick- 
Note  zur  weifsen  Hirschkuh  von  Rylstone  leistet  er  den 
beiden  Frauen  öffentlich  Abbitte  für  die  viele  Mühe,  die 
er  ihnen  verursacht  habe,  und  treuherzig  hebt  er  nament- 
lich hervor  —  dafs  er  niemals  zu  den  Mahlzeiten  zu- 
Techt  kam. 


Doch  so  idyllisch  sich  des  Dichters  Leben  in  dem 
stillen,  abgeschlossenen  Thal  entfaltete,  gerade  in  dem 
Jahre  seiner  Heirat  hatte  er  ein  Werk  begonnen,  das  ihn 
auf  eine  höhere  Warte  stellte,  von  wo  aus  er  mit  spähen- 
dem Blick  und  leidenschaftlicher  Begeisterung  das  grofse 
Völkerdrama  verfolgte,  in  dem  seiner  Nation  eine  so 
ehrenvolle  Rolle  zu  spielen  vergönnt  war:  Der  Kampf 
Europas  gegen  Napoleon  bildet  den  Inhalt  seiner  „Sonette 
der  Freiheit  gewidmet." 

Die  etwa  50  Sonette  verteilen  sich  auf  einen  Zeit- 
raum von  1802  bis  1815;  und  doch  sind  sie  ein  einheit- 
lich geschlossenes  Werk,  von  dem  gleichen  kühnen  Geiste 
des  Tyrannenhasses  und  der  Freiheitsliebe  durchdrungen; 
und  der  Dichter  hat  sie  daher  auch  als  Ganzes  betrachtet 
wissen  wollen.  Es  hatte  eine  Zeitlang  geschienen,  als 
habe  Wordsworth  die  Politik  ganz  verschworen.  Kaum 
die  eine  oder  andre  Äufserung  weist  darauf  hin,  dafs  von 
dem  glühenden  Interesse,  mit  dem  ihn  die  Revolutions- 
ideeen  in  Frankreich  seinerzeit  erfüllt  hatten,  noch  etwas 
in  ihm  fortwirkte.  Und  doch  hatte  der  Funke  unter  der 
Asche  geglimmt,  um  nun  geläutert  zwar,  doch  mit  gleicher 
Stärke,  wieder  als  Flamrae  hervorzubrechen.  Wieder  fachte 
Frankreich  mit  seinem  fascinierenden  Zauber  das  Feuer 
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an.  Bei  jenem  kurzen  Aufenthalt  in  Calais  im  Herbste 
1802  in  den  Monaten  vor  der  Hochzeit  mochten  seine 
Gedanken  um  ein  Jahrzehnt  zurückgewandert  sein,  und 
ein  wehmütiger  Vergleich  drängte  sich  ihm  auf  die  Lippen. 
Damals  hatte  er  die  ganze  Nation  in  einem  Taumel  der 
Begeisterung  gefunden;  auch  die  Verschlossensten  waren 
aus  ihrer  Schale  gelockt  worden ;  nun  war  eine  Ruhe  wie 
die  des  Grabes  gefolgt.  Frankreich  fühlte  bereits  die 
eiserne  Hand  des  Mannes,  in  dem  Wordsworth  schon 
jetzt  den  Tyrannen  sah.  Es  lebte  in  einem  Frieden,  dem 
niemand  traute,  und  unter  politischen  Zuständen,  an  deren 
Dauer  niemand  glaubte.  Wie  schnell  waren  die  über- 
schwenglichen Hoffnungen,  mit  denen  sich  der  Jüngling 
Words worth  blutenden  Herzens  von  diesem  Boden  los- 
gerissen hatte,  zerstoben.  Von  hier  hatte  er  nichts  mehr 
zu  erwarten;  die  Freiheit  war  hier  ausgezogen. 

Voll  Sehnsucht  wendet  sich  sein  Auge  zur  Heimat 
zurück;  mit  sorgender  Liebe  grüfst  er  über  das  Meer  die 
dunkle  Stelle,  wo  sein  England  liegt,  gekrönt  mit  dem 
Diadem  des  sinkenden  Abendsterns.1  Sein  Vaterland  soll 
sich  nun,  so  hofft  er,  an  die  Spitze  des  Kampfes  stellen 
gegen  den  Tyrannen,  der  un weise  sich  nur  im  Schlaeht- 
getümmel  gebildet  und  nie  den  milden  Ernst  der  geistigen 
Arbeit,  die  Vorschule  eines  echten  Herrschers,  gekannt 
hat.2  Schon  hat  er  überall,  wohin  er  gedrungen  war, 
die  Freiheit  zertreten.  Auch  ihr  ältestes  Bollwerk,  die 
ehrwürdige  Republik  Venedig,  war  unter  seinem  Fufstritt 
hingesunken.  Sagt  sich  der  Dichter  auch,  dafs  dieses 
längst  alt  und  morsch  geworden  war,  so  weiht  er  der 
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vielbesungenen  Lagunenstadt  doch  noch  den  würdigen 
Grabgesang. 

„Denn  wir  sind  Menschen,  die  der  Schmerz  bezwingt, 
-Selbst  wenn  dor  Schatten  des,  was  grofs  war,  sinkt.14 1 

Doch  nach  der  Rückkehr  harrt  des  Patrioten  in  der 
Heimat  nur  neue  Enttäuschung.  Er  findet  sein  Volk  nicht, 
wie  er  in  der  Fremde  geträumt  hatte,  sich  zum  unver- 
meidlichen Riesenkampfe  vorbereiten.  Er  sieht  in  London, 
das  er  nach  langer  Zeit  jetzt  zum  erstenmal  wieder  be- 
trat, nur  ein  nichtiges  Treiben  und  eitles  Gepränge,  das 
sich  gedankenlos  des  Friedens  freut.  Um  so  mehr  ver- 
letzt es  ihn,  weil  er  es  mit  der  Stille  und  Öde  Frank- 
reichs vergleicht.  Es  ist  ein  zorniger  Weckruf,  den  er 
in  den  beiden  herrlichen  Sonetten 

„Milton,  o  lebtest  du  in  dieser  Stunde" 

und 

„Es  kann  nicht  sein,  dafs  Englands  freier  Geist41 

an  die  schlummernde  Nation  ergehen  läfst. 2  Gar  zu  stolz 

klingt  freilich  der  Schlufs  des  zweiten,  die  Lobpreisung 

der  Engländer: 

„Die  aus  der  Erde  erstem  Blut  entsprangen, 
„Berechtigt  jeden  Anspruch  zu  erlangen." 

Wer  aber  möchte  diese  naive  Überhebung  hier  nicht 
verzeihen:  Durch  den  Schmerz  des  Sohnes  über  die  Ver- 
irrung  der  Mutter  bricht  um  so  stärker  der  Stolz  und 
die  Liebe  durch. 

Nun  —  die  Zeit  sollte  gar  bald  kommen,  dafs  Eng- 
land aus  seiner  kurzen  Friedensseligkeit  aufgeschreckt 
wurde!  Napoleon  sorgte  durch  seine  Invasionsdrohung 
dafür.    Die  Gefahr  spannte  jetzt  alle  Kräfte  an  und  be- 
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seelte  endlich  das  ganze  Volk  mit  einem  Geiste.  Words- 
worth hat  dieser  kampfbereiten,  entschlossenen  Stimmung 
in  dem  gewaltigen  Aufruf  an  die  Männer  von  Kent  „Die 
Vorhut  der  Freiheit**  Ausdruck  gegeben.1  Wohl  blieb 
diese  Prüfung  dem  eigenen  Lande  erspart;  aber  er  sieht, 
wie  jenseits  des  Kanals  die  Tyrannei  wie  ein  verzehrendes 
Feuer  um  sich  greift  und  ein  Eeich  nach  dem  andern 
mit  unbarmherziger  Hand  zertrümmert.  Die  Vernichtung 
der  alten  Schweiz  durch  das  Direktorium  hatte  schon 
früher  den  Anlafs  zum  Umschwung  seiner  Gesinnungen 
gegen  die  Revolution  gegeben ;  dem  Heldenkampf  und  Unter- 
gang der  Urkantone  weiht  er  ein  Lorbeerblatt  in  diesem 
Kranze.2  Hier  wie  in  dem  Klagerufe  über  Preufsens  Falls 
nimmt  er  aus  dem  Schicksal  der  Mitkämpfer  für  die 
eigene  Heimat  nur  die  Mahnung  sich  selbst  zu  vertrauen 
und  das  stolze  Bewufstsein,  dafs  sie  fortan  allein  der 
Freiheit  Bollwerk  schichtet: 

—  —  —  „So  wissen  wir  von  diesem  Tag, 
„Dafs  ungestützt,  das  Haupt  hoch  aufgerichtet, 
„Wir  wissen,  was  die  eigne  Kraft  vermag." 

Doch  mit  dem  Seherblick  des  Dichters  ahnt  er  als- 
bald die  neue  Kraft,  die  Deutschland  aus  seinem  tiefsten 
Elend  erwächst.  Ist  auch  damals  die  Stimme  des  ein- 
samen Bergsängers  nicht  bis  zu  uns  gedrungen,  so  müssen 
wir  ihm  auch  heute  noch  ein  Gedicht  wie  die  „Prophe- 
zeiung" 4  danken ,  das  Deutschland  mit  dem  wirksamsten 
Schlachtruf  „Arminius"  zu  „flammender  Begeisterimg  er- 
wecken will."  Und  merkwürdig!  Nicht  nur  diesen  En- 
thusiasmus der  Freiheitskriege,  sondern  auch  den  Zug  zur 
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dauernden  Einigung  nimmt  er  voraus:  Vor  dem  Hauche 
Germanias  wanken  die  neuen  Könige  von  Napoleons  Gnaden. 

Eine  ähnliche  Katastrophe  wie  in  Preufsen  trat  bald 
darauf  auch  in  Spanien  und  Portugal  ein.  Hier  aber 
wurde  das  Interesse  des  Engländers  besonders  aufgeregt, 
da  seine  eigene  Regierung  selbst  thätig  eingriff  und  ein 
Landheer  nach  Portugal  einschiffte.  Die  Wünsche  der 
ganzen  Nation  begleiteten  es  bei  der  Unternehmung,  den 
hartbedrängten  Völkern  der  Halbinsel  Beistand  zu  leisten. 
Die  siegreiche  Schlacht  bei  Viniera  erweckte  in  England  die 
höchsten  Hoffnungen,  um  so  niederschlagender  wirkte  die 
Nachricht  von  der  darauf  folgenden  Konvention  von  Cintra. 
Die  englischen  Befehlshaber  hatten  aus  Furcht  vor  der 
noch  ungebrochenen  Macht  des  Imperators  und  seiner  un- 
vergleichlichen Fähigkeit,  überraschend  an  einem  bedrohten 
Punkte  zu  erscheinen,  vielleicht  auch  um  Portugal  so 
schnell  wie  möglich  von  den  Franzosen  zu  räumen  und 
hier  einen  festen  Stützpunkt  für  ihre  Operationen  in 
Spanien  zu  haben,  dem  geschlagenen  Feinde  unerhörte 
Vorteile  zugebilligt:  Das  ganze  französische  Heer  sollte 
mit  Munition,  Artillerie,  ja  selbst  mit  allem  in  Portugal 
gemachten  Raube  auf  englischen  Schiffen  nach  Frankreich 
gebracht  werden.  Mit  tiefem  und  allgemeinem  Unwillen 
nahm  das  englische  Volk  die  Nachricht  von  dieser  Ober- 
einkunft auf.  In  der  Presse,  dem  Parlamente,  den  Bürger- 
kreisen, überall  herrschte  die  gleiche  Empörung.  Eine 
grofse  Petition  von  Londoner  Bürgern  bestürmte  die  Re- 
gierung, die  Konvention  zu  verwerfen;  konnten  sie  dies 
auch  nicht  erreichen,  so  sah  sich  die  Regierung  durch 
die  heftige  Aufregung  gezwungen,  die  drei  Oberbefehls- 
haber abzuberufen  und  vor  ein  Kriegsgericht  zu  stellen, 
das  sie  allerdings  freisprach. 
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Aus  dieser  Stimmung  heraus  schrieb  Word s wort h 
sein  Pamphlet  über  die  Konvention  von  Cintra.  „Es  ist 
nicht  leicht  zu  verstehen44,  diktierte  der  Greis  seiner 
Freundin  Mifs  Fenwick  in  die  Feder,  „mit  welch  tiefem 
Gefühl  ich  den  Kampf  der  Spanier  für  ihre  Befreiung 
von  der  usurpierten  Herrschaft  der  Franzosen  verfolgte. 
Wie  oft  bin  ich  von  Alienbank  im  Grasmerethal,  wo  wir 
damals  wohnten,  bis  nach  der  Höhe  von  Rais -Gab  um 
2  Uhr  morgens  gegangen,  um  den  Fuhrmann  früher  zu 
treffen,  der  die  Zeitungen  von  Keswick  brachte.  Un- 
vollkommene Spuren  des  Gemütszustandes,  in  dem  ich 
mich  befand,  wird  man  in  meiner  Abhandlung  über  die 
Konvention  von  Cintra  wie  in  diesen  Sonetten  finden.44 
Auch  Dorothy  bestätigt,  dafs  das  Geschick  der  Spanier 
den  Bruder  mehr  ergriffen  habe,  als  Worte  ausdrücken 
können.  Dem  etwas  langatmigen  Titel  —  Wordsworth 
selbst  nennt  ihn  mehr  ein  Inhaltsverzeichnis  — :  „Eine 
Beleuchtung  der  Beziehungen  von  Grofsbritannien,  Spanien 
und  Portugal  zu  einander  und  zu  ihrem  gemeinsamen 
Feinde  in  dieser  Krisis,  die  besonders  durch  die  Kon- 
vention von  Cintra  bewirkt  ist44,  sind  folgende  Worte  bei- 
gefügt: „Das  Ganze  ist  dem  Prüfstein  jener  Prinzipien 
unterworfen,  durch  die  allein  die  Unabhängigkeit  und 
Freiheit  der  Nationen  bewahrt  und  wiedererworben  werden 
kann.44  Wir  werden  durch  diese  Worte  unwillkürlich  an 
die  feine  Kritik  des  Amerikaners  Lovell  erinnert:  „Words- 
worths Politik  war  immer  die  eines  Dichters,  der  seine 
Kreise  in  den  höheren  Regionen  von  Ursache  und  Wir- 
kung beschreibt,  unbekümmert  um  die  zufälligen  Schwan- 
kungen der  Ereignisse.44  Auch  diese  ganze  Schrift  läfst 
jenes  zufällige  Schwanken  völlig  aufser  acht.  Nicht  von 
dem  Standpunkt  des  Staatsmannes  oder  Feldherrn,  sondern 
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von  dem  des  historischen  Künstlers  betrachtet  Words- 
worth  den  Kampf  gegen  den  Tyrannen.  Man  möchte 
sagen:  Die  falsche  Linienführung  dieser  Politik  verletzte 
ihn.  „Zwei  Kriege  gegen  die  Freiheit  haben  wir  in  den 
letzten  dreifsig  Jahren  geführt,  den  amerikanischen  Krieg 
und  den  gegen  das  französische  Volk  in  den  ersten  Stadien 
seiner  Revolution.  Und  dieselbe  Nichtachtung  der  Grund- 
sätze der  Gerechtigkeit,  dieselbe  leere  Unempfindlichkeit 
gegen  die  Gefühle  der  menschlichen  Natur,  die  das  Ver- 
halten unsrer  Regierung  in  den  beiden  Kriegen  gegen 
die  Freiheit  bestimmt  hat,  hat  sie  auch  in  diesem  Kampfe 
für  die  Freiheit  geleitet  und  ihn  fruchtlos  gemacht. tt 

Sehen  wir  hier  davon  ab,  dafs  Wordsworth  ein 
einzelnes  militärisch  -  politisches  Ereignis  bespricht,  wo 
vom  praktischen  Standpunkt  aus  auch  ein  nüchternes  Ab- 
wägen des  Für  und  Wider  erfordert  wird,  so  birgt  diese 
Schrift,  wie  so  häufig  des  Dichters  politische  Aussprüche, 
eine  überraschende  Intuition  kommender  Ereignisse,  wenn 
er  z.  B.  den  Tag  für  Europa  glücklich  preist,  wo  Italien 
und  Deutschland  jedes  die  verderblichen  Schranken  in 
seinem  Innern  niederreifsen  und  sich  zu  einer  mächtigen 
Nation  umbilden  werde.  Mit  tiefer  Einsicht  in  die  Gesetze 
der  menschlichen  Natur  schildert  er  das  Wesen  des  napo- 
leonischen Cäsarismus:  Die  Macht  des  Eroberers  bestehe 
in  der  Kühnheit,  mit  der  er  der  Welt  erkläre,  dafs  es 
Tollheit  sei,  ihm  zu  widerstehen.  Nur  drei  Siege  über 
ihn  erfochten,  die  diesen  furchtbaren  Zauber  durchbrächen, 
und  das  stolze  Gebäude  seiner  Macht  müsse  zusammen- 
stürzen. Selbst  für  Frankreich  sei  der  militärische  Despo- 
tismus ein  Unglück.  Wohl  sehe  man  unter  ihm  Häfen, 
Kanäle,  Speicher  entstehen,  doch  nur  ein  trauriges  Zeichen 
sei  es,  wenn  das,  was  die  Folge  einer  blühenden  Industrie 
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sein  müsse,  dieser  vorangehe:  „Denn  Handel,  Ackerbau 
und  Gewerbe  sind  von  der  Natur  der  Tugenden.  Sie 
können  nicht  gegeben  werden;  sie  müssen  aus  sich  heraus- 
wachsen." 

Er  übersieht  die  Gefahr  nicht,  die  für  Spanien  in 
einer  plötzlichen  Befreiung  liege.  Das  politisch  unreife 
Volk  werde  vielleicht  kaum  im  stände  sein,  an  Stelle  des 
Despotismus  etwas  anderes  als  eine  Oligarchie  zu  setzen. 
Doch  hofft  er,  dafs  es  den  Vorteil  wahrnehmen  werde, 
aus  dem  Yorgang  der  französischen  Revolution  zu  lernen ; 
an  ihr  könne  es  sich  bilden  und  doch  ihre  gröbsten  Fehler 
vermeiden.  Die  verderbliche  Philosophie  der  Franzosen 
werde  so  wie  so  bei  den  Spaniern  niemals  Eingang  finden; 
sie  werden  sich  immer  von  dem  seichten  Geschwätz  Vol- 
taires wie  von  den  paradoxen  Träumereien  Rousseau s 
fernhalten.  —  Der  Dichter  täuschte  sich  darüber,  dafs 
für  die  französierten  höheren  Klassen  auch  dieses  Landes 
Voltaires  Seichtheit  die  einzig  mögliche  Lebensanschauung 
bot,  und  er  hatte  schon  vergessen,  dafs  er  selbst  einst 
mit  seinen  eigenen  Träumereien  nahe  an  die  Paradoxen 
von  Rousseau  gestreift  war. 

In  dem  Freundeskreise  wurde  die  Schrift  durchweg 
mit  ungeteilter  Bewunderung  aufgenommen.  Mrs.  Clark- 
son  schrieb  an  Crabb-Robinson:1  „Die  Argumentation 
über  einzelne  Thatsachen  hätte  vielleicht  auch  ein  andrer 
denken  oder  sagen  können;  doch  giebt  es  Sätze  darin, 
die  mich  wie  ein  Trompetenstofs  erschütterten.  Doch, 
ach,  wie  wenige  werden  das  Buch  lesen !u  Und  ganz 
ähnlich  äufsert  sich  Lamb  Coleridge  gegenüber:  „Sein 
Eindruck  auf  mich  war  wie  der  von  Miltons  Pamphleten 


1)  Brief  in  Robinsons  Nachlafs  (Williams  library). 
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auf  seine  Zeitgenossen  gewesen  sein  mufs.  Welch  eine 
Prosa!  Hörst  du  davon,  dafs  es  gelesen  wird?  Ich  lebe 
aufserhalb  der  Leserwelt.  Ich  hasse  alles  was  liest;  denn 
sie  lesen  doch  nichts  als  Revuen  und  neue  Novellen.44 
Yon  Fernerstehenden  war  Cannings,  dieses  kühlen  Real- 
politikers Urteil  von  doppeltem  Gewicht,  wenn  er  die 
Schrift  die  beredteste  seit  den  Tagen  Burk  es  nennt. 
Doch  das  waren  vereinzelte  Stimmen.  Wordsworth  hatte 
mit  seiner  Resignation,  die  auf  jede  Wirkung  verzichtete, 
recht:  „Wir  haben  in  unsrer  Sprache  bessere  Bücher  als 
in  andern  existieren,  und  in  unserem  Lande  bessere  In- 
stitutionen; doch  die  einen  liest  niemand,  und  die  andern 
sind  in  Unordnung  und  Verfall44,  schreibt  er  an  seinen 
Verleger.  Der  Hauptgrund  aber  für  den  Mangel  des  Er- 
folges lag  in  der  langen  Verzögerung  der  Publikation. 
Die  Konvention  von  Cintra  war  am  30.  August  1808  ge- 
schlossen worden,  am  30.  März  1809  benachrichtigt  Words- 
worth Thomas  Poole,  dafs  er  den  letzten  Bogen  in  die 
Druckerei  gesandt  habe  und  hoffe,  dafs  das  Werk  binnen 
14  Tagen  erscheinen  solle;  De  Quincey  war  nach  Lon- 
don gereist,  um  den  Druck  zu  überwachen,  hatte  ihn 
aber  gerade  durch  eine  eigensinnige  Interpunktion,  der 
sich  der  Setzer  nicht  fügen  wollte,  um  Wochen  verzögert 
und  noch  am  13.  Mai  schreibt  Word sworth  darüber  ganz 
verzweifelt  an  Poole,  in  der  That  wurde  es  erst  Ende 
Juni  veröffentlicht.  Unterdessen  hatte  der  Heltentod  des 
General  Moore  am  16.  Januar  1809  die  Scharte  nicht 
allein  ausgewetzt,  sondern  auch  das  allgemeine  Interesse 
von  der  unglücklichen  Konvention  längst  abgezogen.  Hierzu 
kommt,  dafs  diese  Schrift  wie  fast  immer  Wo rds Worths 
Äufserungen  auch  der  Form  nach  mehr  ein  Studium 
als  ein  flüchtiges  Lesen  verlangte,  wie  es  das  Pubhkum 
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in  jenen  ereignisreichen,  rasch  fortschreitenden  Tagen 
wünschte.  Die  Beredtsamkeit,  die  Beherrschung  des 
Wortes  sind  meisterhaft;  doch  die  Perioden  sind  lang 
und  durch  De  Quinceys  Interpunktion  noch  schwerer  ver- 
ständlich. Eine  Perle  englischer  Prosa  bleibt  sie  dem- 
ungeachtet.  Der  Dichter  kennzeichnet  den  Standpunkt, 
von  dem  er  das  Getriebe  der  Parteien  beurteilt  und  über- 
sieht, in  dem  schönen  Sonett,  das  ihm  während  der  Be- 
schäftigung mit  dem  Pamphlet  entstand:1 

„Nicht  in  der  Welt  voll  eitler  Prahlereien 

In  deiner  Schule  mächtige  Natur 

Erwäg  ich  Spaniens  Hoffen,  Spaniens  Leid." 

Von  Spanien  wurde  sein  Auge  aufs  neue  auf  deut- 
schen Boden  zurückgelenkt:  hier  lag  das  Volk  noch  am 
tiefsten  geknechtet  danieder;  doch  überall  begannen 
einzelne  kühne  Geister  an  den  Ketten  zu  rütteln.  Die 
Thaten  Hofers  und  seiner  Tyroler  wurden  auch  von  dem 
englischen  Dichter  mit  hoher  Begeisterung  begrüfst.  Er 
weihte  ihnen  einen  Cyklus  von  fünf  Sonetten.2  Es  ist 
fast  zu  viel  Pathos  und  Pomp,  wenn  er  den  einfachen 
Landmann,  dessen  Gröfse  in  seiner  Schlichtheit  besteht, 
mit  Phöbus,  der  aus  des  Morgens  Thoren  tritt,  vergleicht; 
doch  hat  er  im  übrigen  gerade  diesen  Zug  des  naiven 
Heldentums  besonders  hervorgehoben.  Seine  Bewunde- 
rung ruft  gerade  der  Gegensatz  wach: 

„Dafs  wenig  Hirten  aus  dem  Alpenland 

Mit  wenig  klaren  Regeln  besser  wissen 

Das,  was  der  Menschheit  frommt  in  Unglückstagen, 

Als  aller  Stolz  und  grübelnder  Verstand." 


1)  Nr.  LT.        2)  Nr.  LH  bis  LVI. 
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Er  sah  auch  in  der  schliefslichen  Unterwerfung  der  Tyroler 
kein  Fehlschlagen  seiner  Hoffnungen:  Sie  haben  gestrebt 
und  gewirkt;  sie  waren  ein  Vorbild,  dem  ganz  Europa 
nachfolgen  mufs.  In  der  Katastrophe  Schills  sieht  und 
bewundert  er  bereits  eine  würdige,  wenn  auch  ebenso  un- 
glückliche Nachfolge. 

So  wurde  Wordsworth  der  Sänger  von  Thaten  und 
Ereignissen,  die  das  heutige  England,  so  teuer  sie  unserem 
Volke  sind,  fast  vergessen  hat.  Hat  er  auch  dem  deut- 
schen Geistesleben  fern  gestanden,  so  gehören  diese  Ge- 
dichte doch  uns  und  dürfen  bei  uns  nicht  vergessen 
werden.  Wordsworths  Name  gehört  in  die  Reihe  auch 
unsrer  Freiheitsdichter.  Er  hat  mit  Männern  wie  Schen- 
kendorlf,  Körner,  Arndt  und  Rückert  die  Knechtschaft 
unsres  Volkes  gefühlt  und  wie  eine  persönliche  Schmach 
empfunden.  Er  hat  den  gleichen  Tyrannenhafs  gepredigt 
und  in  dem  schönen  Sonett  „Was  ist  die  Ehre?ui  die 
Gewifsheit  ausgesprochen,  dafs  die  gebeugten  Völker  sich 
wieder  erlieben  würden. 

Mit  einem  Sonett  aus  dem  Jahre  1811 2  „Halt  ein, 
der  Dichter  fordert  seinen  Dank"  hat  Wordsworth  offen- 
bar dem  Werke  seinen  Schlufsstein  einfügen  wollen,  der 
das  Ganze  zusammenhält.  Er  nimmt  den  Ruhm  für  sich 
in  Anspruch,  vor  der  Hoffnung  da,  wo  sie  im  Unglück 
als  unerbittliche  Pflicht  erscheint,  nie  zurückgebebt  zu 
sein;  er  weiht  den  höchsten  Preis,  nachdem  jer  so  viel 
Heldenthaten  besungen,  der  Gröfse  des  ausharrenden,  mo- 
ralischen Mutes,  der  Tugend  seines  Volkes. 

Selbst  verständlich  hat  er  den  Freiheitskämpfen  der 
folgenden  Jahre  und  dem  endlich  erreichten  glorreichen 


1)  Nr.  LVH.      2)  Nr.  LXI. 
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Siege  nicht  stumm  zugeschaut.  Doch  war  ihm  für  das 
Übermars  des  Jubels  die  Sonettform  zu  eng  geworden; 
und  hat  auch  die  Schlacht  von  Waterloo  noch  einige 
Sonette  ins  Leben  gerufen,  so  legte  er  doch  damals  im 
Jahre  18 IG  den  dichterischen  Nachdruck  auf  eine  ganze 
Reihe  von  Oden,  die  den  Siegesdank  und  Siegestriumph 
zum  Ausdruck  bringen.  Abgesehen  von  einzelnen  sehr 
schönen  Stellen,  besonders  Naturschilderungen,  so  dem 
wunderbaren  Stimmungsbild  des  Morgens  in  der  Dankesode : 

„In  dieser  Morgenstunde  tiefer  Stille, 

Wo  mir  die  Allnatur  zu  lauschen  scheintu 

bringt  die  gröfsere  Freiheit  und  Dehnbarkeit  der  Form  ein 
Übermafs  des  Pathos  und  eine  Breite  des  Ausdrucks  mit 
sich,  die  es  uns  schwer  machen,  mit  der  ermüdenden  Lee- 
türe zu  Ende  zu  kommen.  Word s wort h  steht  als  Frei- 
heitssänger mit  der  Vorliebe  für  das  Sonett  nicht  allein. 
Die  gemessene,  beschränkte  und  doch  durchsichtige  Form 
ist  ein  heilsamer  Zügel  für  den  stolzen,  zu  den  Höhen 
sich  schwingenden  Flug  der  Gedanken.  Dieser  kühnen 
Kampfeslust  und  diesem  zornigen  Unwillen  gegen  die 
Unterdrücker  gegenüber  läfst  sich  das  Urteil  nicht  auf- 
recht erhalten,  das  noch  heute  selbst  in  England  unsern 
Dichter  ausschliefslich  zu  dem  stillen  Einsiedler  seiner 
Berge  stempelt,  der  im  engen  Kreise  wohl  aus  der  Tiefe 
seine  Schätze  zu  graben  weifs,  doch  hinter  den  selbst- 
gezogenen Schranken  die  weite  übrige  Welt  vergifst.  Im 
Gregenteil:  Wordsworth  war  sich  damals  —  und  die  So- 
nette umfassen  die  Zeit  seiner  höchsten  Schaffenskraft  — 
der  Weltstellung  seines  Vaterlandes  wohl  bewufst;  und 
mit  Recht  nennt  ein  englischer  Kritiker1  diese  Sonette 


1)  Myers  Men  of  letters.  p.  79. 


Digitized  by  Google 


—    162  — 


ein  treueres  Bild  der  Kriege  gegen  Napoleon  als  manch 
ein  ausführliches  Geschichtswerk.  Er  war  der  einzige 
Dichter,  der  in  diesem  Mafse  die  ruhmreichen  Tage 
Englands  verherrlicht  hat.  Abgesehen  von  etlichen 
einzelnen  Gedichten  fand  keiner  in  der  grofsen  eng- 
lischen Litteratenzunft  sich  zu  einem  ähnlichen  Werke 
berufen. 

Doch  selbst  bei  diesen  Gedichten  blieb  die  unmittel- 
bare Wirkung  auf  die  Zeitgenossen  noch  aus.  Bei  un- 
serm  Dichter  fällt  mit  der  Blüte  seines  Könnens  auch 
seine  gröfste  Unpopularität  zusammen.  Wohl  hätte  jedes 
Gedicht  im  Augenblick  die  Stimmung  des  ganzen  Volkes 
ausdrücken  und  von  England  mitempfunden  werden  sollen. 
Doch  Words worth  selbst  hatte  sich  damals  mit  stolzer 
Resignation  daran  gewöhnt,  den  Wiederhall  seiner  Werke 
als  ein  fernes  Echo  der  Zukunft  zu  hören.  So  dachte  er 
kaum  daran,  sie  gleich  zu  veröffentlichen;  sie  wurden  mit 
den  andern  in  den  verschiedenen  Ausgaben  dem  Publikum 
übergeben. 

Ein  Rückblick  auf  die  Zeitfolge  der  Sonette  zeigt  eine 
auffällige  Lücke.  Aus  den  Jahren  1804  und  1805  be- 
sitzen wir  kein  Sonett,  und  doch  fällt  in  diese  Zeit  der 
grofse  Seesieg  von  Trafalgar  und  Nelsons  Heldentod.  Nel- 
son, heute  noch  der  Abgott  der  Engländer,  der  zu  einer 
Art  Heldentypus  für  sie  geworden  ist,  hatte  durch  seinen 
Tod  in  der  Schlacht  selbst  bei  seinen  Feinden  ehrerbietige 
Trauer  und  in  seinem  Yaterlande  allgemeinen,  tiefen 
Schmerz  erweckt;  und  doch  fand  unser  Freiheitssänger 
für  diesen  Mann  kein  Wort  der  Huldigung,  kein  Wort 
des  Mitleids  und  keines  des  Dankes,  das  seine  würdige 
Stätte  in  dem  Sonettencyklus  gefunden  hätte.  Words- 
worth fand  dieses  Wort  nicht,  weil  er  nicht  einstimmen 
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konnte  und  wollte  in  die  Verherrlichung  des  Seehelden. 
Nelson  war  nicht  der  Mann,  um  unserem  Dichter,  für  den 
die  Gröfse  des  Menschen  mit  der  Gröfse  des  Charakters 
zusammenfiel,  als  Ideal  zu  gelten.  Gerade  Charakter- 
schwäche war  es  gewesen,  die  diese  leuchtende  Gestalt 
zum  Mitschuldigen  eines  grofsen  Verbrechens  gemacht 
hatte,  als  er  in  blinder  Leidenschaft  für  Lady  Hamilton 
das  Blutbad  in  Neapel  zuliefs.  Für  Wordsworth  war 
dieser  Flecken  so  grofs,  dafs  er  ihm  den  Ruhm  des 
Mannes  ganz  verdunkelte.  Zu  diesem  Mangel  an  persön- 
licher Sympathie  trat  noch  ein  andres  Moment.  Words- 
worth war  kein  Heldenverehrer.  Die  Person  trat  ihm 
immer  hinter  der  Sache  zurück.  Die  That  ist  es,  die  zu 
preisen  ist,  die  Person  ist  ihm  nur  das  Werkzeug  des 
Volksgeistes,  der  sie  an  diese  Stelle  gehoben  hat,  um 
durch  sie  seine  Werke  zu  vollführen. 

Words worth  hat  diese  merkwürdige  demokratische 
Gesinnung  öfters  ausgesprochen,  niemals  klarer  und  aus- 
drücklicher als  in  einem  Briefe  an  Sir  George  Beau- 
mont,  der  selber  ein  unbedingter  Bewunderer  Nelsons 
war.  „Ich  sympathisiere  mit  Ihrer  Bewunderung  für  den 
Mannu,  schreibt  er,  „und  trauere  um  seinen  Verlust;  doch 
betrachten  wir  die  Sache  kühl,  so  ist  wenig  zu  bedauern . . . 
Wenige  sind  unter  Umständen  gestorben,  die  ihren  Tod 
so  sehr  zum  Segen  für  ihr  Land  gemacht  haben.  Man 
kann  schwer  sehen,  was  sein  Leben  Gleiches  hätte  leisten 
können.  Der  Verlust  eines  Menschen  wie  Lord  Nelson  ist 
in  der  That  grofs  und  echt;  doch  sicherlich  nicht  um  des 
Grundes  willen,  aus  dem  die  meisten  Menschen  klagen: 
aus  einer  Besorgnis,  dafs  es  keinen  zweiten  Mann  wie 
ihn  im  Lande  gebe.  Die  alte  Ballade  lehrt  uns,  wie  wir 
hierbei  denken  müssen: 

11* 
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Ich  weifs,  ich  hab'  in  meinem  Reich 
Fünfhundert  so  wie  er. 

Doch  das  ist  das  Schlimme,  dafs  nirgends  ein  Verdienst 
so  abhängig  ist  von  dem,  was  man  —  um  einen  ernsteren 
Ausdruck  zu  vermeiden,  Glück  nennen  mag,  als  im  Mili- 
tär- und  Seedienst;  und  von  fünfhundert  ist  nur  einer, 
der  eine  Stellung  erreicht  hat,  wo  er  sich  zeigen  kann, 
so  dafs  das  Land  wissen  mag,  wem  es  vertrauen  darf. 
Lord  Nelson  hatte  diesen  Platz  erreicht;  und  darum  und 
nicht  um  andrer  Gründe  willen,  glaube  ich,  sollten  wir 
klagen,  dafs  er  von  uns  genommen  ist.u 

Welch  merkwürdiger  Gegensatz,  als  Carlyle,  auch 
ein  Führer  Englands  auf  den  Bahnen  des  19.  Jahrhun- 
derts, ein  Menschenalter  später  seine  Vorlesungen  über 
Helden  und  Helden  Verehrung  mit  dem  Satze  einleitete: 
„Die  Weltgeschichte,  wie  ich  sie  verstehe,  die  Geschichte 
dessen,  was  der  Mensch  auf  dieser  Erde  vollbracht  hat, 
ist  im  Grunde  die  Geschichte  der  grofsen  Männer,  die 
hier  gewirkt  haben."  Trotzdem  ist  mit  einem  Gedichte 
von  Wordsworth  Nelsons  Name  verknüpft  worden.  In 
dem  „Charakter  des  glücklichen  Krieges U1  hat  Words- 
worth  den  idealen  Helden  gezeichnet,  den  ein  sicherer 
innerer  Takt  zum  Rechten  leitet,  der  in  allen  Lagen  des 
Lebens,  in  gleichmäfsigen  Alltagszeiten  wie  in  der  Hitze 
des  Kampfes  mit  Ruhe  und  Festigkeit  die  Pflicht  thut, 
und  der,  obwohl  begabt  Sturm  und  Aufruhr  sicher  zu  be- 
herrschen, doch  eine  Seele  besitzt: 

„  .  Die  heifs  begehrt 

Das  sanfte  Glück  im  Haus  am  stillen  Herd." 

Es  ist  das  Bild  des  idealen  Menschen  überhaupt,  das  der 
Dichter  hier  entwirft.    Auf  dem  dunkeln  Hintergrund  des 

1)  Nr.  XXXIV. 
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Krieges  entfaltet  sieh  um  so  strahlender  die  stolze  Römer- 
tugend und  die  Vaterlandsliebe  gleichwie  die  weibliche 
Empfänglichkeit  und  die  Anmut  seiner  Seele.  Den  Zeit- 
genossen galt  dies  Gedicht  für  den  Ausdruck  der  Ver- 
ehrung des  Dichters  für  den  Liebling  des  Volkes,  für 
Nelson.  Doch  selbst  der  Greis  Wordsworth  hat  noch 
das  Seinige  dazu  gethan,  um  der  Nachwelt  diesen  Glau- 
ben nicht  zu  lassen.  Die  Fenwick-Note  sagt  ausdrück- 
lich, dafs  er  sich  nicht  habe  entschliefsen  können,  Nel- 
sons Namen,  wie  er  wohl  gewünscht  hätte,  mit  dem 
Gedichte  in  Verbindung  zu  bringen,  oder  auch  nur  mit 
Befriedigung  an  ihn  zu  denken  hinsichtlich  dessen,  was 
ein  Krieger  sein  sollte.  Weit  mehr  schwebten  ihm  Züge 
eines  anderen  Charakters  vor  Augen,  eines  Mannes,  der 
kurz  vor  Nelson  bei  einem  Schiffbruch  seinen  Tod  in  den 
Fluten  gefunden  hatte,  seines  Bruders  John. 

Words  worth  lebte  damals  in  leidenschaftlicher 
Trauer  um  diesen  Bruder,  der  nach  Dorothy  von  den 
Geschwistern  seinem  Herzen  am  nächsten  stand.  Es  ist 
mehr  als  die  idealisierende  Liebe  und  der  Schmerz  um 
den  Toten,  der  hier  den  einfachen  Kapitän  eines  Kauf- 
farteischiffes  mit  der  Gröfse  des  Seehelden  nicht  nur  in 
Verbindung  bringt,  sondern  ihn  derselben  vorzieht;  es  ist 
der  Ausdruck  jenes  demokratischen  Zuges,  der  dem  Manne, 
der  ungesehen  in  seinem  kleinen  Kreise  bis  zum  Letzten 
unentwegt  seine  Pflicht  thut,  die  gleiche  Palme  reicht  wie 
dem,  der  berufen  ist,  die  Völkergeschicke  zu  lenken. 

John  war  nach  des  Vaters  Tode  den  Geschwistern 
fast  ganz  fremd  aufgewachsen.  Er  war  sehr  jung  zur 
See  gekommen.  Von  Natur  still  und  zurückhaltend  hatte 
er  sich  auf  den  langen  Seefahrten  immer  mehr  daran  ge- 
wöhnt, nach  Innen  zu  leben.    Als  ein  echter  Words- 
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worth  besafs  er  die  Fähigkeit  zu  einem  innigen  persön- 
lichen Verkehr  mit  der  Natur.  Seine  Kameraden  nannten 
ihn  den  Philosophen,  der  in  den  Sternen  seine  liebsten 
Gefährten  sah.  Dies  bewahrte  ihn  vor  der  Roheit  des 
Seelebens;  und  Wordsworth  rühmt  ausdrücklich,  dafs 
er  ihn  nie  habe  ein  rohes  Wort  aussprechen  hören.  So 
war  er  ganz  der  geeignete  Mensch,  um  von  William 
und  Dorothy  mit  herzlicher  Liebe  willkommen  geheifsen 
zu  werden,  als  er  zum  erstenmale  zu  einem  längeren  Auf- 
enthalt die  Geschwister  gleich  nach  ihrer  ersten  Nieder- 
lassung in  Dove-Cottage  besuchte.  Der  stille  Poet,  wie 
Word s worth  ihn  nannte,  fühlte  sich  sofort  heimisch  in 
diesem  Dichterhause.  Seine  gleichgeartete  Natur  erfafste 
des  Bruders  Dichtung  mit  tiefem  Verständnis  und  takt- 
vollem Urteil.  Er  schlofs  sich  mit  warmer  Freundschaft 
an  Coleridge  und  Mary  Hutchinson,  mit  der  er  in 
Grasmere  zusammen  war,  und  wurde  von  Dorothy  mit 
der  gleichen  stolzen,  innigen  und  sorgenden  Liebe  um- 
fafst  wie  William.  So  wurde  der  Wunsch,  dafs  auch 
John  hier  seine  Heimat  finden  möchte,  in  allen  Beteilig- 
ten zugleich  rege.  Doch  für  die  Geschwister  war  damals, 
wo  der  alte  Lord  Lonsdale  noch  lebte,  eine  Zeit  tiefster 
Ebbe  in  der  Kasse;  und  John  war  zu  sehr  von  der 
Gröfse  des  Lebenswerkes  seines  Bruders  durchdrungen, 
war  eine  zu  selbstlose  Natur,  um  nicht  die  Verpflichtung 
zu  fühlen,  erst  für  das  äufsere  Behagen  der  Geschwister 
zu  sorgen,  ehe  er  daran  denken  wollte,  mit  ihnen  ihr 
stilles  Glück  zu  teilen. 

Er  verliefs  Grasmere  nach  mehrmonatlichem  Aufent- 
halt im  Jahre  1800,  um,  wie  er  hoffte,  auf  einer  oder 
zwei  Reisen  die  nötigen  Mittel  für  sich  und  die  Ge- 
schwister zu  erwerben.    Er  sollte  das  liebliche  Thal  nicht 
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wieder  begrüfsen;  die  Geschwister  sah  er  noch  einmal 
flüchtig  in  London  im  Jahre  1802.  Er  hatte  den  Ge- 
winn doch  nicht  so  schnell  gefunden,  wie  er  gehofft 
hatte.  Seine  letzte  Reise  machte  er  1805  als  Kapitän 
eines  Schiffes  der  ostindischen  Gesellschaft.  Kurz  vor 
der  Landung,  vom  üfer  aus  schon  sichtbar,  strandete  es. 
Der  Kapitän  und  fast  die  ganze  Mannschaft  kamen  in 
den  Fluten  um.  Ein  überlebender  Offizier  schilderte  ihn, 
wie  er  bis  zuletzt  mit  unerschütterter  Ruhe  auf  seinem 
Platze  ausgehalten  und  der  Mannschaft  Mut  und  Ausdauer 
zugesprochen  habe.  Der  Gedanke,  dafs  er  so  ehrenvoll 
und  mannhaft  untergegangen,  besänftigte  etwas  den  tiefen 
Kummer  der  Geschwister  und  Freunde.  Es  war  der  erste 
grofse  persönliche  Schmerz,  der  unsern  Dichter  getroffen 
hatte.  Er  erzählt,  wie  er  versucht  habe,  seinem  Gefühl, 
um  das  Übermafs  des  Schmerzes  zu  erleichtern,  in  einem 
Gedichte,  das  den  Tugenden  des  Bruders  gerecht  werden 
sollte,  Ausdruck  zu  geben.  Allein  der  Sturm  der  Empfin- 
dung habe  ihn  die  Verse  immer  wieder  vergessen  lassen, 
so  dafs  er  die  Arbeit  auf  ruhigere  Zeit  versclüeben 
mufste. 

In  den  elegischen  Stanzen  auf  den  Tod  des  Bruders 1 
ist  der  Schmerz  schon  abgeklärt.  Sie  sind  an  der  Stelle 
des  letzten  Lebewohls  von  dem  Scheidenden  gedacht  und 
zeigen  klarer  als  manches  andere  Gedicht  die  eigentüm- 
liche Denkungs-  und  Dichtungsart  von  Wordsworth. 
Die  einsame  Felsenlandschaft,  der  stolze  Adlerflug,  der 
schmerzliche  Abschied,  der  Schiffbruch  —  alles  zieht  in 
grofsen,  dramatisch  bewegten  Bildern  an  dem  Leser  vor- 
über, und  doch  nur  um  zu  zeigen,  wie  dieser  männlichste 
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aller  Dichter,  wie  man  Wordsworth  genannt  hat,  Trost 
and  Erhebung  allein  einer  kleinen  zarten  Pflanze  verdankt, 
deren  geschlossene  Blumenaugen  die  Hoffnung  des  einsti- 
gen Blühens  enthalten.  Die  Wordsworth -Gesellschaft  hat 
nach  des  Dichters  Wunsche  und  seinem  Wort  zu  Ehren 
an  der  Abschiedsstelle  der  Bruder  eine  Gedenktafel  in  den 
Stein  eingelassen,  die  als  Inschrift  seine  Terse  trägt: 

Hier  hielten  wir  und  sahn  uns  an 
Ein  jeder  in  sich  selbst  versenkt, 
Wo  man  der  Abschiedsstunde  denkt, 
Das  Wort  nicht  finden  kann. 


Freund,  Bruder,  wenn  die  Macht  mir  war 
Zu  deinem  Preis  das  Lied  zu  weihn, 
So  steh'  als  Denkmal  hier  ein  Stein, 
Geheiligt,  ein  Altar! 
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Kapitel  VI. 

Wanderangen  und  Wandlungen.  1803—1813. 


Die  Stürme  der  grofsen  Welt,  in  die  er  bewegten 
Blickes  hineinschaute,  berührten  ddas  eigene  Leben  des 
Dichters  nicht.  Die  Natur  bot  ihm  unversiegbar  immer 
neue  Nahrung,  und  die  gleichdenkenden  und  gleichstre- 
benden Genossen  fand  er  im  eigenen  Hause,  das  er  gast- 
frei den  wenigen  Freunden  öffnete,  die  mehr  bei  ihm 
suchten  als  Plaudereien  über  das  Alltagsleben.  „Einfach 
leben  und  hoch  denken"  war  der  Wahlspruch  dieses  Haus- 
haltes. Words  worth  läfst  uns  in  seinem  Sonetten  - 
Cyklus:  „Persönliche  Plaudereien"1  (180G)  einen  Blick 
gleichsam'  in  das  Allerheiligste  seines  Lebens  thun.  Er 
weifs  von  dem  Kreise,  der  sich  um  den  trauten  Feuer- 
schein seines  Kamins  versammelt,  alles  seichte  Schwatzen 
über  Personen  fernzuhalten: 

„Denn  besser  als  solch  Plaudern  mufs  Verstummen, 
Mufs  mir  ein  langes,  dürres  Schweigen  sein.u 

Er  findet  die  Welt  der  Gestalten  und  Wesen,  mit  denen 
er  am  liebsten  verkehrt,  in  Wald  und  Feld,  in  seinen 
Träumen  und  seinen  Büchern,  und  stolz  rühmt  er  den 
Gewinn,  der  ihm  hieraus  erblüht: 


1)  Nr.  LXXII-LXXV. 
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„Denn  darum  leb'  ich  fern  von  bösen  Zungen, 
Und  nie  ist  Groll  und  Hafs  zu  mir  gedrungen, 
Boshafte  Wahrheit,  Lüge,  feiler  Sinn; 
Und  sanft  und  fröhlich  fliefst  die  Zeit  mir  hin.u 

Carlyle  nennt  einmal  Bums  Gedichte  eine  Predigt 
über  die  Pflicht,  zu  Hause  zu  bleiben.  Will  er  damit 
sagen,  dafs  diesen  Gedichten  in  immer  neuer,  reicher  Ab- 
wechslung der  eine  Text  zu  Grunde  liegt,  die  Schönheit 
der  engen  Heimat,  so  ist  auch  Wordsworth  ein  solcher 
Prediger  gewesen,  der  wie  wenige  seinen  Text  verstan- 
den, durchdrungen  und  interpretiert  hat.  Trotzdem  hat  er 
ausgesprochen:  Ebenso  gewifs,  wie  jeder,  der  Southey 
persönlich  oder  seinen  Schriften  nach  kenne,  auch  wisse, 
dafs  seine  Hauptleidenschaft  Bücher  wären,  so  gewifs  sei 
die  seine:  Wandern  und  Reisen.  Glücklicherweise  sei  der 
Mangel  an  Mitteln  ein  gutes  Gegengewicht  gegen  seine 
weitgehenden  Wünsche  gewesen.  Er  hat  diesem  Drange 
—  seiner  einzigen,  kostspieligen  Passion  —  auch  sein 
ganzes  Leben  hindurch,  so  weit  es  irgend  möglich  war, 
nachgegeben.  Er  hat  als  junger  Student  sein  Ränzel  ge- 
schnürt und  mit  den  bescheidensten  Mitteln  eine  Fufstour 
durch  die  Schweiz  gemacht,  als  einer  der  ersten  seiner 
Landsleute  auf  diesem  Wege,  während  es  heute  zur  Aus- 
bildung jedes  jungen  englischen  Studenten  gehört,  eine 
Tour  durch  den  Kontinent  gemacht  zu  haben.  Er  hatte 
Frankreich  und  Deutschland  gesehen  und  hatte  England 
selbst  nach  allen  Richtungen  in  gröfseren  und  kleineren 
Wanderungen  durchstreift. 

Jetzt  lockte  ihn  mächtig  das  nachbarliche  Schott- 
land, auf  dessen  ferne  Gebirgsmauer  er  von  den  eigenen, 
heimischen  Bergen  schaute.  Es  war  im  Sommer  1803, 
gleich  nach  der  Geburt  seines  ersten  Sohnes,  als  Words- 


Digitized  by  Google 


—    171  — 

worth,  von  Dorothy  und  Coleridge  begleitet,  sich 
nach  Schottland  aufmachte,  das  Haus  unter  der  Obhut 
von  Frau  Mary  zurücklassend.  Der  Wagen,  auf  dem 
die  drei  Freunde  in  die  Welt  fuhren,  war  elend;  doch 
achteten  sie  es  nicht;  sie  fuhren  ja  dem  vielbesungenen 
Hochlande  entgegen,  nach  dessen  Wundern  sie  schon  so 
lange  mit  Sehnsucht  ausgeschaut  hatten.  Der  Dichter 
Samuel  Rogers  entwirft  in  seinen  „Tischgesprächen"  ein 
wahres  Genrebild  von  der  Begegnung  mit  den  drei  Freun- 
den: „Auf  unserem  Ausflug  trafen  wir  Wordsworth, 
seine  Schwester  und  Coleridge,  die  zu  gleicher  Zeit  mit 
uns  eine  Tour  machten,  in  einem  Wagen,  der  mehr  einem 
Karren  glich.  Wordsworth  und  Coleridge  waren  aus- 
schliefslich  damit  beschäftigt,  über  Poesie  zu  sprechen. 
Die  ganze  Sorge  für  Unterkunft  und  Erfrischung,  für 
Fütterung  und  Stallung  des  armen  Pferdes  lag  auf  Miss 
Word s worth.  Sie  war  eine  prächtige  Person,  so  voll 
Talent,  so  einfach  und  so  bescheiden.  Wenn  ich  nicht 
irre,  erwies  sich  Coleridge  auf  die  Dauer  als  ein  so 
ungeeigneter  Reisegefährte,  dafs  die  Geschwister  sich  von 
ihm  trennen  mufsten." 

In  der  That  befand  sich  Coleridge  damals  in  tiefer 
geistiger  und  körperlicher  Depression,  und  war,  wie 
Wordsworth  sich  ausdrückte,  etwas  verliebt  in  diesen 
Zustand,  so  dafs  er  selbst  bald  einsah,  wie  schlecht  er 
für  die  fröhliche  Wanderstimmung  der  andern  pafste.  Er 
trennte  sich  von  ihnen  und  hoffte,  durch  Gewaltmärsche 
seine  Natur  zu  zwingen.  Es  gelang  ihm  wohl  für  den 
Augenblick,  doch  die  üblen  Folgen  für  seinen  Organismus 
machten  sich  später  doppelt  fühlbar.  Die  Geschwister 
aber  zogen  weiter,  um  mit  hellem  Auge  die  Schönheit 
im  grofsen  und  kleinen  zusammen  zu  geniefsen  und  jeder 
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für  sich  innerlich  zu  verarbeiten.  Dorothy  führte  wieder 
ein  Tagebuch,  das  in  seiner  Art  ein  kleines  Meisterwerk 
wurde.  Rogers  bedauert  in  jenem  selben  Gespräch,  dafs 
Wordsworth  nur  Auszüge  daraus  veröffentlicht  habe.1 
Hier  fand  ihre  Fähigkeit  der  treuen  und  doch  dichterischen 
Beobachtung  reiche  Nahrung.  Mit  gleicher  Anschaulich- 
keit schildert  sie  die  Wirkung  des  Sonnenlichtes  auf  den 
Höhen  der  Berge  wie  die  erhabene,  grofsartige  Einsam- 
keit eines  wilden,  engen  Hochthaies.  Und  an  Goethesche 
Feinheit  und  Anmut  erinnert  das  Bild ,  das  sie  von  einem 
Festzug  der  Hochländer  entwirft: 

„Wir  gingen  zum  Seeufer  und  sahen  drüben  auf 
der  andern  Küste  einen  Schwärm  Menschen,  die  in 
der  Entfernung  mehr  Soldaten  ähnlich  sahen,  die  einen 
Wagen  umstanden,  als  einer  Gruppe  von  Männern  und 
Frauen.  Grün  und  Rot  waren  die  hervorstechendsten 
Farben.  Wir  eilten  zu  unsern  Plätzen,  sobald  wir 
salien,  dafs  die  Gesellschaft  sich  in  Bewegung  setzte, 
hatten  aber  länger  zu  warten,  als  wir  vermuteten,  da 
der  See  breiter  war,  als  er  schien.  Als  sie  näher 
kamen,  unterschieden  wir  Männer  mit  gewürfelten 
Plaids,  Frauen  mit  scharlachroten  Kleidern  und  wohl 
ein  halb  Dutzend  Regenschirme.  Die  Landung  war  der 
reizendste  Anblick,  den  ich  je  sah.  Die  Bucht  noch  vor 
zwei  Tagen  so  ruhig  und  still,  war  ganz  in  Bewegung 
von  kleinen  Wellen,  während  der  hochgeschwollene 
Wasserfall  in  unsern  Ohren  brauste.  Das  Boot  kam 
stattlich  daher,  durch  seine  starke  Befrachtung  fast  bis 


1)  Es  ist  seitdem,  allerdings  erst  in  den  siebziger  Jahren, 
von  Principal  Sharpe,  einem  Schotton,  mit  sehr  guter  Einleitung 
und  Noten  versehen  herausgegeben  worden. 
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zum  Rande  ins  Wasser  herabgedrückt.  Fast  zwanzig 
Personen  stiegen  nacheinander  ans.  Es  regnete  nicht 
sehr,  doch  die  Frauen  hielten  ihre  roten  Schirme  auf. 
Sie  waren  in  alle  Farben  des  Regenbogens  gekleidet. 
.  Die  bunten  Plaids  der  Männer,  ihre  Scharlachtücher 
und  die  schottischen  Mützen  machten  ein  gar  munteres 
Bild.  Es  war  ein  fröhlicher  Lärm  um  das  Boot;  und 
er  schien  mir  mit  einzustimmen  in  den  Tumult  des 
Wasserfalles  und  die  Ruhelosigkeit  der  grauen  Wogen. 
Die  Burschen  lachten  und  schrieen,  die  Mädchen  kicher- 
ten und  die  älteren  Leute  waren  eilig,  davon  zu  kom- 
men. Ich  erinnere  mich,  mit  welcher  Hast  unsre  Wir- 
tin nach  ihrem  Kinde  suchte;  doch  als  sie  uns  sah, 
wie  besorgt  sie  sich  erkundigte,  wie  es  uns  gehe,  ob 
wir  gutes  Feuer  hätten,  ob  man  uns  ordentlich  be- 
diene iL  s.  w.  —  und  das  alles  in  drei  Minuten;  denn 
der  Bootsmann,  der  eine  neue  Gesellschaft  herüber- 
bringen sollte,  scheuchte  uns  fort.  Die  Gastfreund- 
schaft, die  wir  erfuhren,  machte  den  günstigsten  Ein- 
druck auf  uns  beim  ersten  Eintritt  in  das  Hochland; 
und  die  unschuldige  Fröhlichkeit  der  Mädchen,  ihre 
Freundlichkeit  für  uns,  das  schöne  Gesicht  und  die 
Gestalt  der  älteren  kommen  mir  ins  Gedächtnis,  wenn 
immer  ich  an  das  Fährhaus  und  den  Wasserfall  von 
Loch  Lommond  denke,  und  nie  erinnere  ich  mich  der 
beiden  Mädchen,  dafs  ich  nicht  das  ganze  Bild  des 
romantischen  Fleckchens  vor  mir  habe,  das  mir  leben- 
dig bis  zu  meinem  Tode  bleiben  wird.tt 

Auch  der  Bruder  hat  diesen  momentanen,  aber  doch 
tiefen  Eindruck  festgehalten.  Ihm  entstanden  aus  der  Er- 
innerung die  Verse  an  das  Hochlandmädchen.1    Das  Go- 

1)  Nr.  XXIV. 
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dicht  schliefst  sich  eng  an  das  letzte  der  Lucylieder  an: 
„Sie  wuchs  heran  in  Sonn'  und  Regen".  In  beiden  tritt 
das  Elementare  in  diesen  jungfräulichen  Gestalten  mit 
eignem  Reize  hervor.  Sie  gehören  in  die  Natur,  gleich- 
sam wie  ein  schöner  Zug  in  ihrem  Antlitz;  sie  sind  ihre 
eigenste  Schöpfung.  Den  Versen  an  das  Hochlandmäd- 
chen mangelt  die  Knappheit  der  Form  und  die  starke 
persönliche  Empfindung,  die  allen  Lucyliedern  ihren  be- 
sonders lyrischen  Charakter  wahrt;  doch  hebt  der  stolze 
Hintergrund  der  schottischen  Berge  seine  Gestalt  plasti- 
scher hervor.  Es  ist  eine  der  Lieblingsgestalten  des  Dich- 
ters; selbst  die  ersten  Zeilen  des  Gedichtes  an  seine  Frau, 
wie  er  uns  naiv  erzählt,  sind  ursprünglich  an  das  Mäd- 
chen gerichtet.  Es  kehrt  in  seinem  fern  in  Italien  ent- 
standenen Gedicht  „die  drei  Landmädchen"  wieder;  und 
mit  besonderem  Stolz  berichtet  er  uns,  dafs  die  Art  von 
Prophezeiung  am  Schlüsse  des  Gedichtes  in  Erfüllung  ge- 
gangen sei: 

„Denn  deucht  mir,  bin  ich  alt  und  grau, 
Gleich  schön  wie  jetzt  vor  mir  erschau' 
Das  kleine  Hüttchen  ich  am  Wall, 
Den  See,  die  Bucht,  den  Wasserfall 
Und  dich  den  Geist  von  diesem  all.44 

Wordsworth  brachte  eine  reiche  Ausbeute  von  halb- 
fertigen und  schon  vollendeten  Gedichten  von  dieser  Reise 
zurück.  Zu  den  schönsten  gehört  die  „einsame  Schnitte- 
rin".1 Der  kühne  Flug  der  Phantasie,  der  das  tiefe 
Hochthal,  Arabiens  Wüstensand  und  die  Meeresstille  der 
fernen  Hebriden  zu  einem  grofsen  Stimmungsbilde  zu- 
sammenfafste,  um  in  aller  dieser  Einsamkeit  die  schwer- 
mütige Weise  der  Schnitterin  nur  um  so  voller  und  süfser 

1)  Nr.  XXV. 
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ertönen  zu  lassen,  steht  in  seltsamem  Gegensatz  zu  den 
Grundsätzen  des  Dichters  und  mehr  noch  des  Theoretikers 
der  lyrischen  Balladen. 

Aufser  dieser  poetischen  Ausbeute  brachte  die  schot- 
tische Reise  Wordsworth  noch  einen  anderen  Gewinn: 
die  Freundschaft  mit  Walter  Scott,  Der  „Zaubrer  des 
Nordens"  stand  damals  noch  nicht  auf  der  Höhe  seines 
Weltruhms;  er  hatte  noch  nicht  seine  ganze  Kraft  dem 
Romane  und  der  Novelle  zugewandt;  doch  in  seiner  Heimat 
war  er  schon  einer  der  populärsten  Männer.  Sein  Name 
diente,  wie  Wordsworth  sagt,  als  eine  Art  „Sesam  öffne 
dichu.  Überall,  wo  sie  ihn  nannten,  leuchtete  es  in  den 
Gesichtern  auf,  und  mit  einem  „0  das  ist  ein  kluger, 
guter  Herr"  hiefs  man  sie  als  seine  Freunde  willkommen. 
Scotts  grofse  Liebenswürdigkeit  und  Offenheit,  eine  un- 
übertreffliche, frische  Unterhaltungsgabe,  die  immer  ge- 
staltende Phantasie,  die  ihn  zum  anmutigsten  Märchen- 
erzähler machte,  gewannen  ihm  aUe  Herzen;  und  auch 
Word s worth  hat  diese  persönliche  Freundschaft  bis  zu 
Scotts  Tode  hochgehalten. 

Vorübergehend  hat  Scott  sogar  als  Dichter  auf 
Wordsworth  Einflufs  gewonnen;  doch  konnte  dieser 
nicht  tief  gehen.  Word s worth  war  hierzu  seiner 
ganzen  Anlage  nach  zu  wenig  Romantiker.  Schon  die 
Stoffe  dieser  Schule  lagen  seiner  Dichtung  bis  auf  ge- 
ringe Ausnahmen  fern ;  die  Behandlungsweise  vollends ,  die 
glänzenden  prächtigen  Bilder,  die  studierten  tragischen 
und  spannenden  Situationen,  die  Scotts  Popularität  so 
sehr  erhöhten,  waren  ihm  sogar  zuwider;  und  er  pflegte 
später  aus  einem  wohl  erklärlichen  Rückschlufs  von  der 
eigenen  Erfahrung  auf  Scotts  Popularität  etwas  herabzu- 
sehen.   Der  irische  Dichter  Aubrey  de  Vere  erzählt  uns, 
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wie  er  besonders  seine  Art  der  Natursehilderung  derjenigen 
Scotts  entgegengesetzt  habe:  „„Er  gab  sich  viel  Mühe u, 
sagte  Wordsworth  von  Scott,  „er  ging  mit  Bleistift  und 
Notizbuch  aus  und  schrieb  nieder,  was  ihm  ganz  beson- 
ders auffiel:  ein  Bach,  der  über  den  Sand  rann,  eine 
Ruine,  die  sich  an  den  Fels  über  ihr  lehnte,  ein  Vor- 
gebirge, eine  Bergesche,  die  ihre  roten  Beeren  im  Winde 
schaukelte.  Dann  ging  er  nach  Hause  und  verwob  alles 
in  eine  poetische  Beschreibung."  Nach  einer  Pause  be- 
gann Word 8 worth  aufs  neue  mit  leuchtendem  Auge  und 
bewegter  Stimme:  „Aber  die  Natur  erlaubt  nicht,  dals 
man  ein  Inventar  ihrer  Reize  aufnimmt.  Er  hätte  Stift 
und  Notizbuch  zu  Hause  lassen  sollen,  hätte  sein  Auge 
während  des  Wanderns  mit  ehrfurchtsvoller  Aufmerksam- 
keit auf  alles,  was  ihn  umgab,  richten  sollen  und  alles 
in  einem  Herzen,  fähig  zu  geniei'sen  und  zu  verstehen, 
bewahren  sollen.  Dann  nach  einigen  Tagen  hätte  er  sein 
Gedächtnis  nach  dem  Geschehenen  befragen  mögen.  Er 
würde  dann  entdeckt  haben,  dals  wohl  viel,  was  er  be- 
wundert hatte,  ihm  geblieben,  anderes  aber  sehr  weise 
entschwunden  war.  Das,  was  ihm  blieb,  das  in  seinem 
Geiste  lebendige  Bild,  würde  ihm  die  ideale,  wesentliche 
Wahrheit  der  Landschaft  geboten  haben.  Es  hätte  sich 
alles  abgelöst,  was  wohl  auffallend,  aber  nicht  charakte- 
ristisch war.  In  jeder  Landschaft  sind  viele  der  glän- 
zendsten Einzelheiten  nur  zufällig.  Ein  für  die  Natur 
treues  und  geübtes  Auge  bemerkt  sie  nicht  oder  weilt 
wenigstens  nicht  darauf." u 

Eine  herzliche  wiederholte  Einladung  von  Words- 
worth an  Scott,  den  er  nun,  nachdem  er  selbst  die 
Grenze  einmal  überschritten,  als  Nachbarn  ansah,  wurde 
von  diesem  und  seiner  Frau  im  Jahre  1805  angenommen. 
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Humphrey  Davy,  der  gleichzeitig  in  Grasmere  war,  be- 
stieg damals  mit  Wordsworth  und  Scott  gemeinsam 
den  Helwellyn,  alle  drei  Männer  im  Vollbewufstsein  ihrer 
eigenartigen  Kraft  und  in  der  glückliclisten  Stimmung. 
Lange  Jahre  später  traten  diese  schönen  Stunden  Words- 
worth fem  im  Süden  vor  die  Seele.  In  seinen  „Träu- 
mereien bei  Aquapendente"  gedenkt  er  ihrer: 

„  Auf  Alt- Hei  well  vns  Stirn 

Da  standen  wir  in  Tagen  uusrer  Kraft, 
Voll  stolzer  Lust,  als  wäre  frei  die  Erde 
Von  Sorgen,  gleich  dem  Himmel  über  uns." 

Wordsworth  war  dringend  mit  der  Einladung  ge- 
wesen; er  wollte  Scott  noch  gerne  in  Grasmere  begrüfsen 
und  fürchtete,  dafs  ein  Umzug  um  Coleridges  willen 
nötig  sein  würde.  Coleridge  ging  bald  darauf  nach 
dem  Süden,  um  dort  seine  Gesundheit  zu  kräftigen;  doch 
auch  für  Wordsworth  selbst  erwies  sich  Dove-Cottage 
für  die  Dauer  der  Zeit  ungeeignet.  Zu  dem  kleinen 
Spröfsling  von  1803,  dem  Sohne  John,  war  schon  im 
nächsten  Jahre  ein  Töchterchen  erschienen,  Dorothv 
nach  der  Tante  getauft  und  um  sie  von  dieser  zu  unter- 
scheiden, Dora  genannt.  Die  Aussicht  auf  einen  weite- 
ren Zuwachs  im  Sommer  1800  veranlafste  Wordsworth 
endlich,  sich  ernstlich  nach  einem  neuen  Wohnort  umzu- 
sehen. Es  schien  unmöglich,  in  den  engen,  niedrigen 
Räumen  noch  einen  Winter  mit  einem  dritten  Kinde  zu- 
zubringen. Der  Sommer  liels  sich  noch  ertragen.  Sie 
hatten  sich  im  Garten  eine  moosbedeckte  Hütte  gezimmert, 
in  der  sie  bei  schönem  Wetter  fast  den  ganzen  Tag  leb- 
ten. Im  Winter  aber  hatten  sie  eigentlich  nur  einen  ein- 
zigen Raum,  der  Wohn-,  Kinder-  und  Studierzimmer  zu 
gleicher  Zeit  war.    Doch  da  war  guter  Rat  teuer.    In  der 
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Nachbarschaft  wollte  man  bleiben,  und  ein  neues  passen- 
des und  billiges  Haus  wollte  sich  fürs  erste  nicht  finden 
lassen.  Da  half  der  Familie  Sir  George  Beaumonts 
Freundschaft  zu  einem  angenehmen  und  bequemen  Win- 
terquartier. Er  bot  ihnen  seine  Farm  in  Coleorton,  seiner 
Besitzung  in  Leicestershire,  an.  Er  bewohnte  sie  selbst 
während  des  Neubaus  des  Herrenhauses;  doch  war  sie 
jetzt  frei,  da  er  den  Winter  mit  Lady  Beaumont  in  Lon- 
don zubrachte.  Wordsworth  nahm  die  Einladung  mit 
Freuden  an  und  siedelte  im  Oktober  1806  mit  der  gan- 
zen Familie  nach  Coleorton  über. 

Die  Freundschaft  mit  Sir  George  Beaumont,  die 
Words worth  wiederholt  zu  den  Segnungen  seines  Lebens 
rechnet,  datiert  drei  Jahre  zurück.  Sir  George  war  mit 
Coleridge  schon  etwas  früher  bekannt  geworden,  und  war 
damals  schon  ein  grofser  Bewunderer  von  Wordsworths 
Gedichten.  Die  Schilderung  des  geistigen  Frühlings,  den 
die  beiden  Dichter  in  Alfoxden  und  Nether- Stowey  nach- 
barlich mit  einander  erlebt  hatten,  und  der  so  köstliche 
Blüten  hervorgebracht  hatte,  erregten  Sir  Georges  künst- 
lerisches Wohlgefallen  in  so  hohem  Mafse,  dafs  er  be- 
schlofs,  das  Seinige  zu  thun,  um  eine  Erneuerung  jener 
reichen  Zeit  zu  ermöglichen.  Er  kaufte  ein  kleines,  an- 
mutig gelegenes  Grundstück,  Applethwaite,  ganz  in  der 
Nähe  von  Greta -Hall,  und  schenkte  es  Wordsworth  in 
der  Hoffnung,  dafs  dieser  dort  ein  Haus  nach  seinem  Ge- 
schmack bauen  werde,  dafs  sich  dann  auch  Coleridges 
wachsende  Unruhe  in  dem  täglichen  Verkehr  mit  dem 
erprobten  Freunde  besänftigen  und  in  wechselseitiger  Be- 
fruchtung eine  neue  Reihe  von  lyrischen  Balladen  ent- 
stehen werde.  Dieser  Wunsch  ging  nicht  in  Erfüllung. 
Words  worth  sah  ein,  dafs  auch  ihm  die  Macht  versagt 
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sei,  Coleridges  Unstetheit  zu  bannen.  Die  Gründe,  die 
die  reiche  Quelle  dieses  Geistes  zum  Stocken  brachten, 
lagen  zu  tief.  Wordsworth  selbst  betonte  eifrig  die 
Notwendigkeit,  dafs  Coleridge  wenigstens  eine  Zeit  lang 
aus  seiner  Umgebung  ganz  herauskomme.  Zudem  fühlte 
er,  dafs  sein  Haushalt  für  ein  zu  nahes  nachbarliches 
Leben  mit  demjenigen  Coleridges  nicht  passen  werde. 
Das  kleine  Besitztum  ist  noch  heute  seiner  Familie  ge- 
blieben; der  Dichter  hatte  es  seiner  Tochter  Dora  noch 
in  der  Wiege  geschenkt. 

Hatte  Beaumonts  Geschenk  auch  nicht  den  ge- 
wünschten Erfolg,  so  begründete  es  doch  die  Freund- 
schaft der  beiden  Männer,  mit  der  Beaumont  sich  sel- 
ber geehrt  hat,  und  die  für  Wordsworth  eine  unschätz- 
bare Fülle  neuer  Anregung  brachte.  Sie  reichte  ohne  die 
geringste  Trübung  bis  zu  Sir  Georges  Tode  i.  J.  1822. 
Wordsworth  hatte  mit  dem  Danke  für  jenes  grofmütige 
Geschenk  ungebührlich  lange  gezögert;  doch  Beaumont 
hatte  zuviel  mit  Künstlern  aller  Art  zu  thun,  um  sich 
im  geringsten  verletzt  zu  fühlen,  um  nicht  die  Entschul- 
digung des  Dichters,  dafs  Schreiben  für  ihn  eine  schmerz- 
liche Erregung  mit  sich  bringe,  gelten  zu  lassen;  dafür  ent- 
schädigte ihn  bald  darauf  ein  poetischer  Dank  in  doppelter 
Weise.  Beaumont  wurde  für  Wordsworth  eine  Art 
Vermittler  mit  der  Schwesterkunst,  der  Malerei,  für  die 
der  Dichter  ein  scharfes  Auge  und  tiefes  Verständnis 
zeigte,  das  selbst  den  Malern  imponierte.  Sir  George 
war  selber  Landschaftsmaler,  er  hat  es  hierin  allerdings 
trotz  poetischer  Empfindung  und  künstlerischer  Begeiste- 
rung zu  einer  hervorragenden  Leistung  nicht  gebracht. 
Sein  Ausspruch:  eine  echte  Landschaft  mufs  braun  sein 
wie  eine  echte  Geige,  stellte  ein  sehr  fragwürdiges  Prinzip 
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auf:  und  der  wie  Wouvermanns  Schimmel  nie  fehlende, 
braune  Baum  hat  seinen  Bildern  fast  etwas  Lächerliches 
gegeben. 

Um  so  mehr  leistete  er  für  seine  Zeit  als  Kenner, 
Sammler  und  Mäcen.  Seine  Gemäldesammlung  zeigt  über- 
ragenden Geschmack  und  ausgebreitete  Kenntnisse;  ein 
unschätzbares  Verdienst  hat  er  sich  um  England  durch 
die  Gründung  der  Nationalgalerie  erworben.  Seinen  un- 
ausgesetzten Bemühungen  gelang  es,  den  Staat  zum  An- 
kauf der  Angersteinschen  Sammlung  zu  bewegen,  die  den 
Grundstock  der  heutigen  Galerie  bildet.  Er  beförderte 
den  Entschlufs  nicht  wenig  durch  die  Andeutung,  dafs 
er  seine  eigne  Sammlung  einst  der  Galerie  vermachen 
werde,  und  mehr  noch  dadurch,  dal's  er  gleich  bei  der 
Gründung  sechzehn  vortreffliche  Bilder  abtrat,  worunter 
einige  Claudes,  Rembrandts,  Wilkies  blinder  Geiger,  und 
Rubens  herrliche  Landschaft,  das  Schlofs  Stein,  noch  heute 
ihren  Rang  in  der  bewunderungswürdigen  Galerie  behaupten. 

Sir  George  Beaumont  stammte  aus  einem  Nor- 
mannengeschlecht, das  einst  mit  dem  Eroberer  über  den 
Kanal  gekommen  war;  einen  besonderen  Glanz  verlieh 
dem  Hause,  das  sich  immer  durch  Begabung  und  Geist 
ausgezeichnet  hat,  der  Dramatiker  Francis  Beaumont, 
der  Freund  und  Dichtergenosse  Fletchers.  Sir  Georges 
Persönlichkeit  zeigte  eine  selten  glückliche  Vereinigung 
von  Künstler  und  Edelmann.  Auf  seinem  Herrensitze  in 
Coleorton  oder  in  seinem  Londoner  Stadthause  trafen  sich 
die  bedeutenden  Geister  der  Zeit:  Haydon,  Wilkie, 
Laurence,  der  alte  Sir  Josuah  Reynolds,  ebenso  wie 
Coleridge,  Scott,  Southey,  Byron,  der  hier  freilich 
mehr  Stoff  für  Satire  als  für  Freundschaft  suchte  und 
fand.    Die  feine,  einnehmende  Gestalt  des  "Wirtes,  sein 
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geistvolles,  im  besten  Sinne  vornehmes  Wesen,  das  ihn 
trotzdem  nicht  verhinderte,  den  Künstlern  ein  lustiger,  amü- 
santer Gefährte  zu  sein,  ihm  zur  Seite,  als  geistig  eben- 
bürtige Genossin,  eine  noch  bis  ins  hohe  Alter  schöne  Frau, 
machten  das  Haus  ganz  besonders  anziehend.  Southey 
nennt  ihn  den  glücklichsten  Mann,  den  er  je  gesehen 
habe:  er  vereinige  alle  Vorzüge  einer  hohen  Geburt,  ohne 
doch  den  Thorheiten  zu  unterliegen,  die  Mangel  an  Be- 
schäftigung und  Reichtum  hervorbringen.  Er  war  es,  der 
zuerst  die  künstlerische  Bedeutung  von  Malern  wie  Wilkie 
uud  Landseer  und  eines  Bildhauers  wie  Gibson  ent- 
deckte und  ihr  Talent  durch  Aufträge  unterstützte.  Wilkie 
malte  den  blinden  Geiger  und  Landseer  die  fechtenden 
Hunde  für  ihn,  beides  Meisterwerke  der  Künstler.  Sein 
feiner  Takt  und  seine  Herzensgüte  machten  es  ihm  mög- 
lich, die  gefahrliche  Klippe  des  Verkehrs  eines  Mäcens 
mit  dem  eigensinnigen  Künstlervölkchen  trotz  gelegent- 
licher Anstöfse  zu  umschiffen,  und  denen,  die  er  be- 
schäftigte, nicht  nur  ein  Gönner,  sondern  wirklich  ein 
Freund  zu  sein. 

Mit  Word s worth  verband  ihn  noch  eine  andre  Art 
von  Interessen:  die  Liebe  zur  Landschaftsgärtnerei.  Dieser 
bemerkte  gelegentlich  selber  über  sich,  dafs  es  drei  Berufs- 
arten gebe,  wofür  die  Natur  ihn  mit  besonderer  Begabung 
ausgestattet  habe:  Den  Beruf  als  Dichter,  als  Landschafts- 
gärtner und  als  Kritiker  von  Gemälden.  Words worth 
nennt  die  Landschaftsgärtnerei  eine  freie  Kunst  wie  Poesie 
und  Malerei.  Der  Maler  und  der  Dichter  trafen  hier  zu- 
sammen, um  „im  Geiste  der  Natur  mit  der  unsichtbaren 
Hand  der  Kunst  zu  arbeiten"  —  ein  Ausspruch  von 
Words  worth,  der  wahrhaft  klassisch  den  Geist  der  eng- 
lischen Landschaftsgärtnerei,  wie  sie  seit  der  Mitte  des 
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achtzehnten  Jahrhunderts  auf  der  Insel  erstrebt  wurde, 
veranschaulicht:  „The  art  of  laying  out  grounds44,  wie  der 
englische  terminus  technicus  lautet,  umfalst  nicht  nur  die 
Anlage  von  Gärten  und  Parks,  sondern  die  Errichtung 
eines  ganzen  Herrensitzes  mit  dem  Schlofs,  seiner  Um- 
gebung, den  Farmen,  und  den  verschiedenen  Wohnstätten 
der  Untergebenen.  „Die  Maler  und  Dichter14,  führt  Words- 
worth aus,  werden  als  die  Väter  der  englischen  Garten- 
kunst betrachtet  ;  man  war  damals  in  England  gerade  auf 
dem  Wege,  die  mannnigfachen  Spielereien,  womit  man 
die  Natur  zu  überbieten  und  dem  Beschauer  bestimmte 
Empfindungen  aufzudrängen  trachtete,  die  Anlage  von 
Quellen  und  Bächlein,  Seeen  mit  Inselchen,  Tempeln  und 
Buinen  in  ihrer  Kleinlichkeit  einzusehen,  nachdem  noch 
der  einflufsreichste  Ästhetiker  des  Inselreiches,  Home, 
gerade  dieses  Beiwerk  in  ein  System  gebracht  hatte. 
Word s worth  hat  nicht  wenig  zu  dieser  Reinjgung  des 
Geschmacks  beigetragen. 

Ein  eingehender,  langer  Briefwechsel  entspann  sich 
zwischen  den  beiden  Freunden  über  die  Neuanlage  des 
Herrensitzes  von  Coleorton.  Als  obersten  Grundsatz  stellte 
Wordsworth  die  Forderung  auf,  dafs  das  Haus  ein  Teil 
der  Landschaft  sein  müsse  und  nicht  die  Landschaft,  ein 
Anhängsel  an  das  Haus.  Er  hatte  es  leider  vor  Augen, 
wie  sein  schönes,  stilles  Grasmere-Thal  unter  der  Er- 
bauung von  unmotivierten  Landhäusern  litt.  Mit  welchem 
Grimm  und  fast  komischem  Entsetzen  schaute  er  dieser 
Entwicklung  zu:  „Weh  über  mein  armes  Grasmere  für 
jetzt  und  immer!  Ein  elendes  Geschöpf,  elend  von  Name 
und  Art,  Namens  Crump,  von  seinem  noch  elenderen 
Weibe  angestachelt  —  nebenbei  soll  der  Mann,  obgleich 
er  ein  Liverpooler  Anwalt  ist,  ein  ganz  guter  Kerl  sein, 
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doch  das  Weib  ist  ehrgeizig  wie  Semiramis  — ,  dieser 
Elende  hat  neulich  wirklich  begonnen,  seine  lang  ge- 
fürchtete Drohung  auszuführen,  und  wenn  Sie  das  nächste 
Mal  das  liebliche  Paradies  von  Grasmere  betreten,  so 
starrt  Ihnen  auf  dem  schönen  Grat,  der  in  das  Thal 
hinausspringt,  ein  Tempel  der  Abscheulichkeit  entgegen, 
in  dem  Mr.  und  Mrs.  Crump  eingesargt  werden  sollten. 
Ernsthaft  —  es  bereitet  uns  grofsen  Ärger:  das  Haus 
fallt  von  jedem  Teile  des  Thaies  in  die  Augen  und  zer- 
stört vollkommen  den  Charakter  der  Einfachheit  und  Ab- 
geschiedenheit." Auch  der  Deutsche,  der  Bonn  und  Heidel- 
berg kennt,  weifs  solche  Schmerzen  zu  würdigen.  „Wir 
dürfen  nur",  heifst  es  an  andrer  Stelle,  „der  Natur  bei- 
stehen, den  Affekt  zu  erregen.  Keine  freie  Kunst  strebt 
nur  nach  der  Befriedigung  eines  Individuums  oder  einer 
Klasse;  die  treuen  Diener  der  Kunst  bringen  ihre  Hul- 
digung der  Menschheit  dar,  wie  sie  sich  in  unverkrüp- 
pelten  und  erleuchteten  Geistern  verkörpert.  Gilt  dies 
schon ,  wenn  wir  nur  Worte  und  Farben  zusammenstellen, 
wie  viel  mehr  inmitten  der  Wirklickheit  der  Dinge,  in- 
mitten der  Schönheit,  der  Freude  und  der  Harmonie  von 
lebenden  Wesen,  von  Männern,  Kindern,  Vögeln,  Tieren, 
von  Hügeln,  Strömen,  Bäumen  und  Blumen,  mit  dem 
Wechsel  von  Tag  und  Nacht,  Abend  und  Morgen,  Sommer 
und  Winter,  und  all  den  nie  ermüdenden  Kräften  und 
Handlungen,  von  einem  Geiste  gesegnet,  der  sie  alle  be- 
lebt, wie  sie  so  schön  und  grofs  sind  in  der  Form,  dem 
Kleide,  das  ihnen  zum  Entzücken  unsrer  Sinne  gegeben 
ist!  Was  soll  man  nun  sagen  zu  Herrenhäusern,  die  un- 
berechtigt alle  menschlichen  Wesen  aus  ihrer  Nachbarschaft 
ausschliefsen,  Häusern,  welche,  wie  man  von  dem  Upas- 
Baum  fabelt,  Tod  und  Vereinsamung  hauchen?  
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Was  mich  anbetrifft,  nähme  man  mir  die  Nachbarschaft 
menschlicher  Wesen,  so  wäre  mir  das  ein  Verlust,  so 
grofs,  wie  mich  einer  betreffen  könnte.  Man  hat  alle 
Armut  der  Einsamkeit  und  nichts  von  ihrer  Erhebung. " 

Sir  George  gab  Wordsworth  völlig  freie  Hand, 
so  lange  er  in  Coleorton  verweilte,  bei  der  Anlage  thätig- 
einzugreifen.  Zur  gleichen  Zeit  und  nach  den  gleichen 
Grundsätzen  pflegte  damals  Goethe  diese  Lieblingsbeschäf- 
tigung der  Dichter  im  Park  von  Weimar  und  verwob  sie 
in  unnachahmlicher  Weise  als  Hintergrund  in  seine  Wahl- 
verwand schaften.  Wordsworth  hatte  sich  kaum  mit  der 
ganzen  Familie,  zu  der  auch  seine  Schwägerin  Sara 
Hutchinson  gehörte,  eingenistet,  als  er  auch  mit  der 
Anlage  eines  Wintergartens  begann.  Hierbei  konnte  er 
alle  seine  Prinzipien  durchführen.  Er  schrieb  darüber  an 
Lady  Beaumont  „den  längsten  Brief,  den  ich  je  ge- 
schrieben habe",  indem  er  einen  idealen  Garten  schildert, 
für  den  nun  wohl  selbst  Coleorton  zu  klein  war.  Die 
Pietät  der  späteren  Besitzer  hat  den  Park  noch  heute 
ziemlich  in  demselben  Zustande  gelassen,  wie  ihn  der 
Dichter  mit  so  viel  Liebe  und  Eifer  angelegt  hat.  Die 
ganze  Familie  wurde  in  das  Interesse  hineingezogen;  auch 
Dorothys  Briefe  erzählen  mit  Vorliebe  von  den  Fort- 
schritten. Ein  schönes  Sonett  an  Lady  Beaumont  läfst 
in  die  ernste  Winterarbeit  die  ersten  Frühlingslaute  hinein- 
klingen, und  erinnert  den  Dichter,  wie  er  ein  Werk  des 
Alters  für  das  Alter  schaffe.1 

Wie  dieses  Sonett  sind  auch  eine  Reihe  von  In- 
schriften ein  dichterischer  Kommentar  dieser  Thätigkeit.2 


1)  Nr.  LXXVI. 

2)  Nr.  XL. 
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Die  Ceder,  für  die  der  Dichter  in  der  ersten  derselben 
ein  langes  Gedeihen  hofft,  ist  leider  kürzlich  das  Opfer 
eines  Sturmes  geworden;  doch  der  Stein  darunter,  wenn 
auch  verwittert,  steht  noch. 

Nach  andrer  Richtung  hat  der  Aufenthalt  in  Coleorton 
einen  merkwürdigen  Einflute  auf  Wordsworth  gehabt. 
In  jener  Zeit  und  gleich  darauf  entstanden  zwei  Werke, 
die  einen  eignen  Abschnitt  in  seiner  Dichtung  bilden,  da 
sie  den  Verfasser  für  kurze  Zeit  in  das  romantische  Lager 
herüberziehen,  dem  er  bisher  so  fremd  und  interesselos 
gegenübergestanden  hatte.  Das  erste ,  das  Fest  auf  Broug- 
ham- Schlote  wurde  auf  dem  Pfad,  der  von  der  Farm  nach 
der  Halle  von  Coleorton  führte,  ersonnen.  Das  zweite, 
die  weitee  Hirschkuh  von  Rylstone,  entstand  kurze  Zeit 
darauf,  schon  wieder  in  Grasmere.  Zweifellos  hat  die 
Umgebung  von  Coleorton  mit  ihren  vielfachen,  roman- 
tischen Erinnerungen  seinen  Geist  in  diese  Bahn  gelenkt. 
Er  sah  sich  umschwebt  von  den  Bildern  der  kühnen 
Ritter,  die  mit  dem  Eroberer  von  Frankreichs  Küste 
herübergekommen  waren,  und  von  der  Gestalt  des  ritter- 
lichen Dichterjünglings,  sah  ihn  und  seinen  Bruder  in 
den  Höfen  und  Hallen  des  alten  Klosters  Grace-Dieu 
spielen,  das  jetzt  als  malerische  Ruine  Wordsworth  ganz 
besonders  entzückte;  und  er  selber  war  nun  eifrig  be- 
schäftigt, den  Nachkommen  des  alten  Geschlechtes  die 
Burg  der  Väter  neu  errichten  zu  helfen.  Da  tauchten  denn 
vor  seinem  Geiste  die  Sagen  aus  den  eigenen  Heimat- 
bergen auf  und  gestalteten  sich  unabweisbar  lebendig. 
Gewifs  kam  hierzu  der  Einflute  von  Walter  Scott,  mit 
dem  er  gerade  jetzt  in  regem  Briefwechsel  stand,  und 
den  er  bei  einem  kurzen  Ausflug  nach  London  wieder- 
gesehen hatte. 


Digitized  by  Google 


—  186 


Das  Fest  von  Brougham - Schlofs  wird  zu  Ehren  der 
Wiederkehr  des  Grafen  Heinrich  von  Clifford  gefeiert,  der 
nach  mehr  als  zwanzigjähriger  Verbannung,  nach  dem 
Siege  Heinrichs  VII.  in  seine  Rechte  wieder  eingesetzt 
wird.  Er  war  der  nachgeborene  Sohn  jenes  blutigen  Lord 
Clifford,  des  Führers  der  Lancaster- Partei,  der  in  der 
Schlacht  von  Taughton  den  Tod  fand  und  dessen  ganzes 
Haus  danach  der  Wut  und  Rache  der  Yorks  preisgegeben 
war.  Die  Mutter  von  Lord  Heinrich  entkam,  und  ihr 
Sohn  wuchs  der  Sage  nach  als  Hirtenknabe  auf  den 
Gütern  seines  mütterlichen  Grofsvaters  Sir  Lancelot  Threl- 
kell  auf,  fern  von  dem  blutigen  Handwerk  des  Vaters. 
Brougham  Castle  ist  jetzt  eine  Ruine,  dicht  bei  Penrith, 
von  wo  aus  der  Knabe  Wordsworth  sie  oft  besucht 
und  in  seiner  Phantasie  zu  ihrer  einstigen  Pracht  wieder 
aufgebaut  hatte.  Das  Gedicht  ist  eine  Ode,  dem  Sänger 
in  den  Mund  gelegt,  um  die  Wiederkehr  des  Grafen  zu 
feiern.1  Wordsworth  hat  hier  aufserordentlich  glücklich 
durch  einen  Wechsel  des  Versmafses  auch  einen  Wechsel 
und  eine  Steigerung  der  Stimmung  bewirkt.  Die  Verse 
beginnen  einleitend  mit  dem  erzählenden,  fünffüfsigen 
Jambus,  um  gleich  mit  dem  Liede  des  Sängers  in  den 
vierfüfsigen  Jambus  überzugehen,  der  uns  mitten  in  den 
Trubel  und  Jubel  der  Festfreude  versetzt.  Ein  neuer 
Wechsel  zum  Trochäus  bringt  uns  die  Bilder  von  Schlacht 
und  Flucht  vor  Augen,  um  dann  wieder  mit  dem  weicheren 
Jambus  das  idyllische  Hirtenleben  und  das  Ende  des  langen 
Kampfes  der  beiden  Rosen  zu  schildern.  Die  Hoffnung 
des  Sängers  auf  erneuten,  kriegerischen  Glanz  des  Hauses 
läfst  sein  Lied  wieder  zum  lebhafteren  Tempo  des  Trochäus 


1)  Nr.  XXXIX. 
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zurückkehren,  welches  sich  bis  zum  Schlufs  immer  noch 
steigert.  Erst  nachdem  der  Sänger  geendet,  tritt  in 
ruhigen,  jambischen  Strophen  der  wahre  Charakter  des 
„Schäferfürsten"  hervor,  des  „guten  Lord",  der  in  nie- 
deren Hütten  gelernt  hat,  dafs  es  etwas  Höheres  giebt 
als  Kampf  und  Sieg  auf  dem  Schlachtfelde. 

Sara  Coleridge,  des  Dichters  hochbegabte  Tochter, 
hat  dieses  Gedicht  aufserordentlich  fein  nachempfunden : 
„Alles  ist  vorüber",  schreibt  sie  über  die  Wirkung  des 
Schlusses,  „Kampf,  Zufall  und  Wechsel  des  Krieges,  Sieg, 
Triumph,  Niederlage  und  Verwüstung.  Ich  kenne  nichts 
in  lyrischer  Dichtkunst,  was  schöner  und  ergreifender 
wäre  als  dieser  letzte  Wechsel  von  dem  Schlüsse  der  Ode 
mit  ihrem  schnellen  Metrum  zu  den  langsamen;  elegischen 
Stanzen,  wenn  der  Dichter  von  dem  Eifer  und  der  kriege- 
rischen Glut,  der  jubelnden  Weise,  die  er  eben  erklingen 
liefs,  zurücktritt  in  die  erhabene  Stille  der  Natur,  und 
an  ihrem  ruhigen  Busen  sich  zu  ergebener  und  feierlicher 
Stimmung  sammelt.  Es  ist,  als  hätte  er  sich  von  der 
Höhe  des  gestaltenden  Geistes  in  die  Tiefen  eines  ge- 
dankenvollen, christlichen  Herzens  versenkt." 

Die  „weifse  Hirschkuh  von  Rylstone  oder  das  Schick- 
sal der  Nortons"  gehört  ihrem  Stoffe  nach  demselben 
Sagenkreise  an.  Das  Gedicht  spielt  in  den  ersten  Jahren 
Elisabeths,  als  der  nordenglische  Adel  sich  zu  Gunsten 
Maria  Stuarts  und  des  katholischen  Glaubens  gegen  die 
Königin  erhob.  Aus  einer  alten  Ballade,  die  den  gleichen 
Gegenstand  behandelt,  schöpfte  Wordsworth  seine  erste 
Anregung.  Doch  hat  unser  Dichter  hier  zwei  Sagen  mit- 
ander verschmolzen;  die  eine  mit  historischem  Hinter- 
grunde erzählt  von  dem  Schicksal  des  greisen  Helden 
Norton,  der  mit  seinen  acht  Söhnen,  treu  dem  Worte, 
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das  er  dem  Grafen  Percy  gegeben  hat,  zu  diesem  stöfst 
und  mit  ihm  Gefahr  und  Untergang  teilt.  Der  älteste 
seiner  Söhne,  der  dem  Vater  abgeraten  hat,  an  dem  Zuge 
teilzunehmen  und  dafür  von  diesem  und  den  Brüdern 
zum  Feigling  gestempelt  worden  ist,  will  doch  das  Sckick- 
sal  seiner  Familie  teilen,  und  begleitet  den  Vater  waffen- 
los.   So  weit  berichtet  die  Chronik  und  die  alte  Ballade. 

Unser  Dichter  hat  nun  in  seinem  Gedicht,  „das  nach 
einem  andern  Ziele  strebt  als  von  blutigen  Abenteuern  zu 
singen tt,  zwei  Gestalten  verwebt,  die  in  den  Vordergrund 
des  Interesses  treten:  eine  einzige,  den  Niedergang  ihres 
Hauses  überlebende  Tochter,  Emely,  und  ihr  zur  Seite 
als  Gefährtin  eine  weifse  Hirschkuh.  An  die  romantische 
Bolton-Abbey  in  Yorkshire,  am  vielgewundenen  Wharfe 
gelegen,  knüpft  sich  eine  Sage,  wie  lange  Zeit  hindurch 
eine  Hirschkuh  während  der  Messe  dort  erschienen  und 
mit  den  letzten  Kirchgängern  immer  wieder  verschwunden 
sei.  Wir  sehen  das  Tier  bei  Beginn  des  Gedichtes  vor 
der  Kirchthür  liegen,  sind  Zeugen  der  Verwunderung  der 
gläubigen  Menge  und  der  vielfachen  Vermutungen,  die 
die  seltsame  Erscheinung  erregt.  Der  Dichter  verspricht 
uns,  die  wirkliche,  die  menschliche  Geschichte  zu  er- 
zählen. Er  zeigt  uns  Emely  auf  der  Ritterburg  nach 
dem  Geheifs  des  Vaters  ein  Banner  mit  den  fünf  Wunden 
Christi  sticken  — ,  mit  schwerem  Herzen;  denn  sie  und 
ihr  ältester  Bruder  Francis  sind  bereits  der  reinen  Lehre 
ergeben.  Das  Banner  wird  dem  Vater  und  den  acht 
Brüdern  vorangetragen,  und  trostlos  bleiben  die  beiden 
Geschwister  zurück,  Francis  nur  um  von  der  Schwester 
Abschied  zu  nehmen  und  ihr  in  feierlichem  Propheten- 
tone ihr  Schicksal  zu  verkünden.  Es  heifst:  alle  die 
Ihrigen  überleben  und  schweigend  dulden,  wenn  alles  sie 
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verlassen  wird,  selbst  ihre  liebste  Gefährtin,  die  weifse 
Hirschkuh.  Der  Bruder  scheidet.  Waffenlos  folgt  er  dem 
Vater  und  empfangt  nach  der  Schlacht  den  letzten  Auf- 
trag des  Sterbenden:  das  Banner  auf  dem  Marienaltar  in 
Bolton-Abbey  niederzulegen.  Er  vermag  diese  Bitte  nicht 
abzuschlagen  und  gegen  bessre  Einsicht,  in  stetem  innerem 
Konflikt  zieht  er  nach  Bolton,  wird  aber  auf  dem  Wege, 
nahe  am  Ziel  als  Verräter  niedergehauen. 

Emely  sieht  ihre  letzte  Hoffnung  dahinsinken  und 
eilt  von  der  Leiche  des  Bruders  hinweg,  um  sich  in  der 
Einsamkeit  zu  verbergen.  Da  erscheint  ihr  ein  Trost  in 
der  Hirschkuh,  der  Gefährtin  glücklicherer  Tage.  Hierin 
hat  des  Bruders  Wort  nicht  recht  behalten;  zwar  ist  das 
treue  Tier  im  Kampfgewimmel  von  ihr  gescheucht  wor- 
den, doch  nun  gesellt  es  sich  aufs  neue  zu  ihr,  um  sie 
bis  zu  ihrem  Tode  nicht  zu  verlassen.  Das  letzte  der 
sieben  Bücher  des  Epos  beschäftigt  sich  ausschliefslich 
mit  dem  Verkehr  der  duldenden  Jungfrau  und  des  schwei- 
genden Tieres.  Sie  sucht  die  Welt  nicht  mehr,  die  ihr 
alles  genommen  hat,  und  findet  vollkommenes  Genüge  an 
ihrer  stillen  Freundin.  Es  ist  ein  Prozefs  der  Heiligung, 
der  sie  vergeistigt  und  emporhebt,  und  auch  das  Tier  an 
ihrer  Seite  schliefslich  zu  einem  Symbol  der  Unschuld, 
Reinheit  und  Seelenstille  werden  läfst. 

Coleridge  nennt  dieses  letzte  Buch  „gewifs  ein 
köstliches  Gedicht  für  sich",  spricht  aber  in  dem  leisen 
Tadel,  der  in  dem  „für  sich"  liegt,  auch  die  Schwäche 
des  kleinen  Epos  aus.  Die  Heldin  Emely  tritt  in  den 
vorhergehenden  sechs  Büchern  nur  ganz  selten,  gar  nicht 
handelnd  und  nur  selten  redend  auf;  und  doch  drängt 
das  Interesse  des  ganzen  Gedichtes  nach  ihrer  Person,  so 
dafs  das  Schicksal  ihrer  Familie  nur  der  dunkle  Hinter- 
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grund  scheint,  von  dem  ihre  helle  Gestalt  und  die  ihrer 
weifsen  Hindin  sich  leuchtend  abheben.  Wordsworth 
selbst  hat  einem  solchen  Tadel  vorbeugen  wollen,  wenn 
er  seiner  schlichten  Darstellung  Walter  Scotts  dramatisch 
gespannte  Handlungen  und  Verwicklungen  entgegenhält. 
„Alles,  was  die  Hauptpersonen  in  der  weifsen  Hirschkuh 
Äufserliches,  Irdisches  unternehmen,  schlägt  fehl,  alles 
moralisch  Geistige  gelingt.  Die  Heldin  des  Gedichtes 
weif 8,  dafs  sie  in  den  Lauf  der  Ereignisse  nicht  ein- 
zugreifen hat   Die  Heiligung  ihres  Gemütes  und 

die  Apotheose  der  Gefährtin  ihrer  Einsamkeit  sind  die 
Ziele,  nach  denen  das  Gedicht  strebt."  Sehr  glücklich 
schliefsen  Anfang  und  Ende  des  Epos  zusammen:  Das 
einsame,  treue  Tier,  das  immer  zu  dem  Kirchhofsplatz 
von  Bolton,  den  seine  Herrin  geliebt  hat,  zurückkehrt, 
ein  irdisches  Wesen  und  doch  mit  einer  geheimnisvollen 
Glorie  umgeben,  ein  Symbol  der  überirdischen  Treue,  hier 
wie  dort. 

Das  Gedicht  wurde  erst  1815  veröffentlicht;  Words- 
worth  widmete  es  seiner  Frau,  in  Versen,  die  uns  zeigen, 
wie  sehr  er  hier  von  Spencer,  „diesem  Liebling  aller 
Dichter",  beeinflufst  worden  ist.  Die  „himmliche  Maid" 
Una,  die  ihren  Ritter  suchend  alles  Leid  ruhig  erduldet, 
und  auch  als  Symbol  ihrer  Unschuld  ein  milchweifses 
Lamm  auf  allen  ihren  Irrfahrten  mit  sich  führt,  ist  un- 
verkennbar das  Vorbild  für  Emely  und  ihre  Hindin  ge- 
wesen. 

Diese  Gruppe  romantischer  Gedichte  schliefst  sich 
eng  an  das  Jugenddrama,  die  Grenzer,  an.  Sie  gehören 
sämtlich  zu  dem  gleichen  Sagen-  und  Ideeenkreise ,  und 
sind  auch  in  einer  Art  von  Zusammenhang  gedacht,  da 
der  Dichter  in  jedem  von  ihnen  auf  das  andre  Bezug 
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nimmt.  Der  weifsen  Hirschkuh  hat  er  ein  Citat  aus  den 
Grenzern  vorangestellt: 

„Handlung  ist  flüchtig,  ist  ein  Schritt,  ein  Schlag; 

Ein  Muskelzucken  und  es  ist  gethan, 

Und  in  der  Mufse,  die  uns  drauf  befällt, 

Sehn'  wir  uns  wie  verraten  und  verkauft. 

Dulden  ist  dauernd,  dunkel  und  verhüllt, 

Trägt  das  Gepräge  der  Unendlichkeit; 

Doch  scheint  die  Finsternis  auch  undurchdringlich, 

Es  öffnet  gnadenvoll  sich  manch  ein  Pfad, 

Auf  dem  die  Seele  in  Gedankenarbeit, 

Sich  mühend  jetzt,  jetzt  leicht  emporgetragen, 

Auf  Schwiogen  des  Gebets  in  Hoffnung  eingeht; 

Und  wenn  auch  jetzt  noch  unbefreit  von  Banden 

Der  Sterblichkeit,  so  steigt  sie  doch  empor 

Selbst  bis  zum  Urquell  göttlich  ewigen  Friedens.41 

Wordsworth  hat  sich  in  den  Grenzern,  der  Hirsch- 
kuh und  dem  Fest  von  Brougham  Castle  auf  den  drei 
verschiedenen  Gebieten  der  Dichtkunst  bewegt.  War  seine 
dramatische  Anstrengung  verfehlt,  so  mufs  auch  bei  einer 
Vergleichung  des  lyrischen  und  epischen  Gedichtes  dem 
ersteren  unbedingt  der  Vorzug  gegeben  werden.  Um  so 
mehr,  als  gerade  die  Form  der  Ode  besonders  gelungen 
ist,  während  der  Fehler  des  Epos  in  einer  gewissen  Unter- 
schätzung der  Wirkung,  welche  Ereignisse  und  Hand- 
lungen üben,  gegenüber  dem  moralischen  und  Gemüts- 
leben besteht. 

Die  weifse  Hirschkuh  von  Rylstone  scheint  die  Haupt- 
arbeit des  Dichters  gewesen  zu  sein,  als  er  und  seine 
Familie  im  Frühjahr  1807  nach  Dovecottage  zurückkehrten. 
Man  wollte  es  noch  einmal  versuchen,  ehe  man  sich  von 
dem  erinnerungsreichen  Heim  trennte;  auch  hatte  man 
noch  immer  kein  passendes  Haus  gefunden.  Doch  selbst 
im  Sommer   wollte   das  Häuschen   für  die  ansehnliche 
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Familie  nieht  mehr  ausreichen.  „Ich  kann  die  Energie 
nur  bewundern",  schreibt  Dorothy  von  dem  Bruder, 
„und  über  den  Erfolg  staunen,  mit  dem  er  in  dem  einen 
Zimmer  arbeitete,  das  der  ganzen  Familie  und  ihren  Be- 
suchern gemeinsam  war,  und  wo  die  Kinder  oft  neben 
ihm  spielten."  Der  Grund  des  Zögerns  lag  vor  allem 
darin,  dafs  er  sich  vom  Grasmere-Thal  nicht  trennen 
konnte.  Schon  im  Jahre  1805  war  ihm  und  Dorothy 
ein  kleines  Gut  in  der  Nähe  von  Ullswater  durch  seine 
Schönheit  aufgefallen;  sie  waren  in  Unterhandlung  mit 
dem  Besitzer  getreten ,  dessen  Forderung  aber  zu  hoch 
befunden  wurde.  Durch  geschäftige  Freunde  erfuhr  Lord 
Lonsdale  von  dem  Handel  und  kaufte  sofort  das  ganze 
Gut  für  Word s worth.  Allein  diesem  war  ein  solches 
Geschenk  nicht  recht;  wenn  er  auch  die  grofsmütige 
Handlungsweise  voll  anerkannte,  so  wollte  er  doch  nur 
unter  der  Bedingung  darauf  eingehen,  dafs  Lord  Lons- 
dale allein  die  fehlenden  20  £  zuschösse.  Er  äufsert 
sich  an  Beaumont  darüber:  „Es  ist  meine  Meinung, 
dafs  ein  Schriftsteller,  ja  jetler,  der  sich  in  einer  Stellung 
vor  der  Öffentlichkeit  befindet,  streng  mäfsig  sein  sollte. 
Wenn  ich  nun  mäfsig  mit  meinem  eignen  Gelde  sein 
soll,  wie  viel  mehr  nicht  mit  dem  eines  andern,  und 
ganz  besonders  eines  so  grofsmütigen  und  freigebigen 
anderen. 

Place -Fell,  so  hiefs  das  neu  erworbene  Gut,  war 
nun  wohl  oder  übel  sein  Eigentum;  und  doch  nahm 
Wrords worth  lieber  die  grofse  Unbequemlichkeit  auf  sich, 
noch  einmal  in  Dovecottage  zu  überwintern,  als  dafs  er 
sich  entschlossen  hätte  dorthin  zu  ziehen.  Er  hatte  unter- 
dessen ein  im  Bau  befindliches  Haus  Allen -Bank  gemietet, 
das  aber  erst  im  Frühjahr  1808  zu  beziehen  war.  Man 
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richtete  sich  im  Winter  eben  so  gut  wie  möglich  ein, 
indem  fast  immer  eines  oder  mehrere  Familienmitglieder 
auf  Reisen  gingen.  Das  neue  Haus  war  grofs  und  ge- 
räumig; man  breitete  sich  zum  erstenmal  bequem  aus 
und  freute  sich  auf  das  Zusammenleben  mit  Coleridge, 
der  seinen  Besuch  für  diesen  Winter  in  Aussicht  gesteDt 
hatte.  Doch  ach!  —  man  sah  sich  in  der  Hoffnung,  end- 
lich wieder  einen  behaglichen  Winter  zu  verleben,  arg 
getäuscht!  Das  Haus  erwies  sich  als  durchaus  schlecht 
gebaut;  die  Kamine  rauchten,  die  Keller  und  Wände  waren 
nafs,  und  ein  Heer  von  belästigenden  Arbeitern  suchte 
vergeblich  diesen  Übelständen  abzuhelfen.  Dorothy  schil- 
dert halb  humoristisch  halb  verzweifelt,  wie  sie  an  stür- 
mischen Tagen,  wälirend  zugleich  Mrs.  Coleridge  mit 
ihrer  kleinen  Tochter  zu  Besuch  war,  kein  Küchenfeuer 
hatten,  in  der  Studierstube  kochen  mufsten  und  schliefs- 
lich,  um  dem  unerträglichen  Rauch  zu  entfliehen,  alle 
zu  Bette  gingen. 

Dieser  äufseren  Hemmnisse  ungeachtet  war  es  für 
Word s worth  ein  arbeitsreicher,  aufregender  Winter,  die 
Zeit,  in  der  er  seine  Konvention  von  Cintra  schrieb.  Auch 
Coleridge  wurde  von  dem  Arbeitseifer  des  Freundes 
mitgerissen.  Er  verlebte  den  ganzen  Winter  in  seinem 
Hause.  Er  hatte  jetzt  eine  Zeit  der  Seelenkämpfe  hinter 
sich,  und  traute  sich  zu,  etwas  zu  leisten  und  seine 
Pläne  zur  Ausführung  zu  bringen.  Während  Words- 
worth in  Coleorton  wohnte,  im  Winter  1806  zu  1807, 
war  er  von  seiner  Reise  nach  dem  Süden  zurückgekehrt, 
nachdem  er  mannigfache  Abenteuer  bestanden  hatte  und 
nur  mit  Mühe  den  Spähern  Napoleons  entgangen  war. 
Sehr  langsam  rückte  er  dem  Norden  zu  und  ängstigte 
seine  Freunde  durch  Stillschweigen,  bis  er  endlich  einsah, 
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dafs  es  iliin  überhaupt  unmöglich  sein  werde,  wieder  mit 
seiner  Familie  zusammen  zu  leben.  Auch  Wordsworth, 
und  die  Frauen  seines  Hauses,  die  er  in  Coleorton  be- 
suchte, bald  nachdem  der  Entschlufs  zur  Trennung  von 
seiner  Frau  bei  ihm  definitiv  feststand,  machten  nur  ge- 
ringe Versuche,  eine  Aussöhnung  zu  bewerkstelligen.  Sie 
selbst  wufsten  nur  zu  wohl,  dafs  eine  Frau  wie  die  gute 
Sara,  deren  einziger,  aber  um  so  leidenschaftlicher  ge- 
äufserter  Grund  gegen  die  Scheidung  der  war,  was  diese 
oder  jene  Person  dazu  sagen  würde,  je  länger  je  mehr 
ein  Unglück  und  eine  unerträgliche  Fessel  für  den  Freund 
sein  müsse. 

Wordsworth  scheute  kein  Opfer  und  keine  Mühe, 
um  dem  Bedauernswerten  über  die  schwere  Zeit  fortzu- 
helfen. Bis  zum  Jahre  1808  hatten  sich  die  Verhältnisse 
dann  so  weit  geklärt,  dafs  Mrs.  Coleridge  in  die  Tren- 
nung gewilligt  hatte  und  so  weit  beruhigt  war,  dafs  sie 
ihren  Gatten  auf  freundschaftlichem  Fufse  bei  Words- 
worth treffen  konnte.  Coleridge  war  damals  eifrig  mit 
der  Ausführung  eines  lang  gehegten  Planes,  der  Grün- 
dung einer  neuen  Zeitschrift,  „Der  Freund",  beschäftigt. 
„Ich  betrachte  „den  Freund"  als  das  Hauptinstrument, 
auf  dem  ich  die  ganze  Überfülle  des  Repertoires  meines 
Kopfes  und  Herzens  herunterspielen  werde."  Das  Bei- 
spiel des  „Wächters"  schreckte  ihn  nicht.  Coleridge 
liefs  sich  niemals  durch  eigenes  oder  fremdes  Mifsgeschick 
für  die  Zukunft  belehren;  in  der  momentanen  Glut  seiner 
Phantasie,  Begeisterung  und  Beredsamkeit  war  er  sich 
selbst  und  anderen  unwiderstehlich.  Wer  hätte  da  diese 
Pläne  nicht  unterstützen  mögen,  obgleich  die  nächsten 
Freunde  schliefslich  doch  sehr  skeptisch  zuschauten.  Die 
Frauen  sahen  mit  Besorgnis,  dafs  seine  Gesundheit  einem 
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solchen  Werke  nicht  werde  gewachsen  sein,  und  Words- 
worth wie  Southey  bemerkten,  dafs  seine  praktische 
Energie  seit  den  Tagen  des  verunglückten  „Wächters'4 
nicht  erstarkt  war,  und  prophezeiten  ein  noch  schnelleres 
Fehlschlagen. 

Wenn  die  Zeitschrift  trotzdem  ach tund  zwanzig  Num- 
mern sah,  so  mufs  man  freilich  die  Arbeitsfähigkeit,  die 
Coleridge  zu  Anfang  entfaltete,  bewundern,  da  er  fast 
den  ganzen  Inhalt  allein  schrieb.  Unterstützt  wurde  er 
hierbei  durch  Sara  Hutchinson,  Wordsworths  Schwä- 
gerin, die  damals  ganz  in  der  Familie  lebte,  und  die  sein 
unermüdlicher  Sekretär  war.  Natürlich  halfen  auch  Words- 
worth und  Southey  aus,  wenn  er  in  gar  zu  arger  Ver- 
legenheit war.  Der  früher  besprochene  Brief  von  Mathetes 
und  Wordsworths  Antwort  darauf  stehen  im  „Freund", 
und  eine  der  letzten  Nummern  brachte  Word s Worths 
kleinen  Essay  über  Grabschriften.  Er  war  dem  Verfasser 
aus  einer  Reihe  von  Übersetzungen  von  Epitaphieen  des 
italienischen  Dichters  Chiabrera  erwachsen  und  durchaus 
nicht  für  eine  Veröffentlichung  in  dieser  Zeitschrift  ge- 
dacht. Doch  Coleridge  war,  wie  Dorothy  schreibt, 
schon  wieder  so  angegriffen  und  deprimiert,  dafs  er,  als 
die  Zeit  der  Herausgabe  der  Nummer  herankam,  nichts 
vorbereitet  hatte  und  also  Wordsworth  mit  dem  nicht 
gerade  bedeutenden  Schriftchen  in  die  Lücke  eintreten 
mufste.  Im  März  1810  nahm  „Der  Freund"  von  seinen 
Lesern  Abschied.  Auch  diesmal  hatte  der  geistige  Auf- 
schwung nicht  vorgehalten.  „Alles",  schreibt  Words- 
worth an  Poole,  „wird  vereitelt  durch  eine  Zerrüttung 
in  seiner  geistigen  und  moralischen  Konstitution."  Und 
doch  fühlte  sich  Coleridge  anfangs  in  der  ihm  so  sym- 
pathischen Luft  der  Dichterhäuslichkeit  wohler  als  je. 
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Wir  gehen  wohl  nicht  irre,  wenn  wir  annehmen,  dafs  es 
zudem  persönliche  Empfindungen  tieferer  Art  waren,  die 
ihn  zu  seinem  opferwilligen  Sekretär,  zu  Sara  Hutchin- 
son hinzogen,  was  anfangs  seinen  Geist  beflügelte,  viel- 
leicht aber  auch  später  teil  an  dem  frühen  Erlöschen  der 
Begeisterung  hatte. 

Jedenfalls  hatte  sich  Coleridges  eine  tiefe  Nieder- 
geschlagenheit bemächtigt,  als  er  bald,  nachdem  sein 
Journal  eingegangen  war,  von  der  Familie  des  Freundes 
Abschied  nahm.  Auch  Wordsworth  und  die  Seinen 
sahen  ihn  mit  dem  beengenden  Gefühl  scheiden,  dals  die 
Festigkeit,  ja  die  Fähigkeit  des  Willens  diesem  reichen 
Geiste  immer  mehr  entschwinde.  In  solcher  Stimmung  be- 
durfte es  nur  eines  kleinen  Anlasses,  damit  Enttäuschung 
und  Schmerz  auf  beiden  Seiten  zu  einer  Erkaltung,  ja  zu 
einem  Bruch  dieser  edlen,  langen  Freundschaft  führten. 
Zwischenträgerei  und  Klatsch  spielten  auch  hier  wieder 
die  gebührende  Rolle.  Eine  freundschaftliche  Warnung 
an  den  Reisebegleiter  Coleridges  aus  Wordsworths 
Munde  wurde  entstellt  Coleridge  wiedergesagt:  und 
dieser,  aufgeregt,  in  mehr  als  einer  Hoffnung  getäuscht, 
vergröfserte  sich  die  Treulosigkeit,  die  für  ihn  in  dem 
Worte  lag.  So  hörte  für  Jahre  jeder  Verkehr  zwischen 
diesen  beiden  Menschen  auf,  die  einander  so  unendlich 
viel  verdankten,  deren  Freundschaft,  auf  höchste  gegen- 
seitige Achtung  gegründet,  fruchtbar  war,  wenn  es  jemals 
eine  zwischen  zwei  Dichtern  gewesen  ist. 

Wohl  gelang  es  gemeinsamen  Freunden,  besonders 
Crabb-Robinson,  das  Mifsverständnis  zu  lösen  und 
eine  neue  Annäherung  zu  bewerkstelligen.  Doch  wann 
wäre  je  eine  solche  Wunde  ganz  vernarbt!  Wie  der 
alternde  Coleridge  selbst  darüber  dachte,  zeigt  die  rüh- 
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rende  Klage,  in  der  er  das  Fazit  seines  Lebens  zieht: 
„In  meinem  vergangenen  Leben  zähle  ich  vier  schmer- 
zende, quälende  Sorgen,  von  denen  jede  mein  Herz  zer- 
drückt, zermalmt  hat.  Die  erste  stellte  sich  ein,  als  ich 
die  Vision  eines  glücklichen  Heims  schwinden  sah;  die 
zweite  begann  in  der  Nacht  nach  meiner  Ankunft  bei 
Mr.  Montagu  (jener  Freund,  der  die  wenig  ehrenvolle 
Rolle  des  Zwischenträgers  spielte),  als  das  herrliche  Ge- 
bäude, das  meine  anbetende  Phantasie  während  einer  be- 
geisterten, hingebenden  Freundschaft  von  fünfzehn  Jahren, 
den  fünfzehn  köstlichen  Jahren  der  Reife,  dem  stolzen 
Sommer  meines  Lebens,  errichtet  hatte,  —  zerbarst  wie 
eine  Seifenblase.  Mein  dritter  Schmerz  war  in  dem  zwei- 
ten in  gewissem  Sinne  eingeschlossen;  wras  ich  bei  den 
früheren  der  Freundschaft  gegenüber  litt,  das  duldete  ich 
bei  diesem  in  Bezug  auf  ein  noch  tieferes  Band." 

Die  Lücke,  welche  Coleridges  Ausscheiden  ge- 
lassen hatte,  war  nicht  auszufüllen.  Einer  versuchte  es, 
und  wie  es  eine  Zeitlang  schien,  mit  Erfolg:  Thomas 
de  Quincey.  Er  war  zu  derselben  Zeit  wie  Coleridge 
Gast  in  Allen -Bank  gewesen;  von  hier  aus  liefs  er  Dove- 
Cottage  einrichten,  um  es  jetzt  zu  beziehen.  So  wurde 
Word s worth  und  den  Seinen  das  liebgewordene  Tauben- 
nest doch  nicht  entfremdet.  Der  Yerkehr  mit  dem  jungen, 
eigenartig  begabten  Manne  hatte  sich  in  gleicher  Weise 
eingeleitet  wie  mit  John  Wilson.  Auch  de  Quincey 
hatte  in  jugendlicher  Begeisterung  für  seine  Dichtungen 
an  Word s worth  geschrieben;  auch  er  war  dann  trotz 
wiederholter  Einladungen  zu  schüchtern  gewesen,  sich 
dem  verehrten  Meister  persönlich  vorzustellen,  bis  er  im 
Jahre  1807  als  Begleiter  von  Mrs.  Coleridge  und  deren 
Kindern  es  endlich  wagte,  ihm  zitternd,  wie  er  sagte,  unter 
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die  Augen  zu  treten.  Dieser  erste  Besuch  wurde  in  den 
nächsten  beiden  Jahren  oft  wiederholt,  so  dafs  Dorothy 
ihn  1809  „einen  der  Unsrigen"  nennt.  Diesem  intimen 
Verhältnis  zu  dem  Dichter  verdankt  es  de  Quincey,  dafs 
er  wie  Wilson  immer  als  ein  Satellit  der  grofsen  Sterne, 
die  damals  die  Seegegend  erleuchteten,  betrachtet  wird. 
Seine  Bedeutung  liegt  nur  auf  dem  Gebiete  des  Essays 
und  der  Memoirenlitteratur.  Auf  ihnen  bewegt  er  sich 
aber  auch  mit  einer  Meisterschaft,  die  ihm  immer  einen 
bedeutenden  Namen  in  der  Geschichte  des  englischen 
Geisteslebens  bewahren  wird. 

„Alles  was  de  Quincey  schreibt",  sagt  Crabb- 
Robinson,  „ist  interessant,  wenn  auch  oft  peinlich." 
Eine  gewisse  ungesunde,  nervöse  Überreizung  ist  auch 
dem  Besten,  was  er  geleistet  hat,  eigen,  und  tritt  manch- 
mal so  stark  hervor,  dafs  sie  Widerwillen  erregt.  Anlage 
und  Erziehung  wirkten  in  diesem  Charakter  zusammen, 
um  ein  seltsames  Gemisch  von  liebenswürdiger  Gutmütig- 
keit, geistigem  Hochmut  und  krankhafter  Nervosität  hervor- 
zubringen. „Für  vier  Dinge  bin  ich  der  Vorsehung  Dank 
schuldig",  lesen  wir  in  seiner  Autobiographie,  „dafs  ich 
in  ländlicher  Einsamkeit  aufwuchs,  dafs  diese  Einsamkeit 
eine  englische  war,  dafs  meine  ersten  kindlichen  Gefühle 
von  den  sanftesten  aller  Schwestern  und  nicht  von  rauhen, 
boxenden  Brüdern  gebildet  wurden,  und  endlich  dafs  wir 
alle  Mitglieder  einer  reinen,  heiligen  und  stolzen  Kirche 
waren."  Er  hat  sehr  richtig  die  vier  Faktoren  gesehen» 
die  sein  ganzes  Leben  bestimmt  haben.  In  der  Einsam- 
keit, unter  sanfter  Frauenleitung  entwickelten  sich  in  dem 
zarten,  frühreifen  Knaben  ein  Übermafs  des  Intellekts 
und  des  Gefühlslebens.  Hier  schon  wurde  der  Grund  zu 
der  Nervosität  gelegt,  der  er  später  durch  das  Laster  des 
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Opiumessens  zu  begegnen  suchte,  um  sie  nur  zu  er- 
höhen. Das  Bewufstsein  aber,  ein  Engländer  und  ein 
Mitglied  der  Hochkirche  zu  sein,  in  seinem  Sinne  also, 
„aus  der  Erde  erstem  Blut  entsprungen"  zu  sein,  reifte 
in  ihm  den  geistigen  Hochmut,  der  bei  ihm  trotz  aller 
Gelehrsamkeit  ein  Verständnis  für  das  Geistesleben  an- 
derer Völker  fast  ausschlofs. 

Zu  seinen  bekanntesten  Werken  gehören  die  „Be- 
kenntnisse eines  englischen  Opiumessers",  die  man  die 
Autobiographie  der  interessanten  Perioden  seines  Lebens 
nennen  könnte.  Der  erste  Teil  behandelt  besonders  sein 
Ausreifsen  aus  einer  verhafsten  Schule.  Es  ist  dies  eine 
Lebensphase,  die  nicht  gerade  selten  bei  bedeutenden  Eng- 
ländern jener  Zeit  wiederkehrt,  und  deren  Grund  wohl  in 
dem  damals  stark  aufflammenden  Gefühl  für  individuelle 
Freiheit,  die  sich  dem  unkontrollierbaren  Despotismus  der 
Schultyrannei  entgegensetzt,  zu  suchen  ist.  Es  ist  das 
interessanteste  Kapitel,  in  dem  uns  der  halbverhungerte 
Knabe  in  London  begegnet,  wo  er  seine  Freunde  unter 
den  „ausgestolsenen  Frauen"  findet;  sie,  die  selber  das 
Elend  kannten,  spendeten  dem  armen  Verlassenen  Mit- 
leid und  Opferwilligkeit,  wie  sie  ihm  in  solchem  Mafse 
nie  wieder  zu  teil  geworden  sind.  Der  zweite  Teil  ist 
ein  wahrer  Hymnus  auf  das  Opiumessen.  Dieses  Laster, 
in  Deutschland  fast  unbekannt,  hatte  damals  in  Eng- 
land eine  gefährliche  Verbreitung.  Coleridge  hatte  ihm 
die  Zerrüttung  seiner  physischen  Kräfte  zu  danken  und 
de  Quincey  zählt  noch  eine  ganze  Reihe  bedeutender 
Namen  zu  dieser  „stillen  Gemeinde",  deren  Papst  er 
sich  nennt. 

Seine  geistsprühende  Unterhaltung  und  seine  ausge- 
breitete Gelehrsamkeit  verschafften  ihm  Eintritt  bei  den 
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ersten  Geistern  der  Nation.  Er  dankte  ihnen  freilich  die 
Gastfreiindschaft,  die  er  mit  grofser  Freiheit  in  Anspruch 
nahm,  als  ein  enfant  terrible,  indem  er  mit  einem  seltenen 
Grade  von  Taktlosigkeit  ihre  persönlichen  und  Familien- 
verhältnisse ausplauderte.  Seine  Schilderungen  berühmter 
lebender  Männer  nehmen  einen  grofsen  Teil  seiner  Schrif- 
ten ein;  sie  sind  fast  alle  unübertrefflich  anschaulich  und 
für  uns  heute  vielfach  eine  dankenswerte  Quelle.  Er  selbst 
schien  kein  Gefühl  dafür  zu  haben,  dafs  er  seine  Freunde 
damit  verletze;  er  handelte  vielmehr  nach  dem  Grund- 
satze, den  er  selber  im  „Opiumesser44  ausspricht:  „Meine 
Art  zu  schreiben  ist  ein  lautes  Denken;  ich  folge  darin 
meiner  Laune,  ohne  mich  viel  darum  zu  kümmern,  wer 
mir  zuhört;  denn  wenn  ich  einmal  anhalten  würde,  um 
darüber  nachzudenken,  was  sich  zum  Aussprechen  eignet, 
würde  ich  bald  dazu  kommen,  darüber  zu  zweifeln,  ob 
überhaupt  etwas  dazu  geeignet  ist.44 

In  England  genieist  de  Quincey  vielfach  den  Ruhm, 
der  erste  gewesen  zu  sein,  der  Deutschlands  Litteratur 
und  Geistesleben  den  Engländern  vermittelt  hat.  Man 
betrachtet  ihn  oft  als  einen  Vorläufer  Carlyles.  In  der 
That  hat  er  sich  schon  früh  mit  der  deutschen  Litteratur 
vertraut  zu  machen  gesucht,  und  eine  Zeitlang,  wie  er 
uns  versichert,  ausschliefslich  deutsche  Philosophie,  Kant, 
Fichte  und  Sendling,  studiert.  Seine  allgemein  philo- 
sophischen Kenntnisse  erleichterten  ihm  das  Verständnis 
auf  dem  internationalen  Gebiete  der  deutschen  Wissen- 
schaft, obgleich  auch  hierin  Coleridge  tiefer,  origineller 
und  hingebender  ist.  Wo  er  aber  auf  das  eigentlich 
nationale  Feld,  auf  unsere  Dichtkunst  kommt,  steht  ihm 
der  Engländer,  vielleicht  auch  das  allzu  pflichttreue  Mit- 
glied der  englischen  Kirche  als  unüberwindliches  Hinder- 
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nis  entgegen.  Es  ist  einfach  Unfähigkeit  des  Begreifens, 
wenn  er  noch  1838  in  einem  Rückblick  auf  die  vergan- 
gene Generation  unsere  Litteratur  als  in  völliger  Auf- 
lösung und  Anarchie  begriffen  darstellt.  Seine  gewandte 
journalistische  Feder  brachte  allerdings  auch  bei  oberfläch- 
lichster Kenntnis  immer  noch  etwas  Lesbares  zu  stände,  so 
in  den  im  ganzen  anerkennenden  aber  flachen  Aufsätzen 
über  Herder  und  Schiller.  Lessing,  dessen  Gelehrsamkeit 
er  gerecht  zu  werden  versucht,  nennt  er  als  Philosophen 
hohl,  sein  Senkblei  reiche  nicht  für  die  unergründlichen 
Tiefen  Shakespeares,  höchstens  für  die  seichten  Flüfschen 
der  französischen  Philosophen  aus.  (!)  Vollends  erstaun- 
lich wird  dieser  Mangel  an  Verständnis  Goethe  gegenüber, 
gegen  den  er  in  einem  eignen  Aufsatz  über  Wilhelm 
Meister  die  niedrigsten  Insinuationen  wagt,  und  selbst 
Mignons  Gestalt  „den  unzweideutigsten  Beweis  von  ver- 
dorbenem Geschmack  und  mangelhafter  Empfindung41 
nennt.  Noch  1838  schreibt  er  Goethes  Ruhm  nur  seinem 
aufserordentlich  hohen  Alter,  seinem  glänzenden  Rang  in 
Weimar  und  endlich  der  Menge  seiner  dunkeln,  unver- 
ständlichen Schriften  zu!  Ihm  waren  sie  gewifs  dunkel 
und  unverständlich.  Für  uns  ist  hier  nur  interessant,  zu 
sehen,  wie  dieses  Urteil  nur  ein,  wenn  auch  vielleicht 
übertreibender  Ausdruck  der  Meinungen  des  Kreises  war, 
dem  Word s worth  angehörte.  Diese  Ablehnung  veran- 
lafste  Crabb-Robinson  immer  zu  einem  traurigen  Kopf- 
schütteln, wenn  das  Gespräch  auf  sein  Ideal  Goethe  kam, 
für  den  er  hier,  wo  er  doch  sonst  alles  fand,  so  gar 
keinem  Verständnis  begegnete. 

Es  mufs  wunder  nehmen,  wie  diese  krankhafte  Natur 
von  de  Quincey  in  dem  durch  und  durch  gesunden 
Hause  von  Word s worth  auch  nur  wenige  Jahre  einen 
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Anspruch  auf  Zugehörigkeit  erheben  durfte.  Doch  seine 
kindliche,  harmlose  Liebenswürdigkeit,  seine  Opferwillig- 
keit als  Freund  und  nicht  zuletzt  seine  innige  Freude  am 
Leben  mit  und  in  der  Natur  brachten  ihn  diesen  Men- 
schen näher.  Wordsworths  Kinder  liebte  er  wie  seine 
«eignen.  Bei  der  Nachricht  vom  Tode  der  kleinen  Katha- 
rina brach  er  in  heftige  Thränen  aus;  und  gern  über- 
nahm er  eine  wochenlange  Unbequemlichkeit,  um  Words- 
worth mit  der  Überwachung  des  Drucks  der  Konvention 
von  Cintra  einen  Gefallen  zu  thun.  Doch  lockerten  sich 
die  Beziehungen  nach  wenigen  Jahren.  De  Quincey  war 
viel  zu  unruhig,  um  lange  an  den  stillen  Seeen  auszu- 
halten. Er  verbrachte  sein  späteres  Leben  hauptsächlich 
in  Edinburgh,  wo  er  Wilson  nahe  trat,  und  reichlich 
Anregung  für  seine  journalistische  Thätigkeit  fand.  Seine 
unverbesserlichen  Junggesellen -Neigungen  hatte  er  wäh- 
rend seiner  Ehe  etwas  beschränkt,  um  ihnen  nach  dem 
frühen  Tode  seiner  Frau  wieder  ganz  zu  leben.  Unzäh- 
lige Anekdoten  werden  aus  seinem  späteren  Leben  auf- 
bewahrt. Er  liebte  seine  Kinder  zärtlich,  lebte  aber  gar 
nicht  mit  ihnen  zusammen,  sondern  in  einem  Chambre- 
garni,  wo  er  dann  Tinendliche  Mengen  von  Papier,  Zei- 
tungen und  Zeitschriften  auftürmte,  bis  er  selbst  nicht 
mehr  Platz  darin  fand.  Dann  schlofs  er  einfach  ab  und 
suchte  sich  eine  andere  Wohnung.  So  hatte  er  bei  sei- 
nem Tode  nicht  weniger  als  sechs  solcher  Logis.  Trotz 
seiner  zarten  Konstitution  und  trotz  —  er  selber  behaup- 
tete: wegen  —  seines  unablässigen  Opiumgenusses,  hat 
er  ein  Alter  von  sechsundsiebzig  Jahren  erreicht.  Noch 
als  Greis  besafs  er  Zähigkeit  und  Ausdauer  namentlich 
im  Wandern,  worin  er  es  noch  mit  jedem  Jüngling  auf- 
nahm. 


Digitized  by  Google 


203  — 


Nicht  reich  an  dichterischen  Produkten  waren  die 
Jahre  in  Allan-Bank  für  Wordsworth.  Er  hat  unter  dem 
unmittelbaren  Einflufs  von  Coleridge,  den  alle  Zeit,  die 
er  seinem  grofsen  Gedichte  nicht  widmete,  schmerzte, 
fleifsig  an  seinem  „Ausflug"  weiter  gearbeitet.  Sonst  ge- 
hören dieser  Zeit  fast  nur  Freiheitssonette  an.  Dafür  ent- 
stand jetzt  eine  Reihe  von  Prosaschriften,  von  denen  be- 
sonders eine  den  Anspruch  machen  darf,  ein  Denkmal 
für  ihren  Verfasser  zu  sein:  der  Führer  durch  die  See- 
gegenden Nordenglands  (a  guide  through  the  district  of 
the  lakes  in  the  North  of  England).  Das  kleine  Buch  ist 
allen  andern  Reisehandbüchern  äufserst  unähnlich.  Gleich 
die  Einleitungsworte  bereiten  uns  darauf  vor.  Es  war 
Wordsworths  hauptsächlicher  Wunsch,  „einen  Führer  für 
das  Gemüt  von  Personen  von  Geschmack  und  Gefühl  für 
die  Landschaft  zu  liefern."  Für  das  gewöhnliche  Touristen- 
volk ist  dieses  Buch  nicht  geschrieben;  aber  gerade  weil 
es  nur  zum  geringsten  Teil  bezweckt  ein  praktischer  Weg- 
weiser zu  sein,  weil  der  Verfasser  allen  Wert  darauf  legt, 
die  heimische  Landschaft,  die  er  als  Einheit  fafst,  zu 
erklären  in  allen  einzelnen  Zügen,  die  die  Natur  ihr 
gegeben,  wie  in  dem  Gepräge,  das  die  Ansiedlung  des 
Menschen  ihr  aufgedrückt,  entgeht  es  dem  allgemeinen 
Schicksal  von  Reisehandbüchern:  zu  veralten.  Words- 
worth beobachtet  nicht  nur  liebevoll  und  eingehend,  nein, 
sein  Dichterauge,  „das  unter  die  Oberfläche  der  Dinge 
dringt",  sieht  und  schafft  zugleich.  Lesen  wir,  was  er 
über  den  Einflufs  des  Klimas  auf  die  Landschaft  sagt! 
Er  schildert  einen  jener  wundervollen  Herbsttage,  die, 
gleichwie  grofse  Augenblicke  im  Menschenleben  Jahre  auf- 
wiegen können,  auch  geeignet  sind  für  Monate,  ja  Jahre 
zu  entschädigen.    „Die  Atmosphäre  scheint  gereinigt,  der 
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Himmel  kristallklar,  die  heftige  Hitze  ist  gemildert.  Licht 
und  Schatten  sind  zarter,  die  Färbung  ist  reicher  und 
harmonisch  abgetönt;  und  in  dieser  Jahreszeit  der  Stille, 
wo  das  Ohr  unbeschäftigt  ist  oder  nur  sanft  berührt  wird, 
ist  der  Sinn  des  Gesichts  ganz  besonders  empfanglich  für 
den  ihm  eigenen  Genufs.  Jeder,  der  in  einem  Lande 
wie  dieses  lebt,  wird  mir  zugeben,  dafs  ein  See  unent- 
behrlich ist,  um  die  vollkommene  Schönheit  eines  solchen 
Tages  hervortreten  zu  lassen;  und  auch  er  wird  die  Er- 
fahrung gemacht  haben,  wie  beim  Anblick  des  unbewegten 
Wassers,  durch  seine  Hilfe  die  Einbildungskraft  in  Tiefen 
des  Gefühles  dringt,  die  ihm  sonst  verschlossen  sind." 
Wie  eine  Gegenstrophe  zu  dieser  Schilderung  klingen  die 
Verse,  die  der  zweiundsiebzigjährige  Dichter  mit  unver- 
änderter Fähigkeit  des  Genusses  und  der  Liebe  zur  Natur 
in  Airey-  Förth  -Valley,1  einem  kleinen  Seitenthal  von  Ulls- 
water  dichtete,  ein  zartes  Stimmungsbild,  das  nichts  als 
eine  Naturbeschreibung  giebt  und  sie  doch  aufs  tiefste  zu 
beseelen  weifs. 

Man  hat  mit  Recht  öfters  auf  einen  eigentümlichen 
Zug  in  Wordsworths  Natnrschilderungen  aufmerksam 
gemacht:  er  spricht  von  einer  Wechselwirkung  der  Kräfte, 
die  einander  unterstützen,  um  so  am  vollkommensten  zum 
Ausdruck  zu  gelangen.  „Die  Farbe  des  Reihers  scheint 
ihr  Blau  von  dem  Wasser  erhalten  zu  haben. B  „Jedes 
Thalu,  sagt  er  an  einer  anderen  Stelle,  „hat,  so  nahe 
sie  aneinander  liegen,  seinen  besonders  ausgezeichneten 
Charakter,  in  einigen  Fällen,  als  wären  sie  mit  absicht- 
lichem Kontrast  gebildet,  in  andern  mit  der  Ähnlichkeit 
und  doch  auch  wieder  der  Verschiedenheit  eines  brüder- 


1)  Nr.  XCIV. 
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liehen  Wettstreites.14  Den  Spöttern  in  Edinburgh  klang 
der  ernste,  pathetische  Ton  dieser  Schrift  freilich  „wie 
eine  Abhandlung  über  Kirchenmusik tt ;  doch  nimmt  das 
kleine  Büchlein  unter  Word s Worths  Prosaschriften  nach 
Form  und  Inhalt  den  ersten  Platz  ein.  Es  war  ursprüng- 
lich als  Einleitung  zu  Landschaftsradierungen  eines  ge- 
wissen John  Wilkinson  gedacht;  diese  Illustrationen 
waren  aber  so  unbedeutend  und  charakterlos,  dafs  auch 
Words worth  darüber  an  Beaumont  schreibt:  „Sie  wer- 
den davor  einen  Abscheu  bekommen  wie  ich  vor  schlechter 
Poesie."  Words  worth  löste  seine  Schrift  denn  auch 
bald  von  dieser  unwürdigen  Gemeinschaft  und  veröffent- 
lichte sie  später  als  Einleitung  zu  seinen  Duddon -Sonetten. 

Unterdessen  hatte  sich  die  Wohnung  in  Allen -Bank 
nicht  gebessert.  Die  Kinder  —  ihre  Zahl  war  mittler- 
weile auf  fünf  angewachsen,  zwei  Mädchen  und  drei 
Knaben,  —  kränkelten;  man  ergriff  die  Gelegenheit,  dafs 
das  grofse  Pfarrhaus  in  Grasmere  zu  vermieten  war  und 
siedelte  im  Frühjahr  1811  dorthin  über.  Herbst  und 
Winter  zuvor  hatte  man  um  der  Kinder  willen  an  der 
See,  an  der  kumbrischen  Küste,  zugebracht.  Leider  aber 
half  der  Luftwechsel  nicht  viel.  Zwei  von  den  Kindern, 
Katharine  und  Thomas,  starben  im  folgenden  Jahre.  Der 
Verlust  war  für  die  Eltern  so  schmerzlich  und  die  Nähe 
des  Kirchhofs  so  wenig  geeignet,  einem  besänftigenden 
Einflufs  Raum  zu  geben,  dafs  die  Familie  schon  im  Früh- 
jahr 1813  das  Pfarrhaus  verliefs,  um  nach  Rydal-Mount, 
einem  schönen  Landsitz  auf  beherrschendem  Hügel  über 
Grasmere  gelegen,  überzusiedeln,  das  nun  siebenunddreifsig 
Jahre  bis  zu  des  Dichters  Tode  der  Schauplatz  seines 
Wirkens  wurde. 
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Kapitel  VII. 

Wordsworth  auf  der  Höhe  seines  Schaffens 


Li  weitem  Umkreise  um  Rydal-Mount  drängen  sich 
die  Erinnerungen  an  den  Dichter  auf,  der  durch  die 
poetische  Verherrlichung  und  Beseelung  dieser  Landschaft 
seiner  grofsen  Lehrmeisterin,  der  Natur,  wie  er  selbst 
sagt,  den  schuldigen  Zoll  der  Dankbarkeit  abtrug.  Aus 
der  Erzieherin  war  dem  gereiften  Manne  die  Freundin 
geworden,  die  ihm  ihr  geheimstes  innerstes  Wesen  und 
Leben  enthüllte,  das  unendlich  Wechsel  voll  aus  dem  Klein- 
sten wie  aus  dem  Gewaltigsten  zu  ihm  sprach.  Der 
Dichter  aber  bedarf  nach  Word sworths  Anschauung,  um 
die  Natur  zu  verstehen,  das  stille  innere  Auge,  die  for- 
schende Gedankenarbeit  und  die  weise  Empfänglichkeit. 
Diese  letzte  besonders  stellt  er  immer  in  den  Vordergrund. 
Nicht  das  eigene  leidenschaftliche  Empfinden  in  Lust  und 
Schmerz  darf  der  Mensch  in  die  Natur  hineintragen;  er 
würde  alsdann  nur  das  eigne  Antlitz  widergespiegelt  sehen. 
Wenn  die  Natur  in  seinen  Gedichten  lacht,  sich  freut, 
wenn  sie  trauert,  so  sind  ihm  das  nicht  nur  poetische 
Bilder,  nein,  vielmehr  ein  Ausdruck  der  lebenden  Seele, 
die  dieselbe  ist  in  aller  Mannigfaltigkeit  ihrer  Erschei- 
nungen. 

Dies  eigentümliche  Verhältnis  zur  Natur,  das,  wie 
ein  englischer  Kritiker  sagt,  ihm  einen  dramatischen  Ver- 
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kehr  mit  ihr  möglich  machte,  ist  es,  was  den  Schöpfungen 
unsres  Dichters  ein  so  neues  Gepräge  gab,  was  den  kleinen 
Kreis  der  Freunde  alsbald  zur  Bewunderung  fortrifs,  und 
was  doch  wieder  dazu  beitrug,  dafs  das  Publikum  erst 
sehr  allmählich  für  die  Tiefe  dieser  Auffassung  ein  Ver- 
ständnis fand. 

"Word s worth  steht  auch  mit  dieser  Richtung  am 
Ende  einer  langen  Entwicklungsreihe  der  englischen  Poesie. 
Die  ersten  Spuren  von  eigentlichen  Naturscliilderungen, 
die  wir  bei  Chaucer,  dem  Vater  der  englischen  Dichtkunst 
finden,  sind  noch  schwach.  Wir  treffen  wohl  hin  und 
wieder  bei  ihm  poetische  Bilder:  etwa  das  einer  mit  Mafs- 
liebchen  bestandenen  Wiese,  von  einem  murmelnden  Bach 
durchflössen;  doch  selten  sind  sie  stark  genug  hervor- 
gehoben, um  auch  nur  den  Hintergrund  seiner  Gedichte 
bilden  zu  können.  Ähnliches  läfst  sich  bei  den  Elisa- 
bethanischen  Dichtern  verfolgen.  Shakespeare  allerdings, 
dessen  gewaltiger  Genius  jedes  Gebiet  des  Dichtens  be- 
herrscht und  den  Nachfolgern  überall  ein  Erbe  hinter- 
lassen hat,  das  zu  gewaltig  für  sie  war,  hat  uns  in  der 
wunderbaren  Stimmung  des  Waldlebens  im  Sommernachts- 
traum und  in  „Wie  es  euch  gefällt"  ahnen  lassen,  welch 
tiefes  Naturgefühl  in  ihm  lag.  Oberall  bricht  ein  solches- 
in  gewaltigen  Bildern  und  Gleichnissen  in  seinen  drama- 
tischen Werken  hervor  und  zieht  sich,  wo  die  Kunstgattung 
einen  gröfseren  Spielraum  erlaubte,  durch  die  Anmut  seiner 
Lyrik,  besonders  den  „leidenschaftlichen  Pilgrim". 

Doch  erst  Milton  gab  im  Allegro  und  Penseroso- 
eigentliche  Stimmungsbilder  der  Natur.  Hier  zum  ersten- 
mal ward  sie  in  ihrem  Überreichtum  ein  Gegenstand  der 
Poesie,  nicht  um  als  Hintergrund  der  menschlichen  Thaten 
zu  dienen,  sondern  um  an  ihr  zu  zeigen,  wie  gleichsam 
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in  doppelter  Spiegelung  ein  geistiges  Fluidum  von  dem 
menschliehen  Gemüte  zu  ihr  ausgeht  und  von  ihr  wieder 
zurückkehrt  zur  Seele  des  Menschen:  im  Allegro  die  Flut 
der  Freude,  im  Penseroso  der  dunkelüberschattete  Strom 
der  sinnenden  Melancholie.  Steht  Mi  1  ton  schon  durch 
diese  Art  der  Auffassung  für  seine  und  die  folgende  Zeit 
einzig  da,  so  hat  er  durch  den  Reichtum  seiner  Bilder, 
durch  seine  Fähigkeit,  die  Natur  von  allen  Seiten  zu  be- 
leuchten, ihr  jeden  Zug  abzulauschen,  der  in  sein  die  End- 
punkte des  Empfindens  umfassendes  Gemälde  hineinpafst, 
seinen  Nachfolgern  alles  vorweggenommen,  was  auch  sie 
hierüber  hätten  sagen  können.  Sie  mulsten  sich  begnügen 
immer  neu  aus  dieser  unversieglichen  Quelle  zu  schöpfen; 
und  Word s worth  hat  nicht  Unrecht,  wenn  er  etwas  zu- 
sammenfassend sagt:  Von  Mi  1  ton  bis  Thomson  habe  die 
englische  Dichtung  kein  neues  Bild  aus  der  Natur  verwertet. 

Die  nächste,  die  klassizistische,  Zeit  konnte  nun  frei- 
lich mit  diesem  Schatze  überhaupt  nichts  anfangen.  Die 
Ziele  ihrer  Dichtung  lagen  weit  davon  ab.  Für  die  glatte 
Schönheit  der  äufseren  Form,  wie  sie  ihre  Dichter  immer 
raffinierter  ausbildeten,  pafste  als  Inhalt  besser  die  geist- 
reiche und  satirische  Plauderei,  die  Entfaltung  des  Witzes 
und  Verstandes  als  eine  Seelenstimmung;  und  die  Natur, 
die  eine  solche  Seelenstimmung  wiederspiegelt,  war  ihnen 
vollends  fremd  geworden.  Für  Pope  und  seine  Zeit- 
genossen war  die  Natur  ein  Begriff,  ein  Teil  des  Weltalls, 
der  Schöpfung  und  als  solcher  ein  Objekt  des  Studiums, 
nicht  eine  Quelle  des  Vergnügens  für  den  Menschen  und 
eine  Quelle  der  Anregung  für  die  Dichtung. 

Als  jedoch  in  der  Mitte  des  achtzehnten  Jahrhunderts 
die  Liebe  zum  Landleben  im  englischen  Volke  wieder 
erwachte  und  zugleich  der  Drang  in  ihm  rege  wurde, 
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auch  aufserhalb  der  heimischen  Insel  in  andern  Ländern 
die  Naturschönheit  zu  geniefsen,  spiegelte  sich  dies  neue 
Leben  alsbald  auch  in  der  Dichtung  wieder. 

Das  erste  Werk,  das  diesen  Empfindungen  Ausdruck 
gab  ,  waren  Thomsons  Jahreszeiten,  wovon  er  schon  1730, 
also  noch  zu  Lebzeiten  Popes,  den  Sommer  veröffentlichte. 
Thomson  hatte  aus  seiner  Heimat  Schottland  den  Trieb 
zu  einer  liebevolleren  Naturbetrachtung  mitgebracht,  wie 
sie  in  der  bescheidenen  Dichtung  jenes  Volkes  nie  ganz 
ausgestorben  war.  Die  hohe  Verehrung  und  Bewunderung 
der  Zeitgenossen,  der  weite  Einflufs,  den  er  auf  andere 
Länder,  zumal  auf  Deutschland,  gewann,  beweisen  genug- 
sam, dafs  Thomson  das  aussprach,  was  alle  Gemüter 
damals  tief  bewegte:  die  Freude  an  der  sichtbaren  Welt. 
Thomson  ist  ein  Spaziergänger,  der  mit  offnem  Auge  in 
Wald  und  Feld  sich  ergeht,  der  sich  am  Blühen  der 
Blumen  erfreut,  den  stolzen  Schwänen  auf  dem  Wasser 
nachschaut,  den  Sonnenuntergang  und  die  Sternenpracht 
bewundert  und  an  alles  gern  höhere  Betrachtungen  an- 
knüpft. Auch  ihm  ist  die  wirkliche  Welt  um  ihn,  die 
Natur,  nur  eine  Offenbarung  des  Schöpfers;  und  auch  für 
seine  Dichtung  gilt  etwas  das  Urteil,  das  D.  F.  Straufs 
über  seinen  deutschen  Dichtergenossen  Brockes  fällt:  seine 
Werke  seien  ein  gereimter  physiko-  theologischer  Beweis 
des  Daseins  Gottes.  Doch  ist  ihm  diese  Natur  nicht  wie 
Pope  ein  toter  Begriff,  sondern  ein  farbenprächtiges, 
formenreiches  Gebilde.  Gewifs  zeigt  seine  Beschreibung 
noch  mehr  peinliche  äufsere  Treue  als  inneres  Leben; 
doch  der  Blick,  einmal  lungelenkt  auf  die  Natur,  sollte 
bald  auch  tiefer  in  sie  eindringen. 

Ein  eigentümliches  Übergangsstadium  zeigt  eine  Gruppe 
von  Dichtern,  die  in  ihrem  Empfinden  zwar  schon  ent- 
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schieden  auf  diesem  neu  errungenen  Boden  stehen,  aber 
diesen  neuen  Inhalt  noch  in  die  alten  Schläuche  der 
klassizistischen  Form  giefsen:  Gray,  Collins  und  die 
beiden  Wartons.  Noch  wählen  sie  am  liebsten  Elegien, 
Episteln  und  Oden  mit  Strophe,  Antistrophe  und  Chor; 
noch  hängt,  ihnen  viel  von  der  gekünstelten  Diktion  des 
Alexanderfestes  an;  doch  welch  andre  Empfindung  spricht 
aus  Grays  Ode  an  den  Frühling,  wenn  er  die  Muse  bittet, 
mit  ihm  zu  sitzen  und  zu  denken: 

„"Wo  dicht  der  Eiche  Zweige  sich  erstrecken 
Zu  breiten  braunen  Schatten, 
Wo  dicht  bewachsne  Buchen  überdecken 
Der  Lichtung  grüne  Matten*, 

als  wenn  Pope  in  der  Ode  an  die  Einsamkeit  den  Mann 
preist,  der  auf  eignem  Grund  und  Boden  zufrieden  lebt: 

„Ihm  bringt  die  Herde  Milch  und  warmes  Kleid, 
Ihm  füllt  sein  Feld  mit  Korn  die  Scheuer, 
Der  Baum  giebt  Schatten  ihm  zur  Sommerszeit 
Im  Winter  Feuer." 

Gewifs  hat  auch  Gray  sein  Bestes  geleistet,  wo  er 
sich  von  den  gekünstelten  Formen  entfernt,  so  in  seiner 
berühmten  Elegie  auf  einem  Dorfkirchhof,  die  noch  heute 
zu  den  populärsten  Dichtungen  Englands  gehört.  Indessen 
werden  wir  bei  ihm  und  seinen  Genossen  nie  das  Gefühl 
los,  uns  einer  komponierten  Landschaft  gegenüber  zu 
sehen;  wir  sehen  in  diesen  Naturgemälden  mehr  das  Ge- 
mälde als  die  Natur.  Man  braucht  nur  alle  diese  Gedichte 
mit  Grays  Briefen  und  Tagebüchern  zu  vergleichen,  um 
zu  wissen,  woran  es  jenen  noch  fehlte.  Hier  sprudelt 
uns  der  ursprüngliche  Quell  der  unmittelbaren  Anschauung 
entgegen,  die  uns  an  seinen  Wanderungen  wie  an  einem 
eigenen  Erlebnis  teilnehmen  läfst.    Ist  Gray  doch  auch 
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der  erste,  der  Englands  Seegegend  als  Tourist,  d.  h.  allein 
zum  Zwecke  des  Naturgenusses,  durchwandert  und  auch 
hier  wie  an  manchen  andern  Punkten  die  Schönheit  erst 
erschlossen  hat. 

Auf  demselben  Boden  wie  Gray  bewegt  sich  auch 
Co  Hins,  der,  mit  Thomson  innig  befreundet,  von  diesem 
noch  unmittelbarer  Anregung  erfuhr.  Er  hat  dem  älteren 
Genossen  einen  zart  empfundenen  Nachruf  gewidmet,  der 
Wordsworth  wiederum  anregte,  an  der  gleichen  Stelle, 
auf  der  Themse  bei  Riehmond,  seine  Erinnerungszeilen 
an  Collins  zu  schreiben.1  James  Montgommery  hat 
die  Ode  an  den  Abend  von  Collins,  eines  seiner  bekann- 
testen Werke,  ein  kostbares  Mosaikgeraälde  genannt.  Das 
Gleichnis  trifft  zunächst  die  eigentümliche  Struktur  der 
ungereimten  Strophe,  die  mit  ihren  abwechselnd  langen 
und  kurzen  Zeilen  dem  Ohre  zugleich  kunstvoll  und  hart 
klingt.  Doch  auch  die  künstlich  überlegte  Steigerung  der 
einzelnen  Landschaftsbilder  macht  leicht  den  Eindruck 
einer  solchen  Arbeit,  wenn  auch  einzelne  Strophen  sehr 
schön  sind,  wie  etwa  die  folgende: 

„Dann  lafs  durch  wildes  Heideland  mich  streifen, 
Im  düstern  Thal  mich  die  Ruine  finden, 
Wo  Mauern  ernster  ragen 
In  Doinem  heiligen  Glanz." 

Durch  Gray  und  Collins  kam  zugleich  mit  der 
reicheren  Entfaltung  des  Gemütslebens  ein  starker  Zug  von 
Sentimentalität  in  die  Lyrik,  wie  ihn  innerhalb  einer  an- 
deren Litteraturgattung  die  Humoristen  ausbildeten ,  und  wie 
er  in  Youngs  Nachtgedanken  den  stärksten  Ausdruck  fand. 


1)  Auch  Bums  hat  Thomson  eine  Ode  gewidmet,  die 
aber  nichts  als  eine  leere  Nachdichtung  von  Collins  ist. 
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Gray  hatte  seine  Ode  auf  dem  Dorfkirchhof  schon 
mit  der  später  vielbeliebten  Wendung  beschlossen,  dafs 
er  den  Wanderer  an  das  eigene  Grab  führte.  Colli ns 
ergeht  sich  schon  gern  in  melancholischen  Ruinen.  Tho- 
mas War  ton  der  poeta  laureatus  hat  sich  ganz  an  Mil- 
tons  Penseroso  geschult  und  dieses  ins  Empfindsame  ge- 
zogen. In  seinem  Vergnügen  der  Melancholie  werden 
wir  durchaus  in  die  Epoche  der  Mondscheinschwärmerei 
versetzt: 

„Dort  unter  der  Ruine  moosigen  Pfeiler, 
I*afs  mich  im  Dämmerlicht  dos  Abends  sitzen, 
Dort,  wo  der  blasse  Mond  durch  Fensterbogen 
Die  ebenen  Fluten  seines  Lichtes  giefst.tt 

Bei  Co w per  endlich  wird  die  Form  ganz  Neben- 
sache, oder  mufste  sich  wenigstens  dem  Inhalt  vollständig 
unterordnen.  Alle  seine  bedeutenderen  Gedichte  hat  er 
in  paarweis  gereimten  fünffüfsigen  Jamben  oder  lieber 
noch  im  Blankvers  geschrieben.  Es  war  durchaus  nötig, 
dafs  die  gemütvolle  Naturbetrachtung  sich  erst  einmal  frei 
von  dem  Zwange  der  Formen  in  der  Tiefe  entfalten  konnte. 
Diese  Aufgabe  war  Cowper  zugefallen.  Er  war  der  erste 
englische  Dichter,  der  selber  ständig  auf  dem  Lande 
lebend,  das  Buch  der  Natur  aus  erster  Hand  studierte; 
dabei  mufste  er  freilich,  wie  Sainte-Beuve  richtig  be- 
merkt, oft  noch  buchstabieren,  was  die  andern  nach  ihm 
fhefsend  und  mit  Leichtigkeit  lasen.  Trotzdem  entspringt 
auch  bei  Cowper  die  Naturbetrachtung  noch  aus  einem 
abgeleiteten  Gefühl.  Seiner  religiösen  Empfindung  ordnet 
sich  sein  ganzes  geistiges  Leben  so  sehr  unter,  dafs  alle 
seine  Betrachtungen  hiervon  ausgehen  und  hierher  zurück- 
kehren. Die  Liebe  zur  Natur  ist  ihm  ein  Durst,  den 
Gott  dem  Menschen  ins  Herz  gepflanzt  hat;  und  wie 
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Thomson  sieht  er  in  der  Natur  auch  nur  das  Werk  des 
Schöpfers.  Doch  nicht  eine  Schöpfung,  die  einmal  ins 
Leben  gerufen  ist,  sondern  ein  Werk,  das  immer  gegen- 
wärtig von  ihm  geleitet  wird.  Gott  ist  es,  der  täglich 
der  geringsten  Blume  Farbe  und  Geruch  verleiht.  Merk- 
würdig wie  Cowper  von  der  konsequenten  Durchführung 
dieses  Gedankens  fast  zu  einer  pantheistischen  Anschauung 
geführt  wird: 

„Der  Herr  des  Alls,  er  selbst  durchdringt  das  All, 
Erhält  und  ist  die  Seele  alles  Lebens, 
Natur  ist  nur  der  Name  einer  Wirkung, 
Die  ihren  Ausgang  nimmt  von  Gott.44 

Seiner  kranken  Seele  war  die  Natur  das  lindernde 
Heilmittel,  das  ihn  von  dem  Gefühl  der  eigenen  Sünd- 
haftigkeit abzog;  und  doch  sah  er,  der  Calvinist,  in  ihr 
nur  den  Abglanz  eines  verlorenen  Paradieses: 

„Es  war'  kein  Winter,  war  der  Mensch  stets  wahr, 
Die  Erde  litt'  nicht  Strafe  dann  um  ihn.u 

Es  gab  trübe  Stunden,  wo  er  in  seiner  geliebten 
Natur  auch  nur  eine  Sammlung  von  Nichtigkeiten  sah, 
die  hinschwinden  müssen  vor  dem  Ewigen. 

Wenige  Jahre,  bevor  Cowper  im  Wahnsinn  über- 
reizter, religiöser  Vorstellungen  starb,  hatte  auch  Eobert 
Burns  sein  nicht  gerade  freudenreiches  Leben  beschlossen. 
Doch  was  diesem  sich  in  den  Weg  stellte,  war  kein  Ge- 
spenst in  dem  eigenen  Busen,  sondern  eine  Kette  von 
Mifsgeschick,  der  wohl  der  Mensch  bisweilen,  niemals 
aber  der  Dichter  unterlag.  Burns  durchaus  gesunde 
geistige  Konstitution  zeigt  sich  auch  in  seinem  Verhältnis 
zur  Natur.  Er  liebte  sie  —  oder  sagen  wir  besser:  seinen 
Heimatboden  —  mit  der  ganzen,  einfachen  Innigkeit  seines 
Wesens.    Er  kommt  nicht  als  Flüchtling  hilfesuchend  zu 
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ihr  wie  Cowper;  er  ist  ihr  Spröfsling,  ihr  Kamerad  von 
jeher  gewesen,  seit  er  als  kleiner  Bauernjunge  barfufs  in 
Feld  und  Wiese  umhersprang.  So  verwachsen  ist  er  mit 
•seiner  Heimat,  dafs  wir  uns,  ohne  ihr  Bild  immer  gegen- 
wärtig zu  haben,  seine  Gedichte  gar  nicht  vorstellen 
können. 

Doch  nur  die  wirkliche  Welt  der  Sinne,  die  er  aber 
an  sein  empfindendes  Herz  schliefst,  sieht  Burns  um 
sich;  abstraktes  Denken  liegt  seiner  Dichtung  ganz  fern. 
Er  hat  wohl  kaum  je  die  Natur  als  Ganzes  angeredet. 
Er  liebt  den  Afton,  weil  er  seiner  Geliebten  kleines  Reich 
um  schliefst;  mit  der  Amsel,  die  im  Winter  an  seinem 
Geburtstage  vor  dem  Fenster  singt,  will  er  seine  Habe 
teilen;  denn  sie  ist  wie  er  ein  Kind  der  Armut;  und  er 
beklagt  das  Los  des  Gänseblümchens,  das  seine  Pflug- 
schar aus  dem  Boden  gerissen  hat. 

Dieses  Gedicht  an  das  Gänseblümchen1  zeigt  viel- 
leicht am  deutlichsten,  wie  viel  Burns  und  Words- 
worth miteinander  gemein  haben,  und  auch,  welchen 
unmittelbaren  Einflute  der  schottische  auf  den  englischen 
Dichter  ausgeübt  hat;  mehr  aber  noch  tritt  hier  ihre  Ver- 
schiedenheit hervor.  Beiden  genügt  der  kleinste  Anlafs, 
um  ihn  dichterisch  zu  gestalten;  ja  beide  scheinen  gerade 
die  unbedeutendsten  Gegenstände  zu  bevorzugen.  Für 
Burns  nun  ist  das  Gänseblümchen,  das  so  plötzlich  einem 
frühen  Verderben  anheimfällt,  ein  Abbild  mannigfacher 
Vorgänge  im  menschlichen  Leben.  Es  zeigt  ihm  das 
Geschick  des  verratenen  Mädchens,  des  Barden  Los,  der 
sich  in  den  Wirren  des  Lebens  nicht  zurechtzufinden  ver- 
mag, des  Dulders  Untergang,  ja  das  allgemeine  Menschen- 


1)  Siehe  Anhang  Nr.  3. 
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Schicksal,  in  dem  das  eigene  mitbegriffen  ist,  das  der 
Gewalt  höherer  Mächte  unterworfen  ist: 

„Der  du  beklagst  der  Blume  Los, 
Dein  eigenes  Schicksal  zeigt  sie  blofs, 
Von  des  Verderbens  Pflug  ein  Stöfs  — 

Im  Augenblick 
Zermalmt  liegt  in  der  Erde  Schofs 

Du  und  dein  Glück.« 

Nun  vergleiche  man  hiermit  Word s worths 

„Mir  kann  die  niedrigste  der  Blumen  geben 
Gedanken,  die  zu  tief  für  Thränen  liegen" 

und  mehr  noch  sein  anmutiges  Gedicht  über  die  Narzissen. 1 
Auch  hier  sind  es  Blumen,  die  den  Dichter  inspirieren; 
doch  sie  sind  ihm  nicht  ein  Bild  des  Lebens;  sie  haben 
selber  Leben.  Sie  tanzen  und  freuen  sich  in  tollem  Über- 
mut; der  Dichter  selbst  füldt  sich  in  ihre  Lust  hinein- 
gezogen und  empfindet  noch  lange  hernach  den  Segen 
dieses  Schauens. 

„Ich  schaut'  und  hätte  nicht  gedacht, 
Wie  reich  das  Schauen  mich  gemacht. 

—  Denn  oft  wenn  ich  auf  meinem  Pfühl, 

Halb  sinnend  halb  zum  Traum  bereit, 

Tritt  vor  den  innern  Blick  ihr  Spiel 

In  segensreicher  Einsamkeit. 

Dann  schwillt  mein  Herz,  an  Wonne  reich, 

Und  tanzet  den  Narzissen  gleich.« 

So  liegt  die  Lehre,  welche  die  Natur  dem,  der  sie 
betrachtet,  giebt,  nach  Wordsworth  nicht  in  dem  Ver- 
gleich mit  dem  Menschenleben,  sondern  in  dem  Gefühle 
von  der  Gleichheit  des  Lebens  in  der  Natur  und  in  der 
Menschenseele. 

1)  S.  Übers.  Nr.  XXVIII. 
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Wir  müssen  bis  zu  den  lyrischen  Balladen  zurück- 
greifen, um  dort  in  einer  Reihe  von  Gedichten  zuerst 
diesen  Gedanken  vollbewuist  gestaltet  zu  sehen.  So  auf- 
fallend auch  der  Inhalt  dieser  philosophischen  Gedichte, 
wie  Tintern  -Abbey,  das  Märzlied  etc.  mit  dem  der  übrigen 
Balladen,  welche  die  Volksseele  in  ihren  einfachen,  ur- 
sprünglichen Äufserungen  schildern,  kontrastiert,  so  wird 
doch  bei  tieferem  Einblick  die  gleiche  Strömung  im  Geiste 
des  Dichters  hier  wie  dort  unverkennbar  sein.  Nur  bei 
diesen  einfachen  Menschen,  wie  Word sworth  sie  als  Ideal 
seiner  Dichtung  erwählt,  deren  Gefühl  noch  unmittelbar 
und  unverfälscht  zu  Tage  tritt,  die  noch  nicht  zu  dem 
komplizierten,  konventionellen  Geschöpf,  dem  Menschen 
der  grofsen  Welt,  geworden  sind,  kann  die  Gleichheit  des 
Geistes  und  Lebens,  das  den  Menschen  wie  die  Natur 
beseelt,  zum  Ausdruck  kommen.  Das  kleine  Mädchen  in 
„Wir  sind  sieben",  dem  in  seiner  unbewufsten  Lebens- 
fülle der  Tod  unbegreiflich  ist,  gleicht  den  Blumen  und 
Vögeln,  von  denen  der  Dichter  singt: 

„Und  jede  Blume  —  ist  mein  Glaube  — 
Freut  sich  der  Luft  in  ihrem  Blühn. 
Ich  hört  der  Vögel  frohes  Singen, 
Ihr  Denken  war  mir  nicht  bewufst; 
Der  kleinste  doch  von  ihren  Sprüngen 
Erschien  mir  jauchzend  helle  Lust." 

Für  den  gereiften  Denker  aber  birgt  diese  Erkenntnis 
des  beseelten  Naturlebens  einen  zwiefachen  Segen.  Er 
spricht  wiederholt  in  den  „Zeilen  bei  Tintern- Abbey" 
von  einem  doppelten  Schauen;  dem  sinnlichen  und  dem 
der  Erinnerung: 

„Wenn  im  Getöse 
Der  Stadt  ein  süfs  Gefühl  in  müden  Stunden 
Die  Adern  schwellte  und  das  Herz  erfüllte, 
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Und  einen  innern  Geist  in  mir  erweckte 
Voll  tiefer  Ruhe:  Die  Erinnerung 
An  längst  vergangne  Freuden. u 

Doch  auch  hierbei  bleibt  er  nicht  stehen.  Es  giebt 
für  den  Dichter  glückliche  Augenblicke  und  Stimmungen, 
in  denen  seine  Seele  untertaucht  in  den  allgemeinen  Strom 
des  Lebens,  in  denen  alles  Körperliche,  Trennende,  Indivi- 
duelle verschwindet: 

rDie  reine  hohe  Stimmung, 
Wo  uns  die  Liebe  still  und  sanft  geleitet. 
Bis,  wenn  der  Odem  in  des  Körpers  Hülle, 
Der  Pulsschlag  selbst  in  uns  zu  stocken  scheint, 
Den  Körper  Schlaf  umfängt,  doch  unsre  Seele 
Zum  Leben  erst  erwacht  imd  wir  mit  Augen, 
Die  von  der  Freude  und  der  Harmonieen  Macht 
Beruhigt  sind,  ins  Sein  der  Dinge  schauen." 

Es  ist  das  der  höchste  dichterische  Ausdruck  meta- 
physischen Denkens:  Die  Loslösung  des  Geistes  von  allem 
Sinnlichen.  Doch  Wordsworth  war  weit  mehr  Dichter 
als  Philosoph;  darum  finden  wir  solche  reine  Abstraktionen 
bei  ihm  selten;  sie  sind  nur  die  letzte  Konsequenz  seiner 
Naturauffassung,  nicht  ihr  regelmäfsiges  Thema.  Diese» 
selbe  Gedicht  beginnt  mit  einer  der  schönsten  Natur- 
schilderungen, die  wir  aus  seiner  Feder  besitzen. 

Schon  früher  in  den  Tagen  von  Racedown  und  Al- 
foxden  hatte  Coleridge  in  seinen  enthusiastischen  Lobes- 
erhebungen den  neuen  Freund  einen  philosophischen  Dichter 
genannt;  später,  als  Wordsworth  ihm  den  Plan  seines 
grofsen  Gedichtes  entwickelt  und  Proben  daraus  vorgelegt 
hatte,  prophezeite  er,  dafs  ihm  die  Nachwelt  die  Stelle 
des  ersten  und  gröfsten  philosophischen  Dichters  werde 
einräumen  müssen. 
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Dies  Prädikat  wurde  bei  Wo rds Worths  Freunden 
und  Bewunderern  bald  stehend,  bis  dann  in  den  Tagen 
des  höchsten  Ruhmes  die  ganze  litterarische  Welt  ihn 
mit  diesem  Beiworte  ehrte  und  auch  die  Abgesandten  der 
Schwesternation  jenseit  des  Meeres  den  „  Dichterphilo- 
sophen u  in  seinen  Bergen  aufsuchten.  Wordsworth 
selber  hat  diesen  Titel  immer  als  sein  Recht  angesehen; 
nicht  nur  dafs  er  seine  philosophischen  Gedichte  seinen 
übrigen  vorgezogen  hat;  er  hat  auch  gleich  den  antiken 
Weisen  den  Ruhmesanspruch  für  sich  begehrt,  dafs  sein 
Leben  seiner  Philosophie  entspreche,  dafs  auch  sein  All- 
tagsdasein eines  „höheren  Lichtes'4  nie  entbehre  und  jenes 
Gefühl  der  Weihe  ihn  nie  verlasse,  welches  ihn  zum  Pro- 
pheten und  Lehrer  der  Menschheit  berufe. 

Stetig  begleitete  ihn  das  Bewufstsein  seiner  Sendung; 
felsenfest  war  seine  Überzeugung,  dafs  er  der  Menschheit 
eine  Lehre  zu  vermitteln  habe,  dafs  er  die  Offenbarung, 
die  ihm  in  der  Natur  geworden,  auch  andern  mitteilen 
müsse,  dafs  er  nicht  dichte  „weil  ein  Gott  ihm  gab  zu 
sagen,  was  er  leide",  nicht  um  den  Schmerz  oder  den 
Jubel  der  eigenen  Brust  zu  erleichtern,  sondern  um  sein 
Zeitalter  zu  lehren,  wie  es  seine  Bürde  tragen  könne, 
und  um  es  zu  einem  tieferen,  innerlichen  Leben  zurück- 
zuführen. Und  dies  ist  es,  was  uns  mit  immer  neuem 
Staunen  und  mit  stiller  Ehrfurcht  erfüllt,  je  mehr  wir  in 
das  Leben  und  die  Werke  des  Dichters  eindringen. 

Doch  immer  hat  Wordsworth  die  Zumutung  abge- 
lehnt, dafs  seine  Philosophie  in  ein  System  zu  zwängen 
sei.  Je  älter  er  wurde,  um  so  mehr  hafste  er  alles 
Dogmatisieren.  „Dem  Geiste  klare  Gedanken,  lebhafte 
Bilder  und  starke  Gefühle  zu  vermitteln,  wenn  mir  das 
gelingt",  sagt  er  in  der  Vorrede  zum  Ausflug,  „so  wird 
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der  Leser  das  System  für  sich  schon  finden."  Wohl  können 
wir  bei  Wordsworth  wie  bei  keinem  andern  Dichter 
von  einem  in  sich  geschlossenen  Lebenswerk  der  Dichtung 
sprechen,  d.  h.  all  sein  Schaffen  als  eine  Einheit  betrachten; 
keiner  hat  sich  so  früh  und  mit  solcher  Klarheit  wie  er 
einen  Lebensplan  vorgezeichnet,  den  er  ausgebaut  und 
verziert  hat  aus  dem  gleichen  Material  zu  einem  einzigen 
harmonischen  Bau.  Doch  sehen  wir  nach  dem  Einzelnen, 
so  sehen  wir  in  diesem  Bau  gar  manche  Abweichung  der 
Stilarten,  wie  sie  dem  reich  gestaltenden  Geiste  des  Künst- 
lers gerade  gefielen. 

Wordsworths  Philosophie  ist  in  seiner  Naturauf- 
fassung enthalten;  die  beiden  decken  sich  so  sehr,  dafs 
wir  die  eine  für  die  andere  setzen  können.  Neigt  nun 
schon  der  fromme,  orthodox -calvinistische  Cowper  hier 
und  da  zum  Pantheismus,  wie  viel  mehr  mufste  nicht 
Wo rds worths  beseelte  Natur  ihn  zu  einer  monistischen 
Weltanschauung  hindrängen!  Und  doch  ist  Word s wort h 
gewifs  ein  theistischer  Dichter.  Sein  moralisches  Bewufst- 
sein,  die  stete  Betonung  und  leidenschaftliche  Verteidigung 
des  freien  Willens  inufsten  ihn  immer  wieder  zum  Theis- 
mus führen.  Es  ist  nicht  schwer,  in  seinen  Werken, 
namentlich  im  Ausflug,  Stellen  zu  finden,  die  bei  der 
Behandlung  ein  und  desselben  Themas  hier  eine  monistische, 
dort  eine  dualistische  Auffassung  bekunden,  je  nachdem 
der  Dichter  hier  sich  eins  fühlt  mit  dem  reichen  Leben 
der  Natur  oder  dort  von  der  sittlichen  Gröfse  des  Menschen- 
geistes zu  einem  persönlichen  Schöpfer  geführt  wird. 

Man  könnte  auch  auf  ihn  anwenden,  was  Goethe  von 
sich  an  Jacobi  schreibt:  „Ich  für  mich  kann  bei  den 
mannigfachsten  Richtungen  meines  Wesens  nicht  an  einer 
Denkungsweise  genug  haben:  als  Dichter  und  Künstler 
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bin  ich  Polytheist,  Pantheist  hingegen  als  Naturforscher 
und  eins  so  entschieden  als  das  andre.  Bedarf  ich  eines 
Gottes  für  meine  Persönlichkeit  als  sittlichen  Menschen, 
so  ist  dafür  auch  schon  gesorgt.  Die  himmlischen  und 
irdischen  Dinge  sind  ein  so  weites  Reich,  dafs  die  Organe 
aller  Wesen  zusammen  es  nur  zu  erfassen  vermögend 

Noch  weniger  als  ein  systematischer,  war  Words- 
worth ein  gelehrter  Philosoph.  Verwahrte  er  sich  schon 
gegen  ein  eigenes  System,  so  waren  ihm  vollends  die 
Systeme  anderer  Philosophen  ganz  gleichgültig.  Er  steht 
hiermit  ganz  im  Gegensatz  zu  Coleridge.  Brandl  nennt 
Coleridge,  sich  eines  Wortes  von  Shelley  bedienend, 
ein  Chamäleon,  das  immer  die  Farbe  der  Pflanze  annimmt, 
die  es  weidet. 

Coleridges  Werke  spiegeln  alle  Eindrücke  wider, 
die  sein  rastloser  Geist  emsig  überall  sammelte;  in  seinen 
Gedichten  und  später  in  den  philosophischen  Prosaschriften 
können  wir  nacheinander  deutlich  den  Einflufs  der  alten 
Philosophen,  besonders  Piatons,  später  den  seiner  Lands- 
leute Hartley  und  Berkeley,  dann  den  der  Deutschen, 
Kant  und  Sehe  Hing,  verfolgen,  um  ihn  schliefslich  im 
Mystizismus  einlaufen  zu  sehen. 

Bei  Wo rds  worth  würde  ein  solches  Bemühen  frucht- 
los sein.  Wenn  wir  überhaupt  von  einem  direkten  Ein- 
flufs reden  wollen,  so  sind  es  nur  die  alten  Philosophen, 
die  ihn  geübt  haben.  Mit  ihren  Gedanken  hatte  er  sich 
von  seiner  Knabenzeit  an  erfüllt;  ihr  Geist  war  in  ihn 
übergegangen;  und  bewirfst  oder  unbewufst  hat  er  seine 
ethische  und  metaphysische  Anschauung  auf  sie  gestützt. 
Auf  die  poetisch -anthropomorphistische  Naturauffassung 
der  Griechen  blickt  er  freilich  nicht  mit  der  Sehnsucht 
eines  Schiller;  höchstens  wenn  er  sie  der  öden  Stumpf- 
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heit  entgegenhält,  in  die  die  grofse  Welt  versunken  ist, 
sieht  er  in  ihr  „einen  Blitz,  einen  Lichtstrahl,  der  uns 
nicht  ganz  im  Dunkeln  läfst." 1  Vielleicht  stand  seine 
eigene,  die  Natur  beseelende  Anschauung  der  des  Alter- 
tums zu  nahe,  als  dafs  er  zu  dem  sentimentalen  Gefühl 
eines  Verlustes  hätte  kommen  können;  er  hatte  sie  nur 
vergeistigt  und  vertieft. 

Weit  mehr  hat  er  seine  Moral  auf  den  Grundsätzen 
griechischer  Philosophen  aufgebaut.  Der  stoische  Weise, 
der  erhaben  über  alle  äufseren  Zufälligkeiten,  in  stolzer 
Unabhängigkeit  sein  Gemüt  frei  von  den  stürmischen 
Wogen  der  Leidenschaft  und  Freude  hält,  ist  sein  Ideal. 
Immer  wieder  predigt  er  die  Pflicht  der  weisen,  leiden- 
schaftslosen Gemütsruhe,  die  draga^la  der  Alten  (the  wise 
passivness),  die  allein  im  stände  sei  Herz  und  Gemüt 
offen  zu  halten,  um  das  wahre  Sein  des  Weltalls  zu 
erkennen: 

„Lafs  jetzt,  o  Freund,  genug  des  Kummers  sein" 

ruft  der  Wandrer  im  Ausflug  dem  jungen  Genossen  zu: 

„Der  Weisheit  hohes  Ziel  verlangt  nicht  mehr. 
Sei  weise,  fröhlich,  sieh  nun  länger  nicht 
Die  Diüge  mit  unwürdigen  Augen  an.u 

Word s worth  hat  in  richtiger  Selbsterkenntnis  auch 
die  Schranke  gesehen,  die  er  sich  selbst  zog,  wenn  er 
diesen  Grundsatz  allein  befolgte.  Diese  Passivität  mufste 
den  modernen  Menschen  mit  seinem  Verlangen  nach  Thaten 
und  Arbeit  in  Konflikt  mit  sich  selbst  und  mit  den  be- 
rechtigten Anforderungen  der  Welt  bringen.  Die  Ode  an 
die  Pflicht,2  die  im  Jahre  1805  entstand,  um  dieselbe 


1)  Nr.  LXXI.      2)  Nr.  XXX. 
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Zeit  als  das  autobiographische  Gedicht  seinem  Abschlufs 
nahte,  ist  ein  merkwürdiges  Selbstbekenntnis,  das  Fazit, 
das  er  aus  dem  Lebensabschnitt,  der  dichterisch  abge- 
schlossen hinter  ihm  lag,  zog.  Er  redet  die  Pflicht,  die 
allumfassende,  allgebietende  Macht  an: 

„In  keines  Seelenkampfes  Pein, 
Nicht  in  der  Leidenschaften  Drang 
Sollst  du  mir  Hort  und  Stütze  sein, 
Nein,  in  der  Ruhe  trägem  Zwang." 

Der  Dichter  weifs,  dafs  die  Pflicht  ihn  erst  auf- 
raffen mufs,  dafs  er  ihren  Dienst  braucht,  um  ihn  von 
der  Schwachheit  zu  befreien,  die  seine  Natur,  sich  selbst 
überlassen,  zur  stillen  Träumerei  des  Einsiedlers  ge- 
führt hätte. 

Das  Gedicht  ist  in  enger  Anlehnung  an  Grays  „Ode 
an  das  Unglück14  geschrieben,  die  wiederum  fast  nur  eine 
Umschreibung  von  Horaz'  Ode  an  die  Fortuna  ist.  Words- 
worth hat  das  Versmafs  und  die  äufsere  Einteilung  Gray 
entlehnt;  der  Inhalt  mufste  um  des  verschiedenen  Gegen- 
standes willen  eine  andere  Stimmung  widerspiegeln.  Wo 
Word s worth  die  Strenge  der  Pflicht  für  sich  begehrt, 
bittet  Gray  die  erziehende  Hand  des  Unglücks  sich  sanft 
auf  sein  Haupt  zu  legen.  Words worth  hat  vor  sein  Ge- 
dicht das  Wort  des  stoischen  Weisen  gesetzt:  Jam  non 
consilio  bonus,  sed  raore  eo  perductus,  ut  non  tantum 
recte  facere  possim  sed  nisi  recte  facere  non  possim.  Er 
umschreibt  diesen  Ausspruch  in  seinem  Gedicht  mit  der 
Schilderung  des  Glücklichen,  der  unbewufst  und  zweifels- 
frei das  Werk  der  Pflicht  vollbringt,  der  ihr  Auge  nie 
ernst  schaut  und  heiter  ihre  unabänderliche  Macht  fühlt, 
dieselbe  Macht,  die  auch  den  Sternen  ein  Gesetz  ist  und 
das  Himmelszelt  in  Kraft  und  Jugend  erhält.    In  dieser 
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Strophe  vor  allem  erkennen  wir  eine  grofsartige,  dichte- 
rische Kundgebung  der  stoischen  Weltanschauung. 

In  ähnlicher  Weise  preist  auch  die  Hauptperson  des 
Ausfluges,  der  Wanderer,  die  ewig  unveränderte  Macht 
der  Pflicht: 

„Und  was  sind  ewige  Dinge?  Macht  verschwindet, 
Besitz  verschwindet  und  die  Meinung  wechselt, 
Die  Leidenschaften  herrschen  flüchtig  nur. 
Doch  unerschüttert  von  dem  Sturm  des  Zufalls, 
Nicht  Wechsel  noch  Verändrung  unterworfen 
Besteht  die  Pflicht,  und  unerbittlich  leben 
Zur  Stütze  uns  die  MaJfee  und  die  Formen, 
Die  ein  abstraktes  Denken  sich  erschafft, 
Ihr  Reich  ist  dort,  wo  Zeit  und  Raum  nicht  ist." 

Diese  Stelle  zeigt  freilich  noch  einen  ganz  anderenr 
modernen  Einflufs.  Sie  ist  so  ganz  von  der  Lehre  Kants 
durchdrungen,  dafs  eine  bewufste  Anlehnung  an  die  Prin- 
zipien des  grofsen  deutschen  Philosophen  unzweifelhaft 
ist.  Wie  weit  Word s  worth  in  das  Studium  seiner  Philo- 
sophie eingedrungen  ist,  läfst  sich  nur  aus  vereinzelten 
Spuren  in  seinen  Werken  abnehmen.  Höchst  wahrschein- 
lich hat  er  aber  bei  seinem  unvollkommenen  Verständnis 
der  deutschen  Sprache  keines  der  Werke  Kants  selbst 
gelesen.  Der  Vermittler  war  Coleridge,  der,  aus  Deutsch- 
land heimgekehrt,  Word s worth  in  seine  Begeisterung 
für  deutsche  Philosophie  vorübergehend  mitrifs. 

Aus  dieser  Lobpreisung  der  ewigen  Gesetze  der  Pflicht 
geht  für  unsern  Dichter  ganz  unabweisbar  die  Notwendig- 
keit einer  autonomen  Willensfreiheit  des  Menschen  her- 
vor: Nur  für  den  Selbstwolienden  kann  eine  Pflicht  be- 
stehen. Auch  alle  sozialen  Verhältnisse  mifst  er  mit  dem 
Mafsstabe,  ob  sie  dem  einzelnen  erlauben,  selbst  zu  wollen. 
Mit  Schmerz  sieht  er  daher  auf  die  moderne  Entwicklung 
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seines  Volkes,  die  der  grofsen  Masse  dies  höchste  Ge- 
schenk der  Gottheit  im  Keime  ersticken  oder  doch  be- 
schränken will,  die  den  Menschen  „zu  einem  sinnlosen 
Werkzeug  der  Maschine"  herabdrückt. 

Dem  Menschen  ward  diese  Freiheit  zu  handeln  und 
zu  wirken;  doch  besitzt  er  auch  diese  Gabe  im  höchsten 
Grade,  am  sichtbarsten,  so  steht  er  damit  nicht  abge- 
sondert der  Natur  gegenüber;  denn  durch  das  ganze  Weltall 
geht  ein  und  dasselbe  wirkende  Prinzip:  die  Freiheit,  die 
Seele  dos  Universums!  Wir  mögen  diesen  Gedanken  in 
Tintern -Abbey  und  vielen  kleineren  Gedichten  verfolgen; 
am  deutlichsten  vielleicht  spricht  er  sich  in  der  grofsen 
Rede  des  Wanderers,  die  das  neunte  Buch  des  Ausflugs 
einleitet,  aus: 

„In  allem,  was  besteht,  wirkt  eine  Kraft 

„Weit  über  sich  hinaus  

„Ein  Geist,  der  keine  Sonderstelle  kennt, 

„Nicht  Kluft,  nicht  Einsamkeit.    Von  Glied  zu  Glied 

.Kreist  er  umher,  die  Seele  aller  Welten." 

Nicht  der  Mensch  wird  so  herabgedrückt  zu  einem 
willenlos  eingeordneten  Teile  der  Natur,  sondern  die  Natur 
wird  emporgehoben  zu  der  Wirkungsfreiheit  des  Menschen. 
In  diesem  Gedanken  liegt  das  Bindeglied  zwischen  der 
pantheistischen  Naturauffassung  und  der  moralischen  Son- 
derstellung des  Menschen;  und  in  beiden  findet  der  Dichter 
eine  Stütze  für  seinen  Unsterblichkeitsglauben. 

In  der  grofsen  Ode,  die  diesem  geweiht  ist,  hat 
Wordsworth  die  Quintessenz  seiner  philosophischen  An- 
sichten gegeben:  hier  hat  er  seine  volle  Hingebung  an 
<lie  Natur  mit  der  metaphysischen  Bestimmung  des  Men- 
schen in  Einklang  gebracht.  Der  Titel  der  Ode,  der  nach 
Word s worths  üblicher  Weise  eine  Art  Programm  ent- 
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hält,  lautet:  „Andeutungen  über  die  Unsterblickeit  aus 
Erinnerungen  der  frühesten  Kindheit."  1  Die  Ode  gilt  dem 
Engländer  als  das  Meisterwerk  des  Dichters.  Aubrey 
de  Vere  preist  sie  vor  allen  übrigen  Gedichten,  Emerson 
nennt  sie  die  höchste  Wassermarke  des  englischen  Geistes, 
Lord  Houghton,  einer  der  Präsidenten  der  Words  worth  - 
Gesellschaft,  sagt  von  ihr:  „Wenn  ich  in  jener  etwas 
herausfordernden  Weise,  in  der  man  manchmal  gebeten 
wird,  einer  Dame  etwas  ins  Album  zu  schreiben,  ge- 
fragt würde:  welches  das  gröfste  Gedicht  in  englischer 
Sprache  sei,  würde  ich  keinen  Augenblick  zögern  zu 
sagen:  Wordsworths  Ode  an  die  Unsterblichkeit.  Das 
Gedicht  ist  für  mich  der  höchste  Ausdruck  philosophischer 
Poesie;  es  schmückt  Jugend  und  Kindheit  mit  den  Jahren 
ernster  philosophischer  Männlichkeit;  es  umfafst  das  ganze 
Leben  des  Menschen.14 

Die  Ode  ist  in  dem  Zeitraum  von  drei  Jahren  1803 
bis  1806  entstanden,  und  nachdem  sie  1807  veröffent- 
licht worden  war,  hat  sie  bei  späteren  Ausgaben  nur  ganz 

M 

iui wesentliche  Änderungen  erfahren.  Dorothys  Tagebuch 
aber  zeigt,  mit  welcher  Sorgfalt  und  welchem,  stets  neuem 
Fleifse  sie  gearbeitet  wurde,  ehe  der  Ausdruck  der  Tiefe 
des  Gedankens  und  dem  steten  Wechsel  der  Stimmung 
entsprach.  Dieser  Wechsel  giebt  sich  in  der  ganz  un- 
regelmäfsigen  Form,  die  jeder  der  elf  Stanzen  eine  eigen- 
tümliche Struktur  leiht,  kund.  Das  Versmafs  ist  bis  auf 
wenige  Ausnahmen  jambisch;  wenn  dann  aber  wie  in  der 
zehnten  Strophe  der  Trochäus  eintritt,  bringt  er  einen 
besonders  starken  Eindruck  von  Lebhaftigkeit  und  Kraft 
hervor. 


1)  Nr.  XXXI. 
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Das  Gedicht  zeigt  bei  aller  Einheit  des  durchgehen- 
den Gedankens  doch  eine  deutliche  Zweiteilung  in  seiner 
Disposition.  Die  ersten  vier  Strophen  sind  von  den  übrigen 
der  Zeit  nach  um  nahezu  zwei  Jahre  getrennt.  Wir  finden 
in  ihnen  noch  keinen  neuen  Gedanken,  der  über  die- 
jenigen von  Tintern  -  Abbey  hinausginge;  sie  sind  ein 
Ausdruck  der  vergeistigten  Naturbetrachtung,  die  dem 
Kinde  eigen  ist,  und  die  der  Dichter  in  seinem  reiferen 
Leben  vermifst.  Sie  bringen  eine  Schilderung  der  Maien- 
freude und  Maienschönheit  aller  Geschöpfe,  des  Jubilierens 
der  Vögel  und  des  Jauchzens  der  Kinder.  Doch  wie  ein 
bald  verschwindendes,  bald  wiederkehrendes  dunkles  Band 
schlingt  sich  durch  dies  heitere  Bild  der  Gedanke:  Etwas 
fehlt  mir!  —  Das  Himmelslicht,  das  mir  einst  alles  er- 
füllt hat,  der  Glanz  und  traumhafte  Schimmer,  der  über 
der  Welt  des  Kindes  lag,  ist  verschwunden.  Inmitten 
aller  Freude  kann  den  Dichter  ein  Baum,  ein  Feld,  ein 
Veilchen  an  die  Welt  erinnern ,  die  für  ihn  vergangen  ist. 

Erst  die  fünfte  Strophe  bringt  einen  ganz  neuen  Ge- 
danken, der  hier  zum  erstenmale  in  Word s Worths  Dich- 
tung auftaucht:  Vor  diesem  Leben  hat  unsre  Seele  ein 
anderes,  höheres  genossen: 

„Geburt  ist  nur  ein  Schlaf  und  ein  Vergessen; 
Die  Seele  in  uns,  unsres  Lebens  Stern, 
Hat  anderswo  ein  Heim  besessen. 
Dort  kommt  sie  her  von  fern.k 

Mit  Plato  nimmt  Wordsworth  an,  dafs  die  Seele 
nicht  ganz  entblöfst  aus  ihrer  höheren  Heimat  in  diese 
Welt  gekommen  ist,  dafs  ihr  eine  Erinnerung  dessen  blieb, 
was  sie  dort  geschaut  hat.  In  lichte  Wolken  gehüllt,  die 
die  Quelle  des  Lichtes  selber  vor  unsern  Augen  verdecken, 
und  doch  seinen  Abglanz  festhalten,  kommt  die  Seele  auf 


Digitized  by  Google 


—    227  — 

diese  Erde.  Auf  die  Anlehnung  an  Plato  macht  Words- 
worth in  der  Fenwick-Note  selbst  aufmerksam.  Das 
schöne  Bild  der  einhüllenden  Wolke,  das  auch  im  „Aus- 
flug44 wiederkehrt,  wo  er  von  „der  Wolke  der  Kindheit, 
in  die  Du  uns  hüllst",  spricht,  läfst  es  nicht  unwahr- 
scheinlich sein,  dafs  ihm  auch  Boethius,  dieses  treuesten 
aller  Plato -Schüler,  grofses  Gedicht  im  letzten  Buche  der 
consolatio  vor  Augen  geschwebt  hat: 

„Jetzt  verhüllt  in  die  Wolke  der  Glieder, 
Hat  er  nicht  völlig  seiner  vergessen. 
Fest  noch  halt  er  das  Bildnis  des  Ganzen, 
Aber  verloren  sind  ihm  die  Teile.44 

Zweimal  hat  diese  letzte  Kundgebung  des  antiken 
philosophischen  Geistes  auch  eine  Epoche  der  englischen 
Litteratur  eingeleitet,  als  König  Alfred  und  als  Chaucer 
Boethius  übersetzten,  und  bis  auf  unsre  Tage  geniefst 
der  Trost  der  Philosophie  in  England  eine  allgemeine 
Verbreitung. 

So  weit  geht  Wordsworth  mit  Piaton;  doch  wäh- 
rend dieser  die  Erinnerung  erst  durch  die  Erkenntnis  des 
Philosophen,  durch  Streben  und  Arbeit  zum  Urbild  auf- 
steigen läfst,  bringt  für  Wordsworth  das  Kind  die 
leuchtende  Klarheit  mit,  die  wie  die  Morgenröte  verblafst, 
je  weiter  wir  uns  von  unserm  Aufgang  entfernen: 
„Der  Himmel  liegt  um  uns  in  Kindertagen.44 

Der  Knabe  sieht  das  Licht  noch,  das  den  Jüngling 
nur  von  ferne  grüfst,  bis  es  dem  Manne  in  der  Helle  des 
gemeinen  Tages  schwindet.  Da  nimmt  die  Erde,  unsre 
Amme,  Besitz  von  uns  und  versucht  uns  ganz  in  ihren 
Sorgen  und  Freuden  zu  verstricken. 

Dieser  über  Plato  hinausgehende  Gedanke  findet  seinen 
Ursprung  bei  Cicero,  von  dem  ihn  wahrscheinlich  auch 
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Word 8 worth  entlehnt  hat.  Finden  sich  doch  bei  dem' 
römischen  Philosophen  Stellen,  die  wie  ein  Programm  zu 
dieser  Strophe  der  Ode  lauten,  wie  die  folgende:  „Sie 
(die  Natur)  hat  uns  ohne  Lehre  kleine  Kenntnisse  der 
höchsten  Dinge  eingeboren"  —  das  zeigen  uns  die  Kinder, 
in  denen  wie  in  einem  Spiegel  die  Natur  sich  zeigt." 

„Des  Mannes  Vater  ist  das  Kind."  Dies  Citat  aus 
einem  seiner  kleineren  Gedichte  hat  Wordsworth  als 
Motto  vor  die  ganze  Ode  gesetzt.  Es  könnte  mit  beson- 
derem Rechte  vor  den  nächsten  beiden  Strophen  stehen. 
Das  Kind  lebt  ein  doppeltes  Leben,  das  eine  von  dem 
überirdischen  Glänze  der  Erinnerung  erfüllt,  das  andere, 
im  Spiel  vorausnehmend  die  Jahre  des  Ernstes  und  der 
Mühe.  Hier  ein  Abglanz,  ein  Traum  vom  Menschenleben 
mit  seinen  wechselnden  Bildern  von  Schmerz,  Freude,  Hafs 
und  Liebe  — ,  dort  in  der  schwachen  Hülle  des  Kindes 
die  Unermefslichkeit  der  Seele,  die  da  sieht,  wo  wir  blind 
sind,  und  das  liest,  was  die  ewige  Tiefe  uns  verbirgt. 

Word 8 worth  hat  zu  der  nächsten,  der  neunten 
Strophe  selbst  einen  Kommentar  gegeben:  „Ich  konnte 
als  Kind  oft  an  die  wirklichen  Dinge  nicht  als  wirklich 
bestehend  denken;  ich  verband  mit  allem,  was  ich  sah, 
etwas,  was  nicht  aufser  mir  war,  sondern  unzertrennlich 
von  meiner  immateriellen  Natur.  Oft  wenn  ich  zur 
Schule  ging,  mufste  ich  an  eine  Mauer,  einen  Baum 
greifen,  um  mich  aus  diesem  Abgrund  des  Idealismus  in 
die  Wirklichkeit  zurückzurufen."  Das  waren  die  steten 
Zweifel: 

„Die  ob  der  Dinge  Dasein  uns  erfüllen, 
Die  von  uns  fallen,  sich  vor  uns  verhüllen: 
Verblafste  Schemen  für  ein  Wesen  nur, 
Das  einzig  in  der  Welt  der  Träume  lebt.u 
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In  den  beiden  letzten  Strophen  kehrt  der  Dichter 
zum  Anfang  zurück:  Ist  auch  dieser  überirdische  Glanz 
für  immer  hin,  so  mag  der  Mensch  Kraft  im  Bleibenden 
finden.  Denn  wenn  sich  auch  ernstere  Farben  dem  Blicke 
zeigen,  der  Dichter  hat  eins  gewonnen,  was  er  damals 
nicht  besafs:  die  Fähigkeit,  mit  Bewufstsein,  mit  Hilfe 
des  Gedankens  in  dem  Buche  der  Natur  erhabene  "Weis- 
heit zu  lesen: 

„Mir  kann  die  niedrigste  der  Blumen  geben 
Gedanken,  die  zu  tief  für  Thränen  liegen. * 

Auch  in  diesem  Gedicht  können  wir  wie  bei  der 
Ode  an  die  Pflicht  den  engen  Zusammenhang  mit  dem 
autobiographischen  Gedichte,  das  seinem  gröfsten  Teile 
nach  im  Jahre  1805  geschrieben  wurde,  verfolgen.  Die 
Apotheose  der  Kindheit,  wie  sie  in  der  Ode  ihre  höchste 
Ausgestaltung  fand,  ist  auch  der  hauptsächliche  Gegen- 
stand des  Praeludium.  Der  Dichter  macht  zu  verschie- 
denen Malen  darauf  aufmerksam,  dafs  auch  die  Ode  einen 
persönlichen  Charakter  trage,  dafs  die  frühen  Erinnerungen 
seine  eigenen  seien;  doch  hebt  sie  die  Tiefe  des  philo- 
sophischen Gedankens  und  der  umfassende  Ausdruck  über 
das  Persönliche  zum  Typischen  empor,  und  Lord  Hough- 
ton  sagt  mit  Recht,  dafs  sie  das  Menschenleben  umfasse. 
Der  persönlichen  Entfaltung,  den  eigenen  Kindheitserinne- 
rungen bis  herauf  zum  Vollbewufstsein  der  Schaffenskraft 
ist  dagegen  das  Praeludium  ganz  allein  gewidmet. 

Schon  früher  haben  wir  zu  wiederholten  Malen  auf 
dieses  Werk  hinweisen  müssen:  die  Schilderung  der  Kinder - 
und  Entwicklungsjahre  gründet  sich  so  sehr  auf  dasselbe, 
dafs  wir  hier  auf  eine  Analyse  verzichten  können,  um 
nicht  Längstgesagtes  zu  wiederholen.    Das  ganze  Werk 
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besteht  aus  vierzehn  Büchern;  Wordsworth  selbst  nennt 
das  eine  beunruhigende  Länge;  doch  verzweifelt  er  an 
der  Möglichkeit  zu  kürzen.  „Das  ist  schwer  zu  thunu, 
schreibt  er  an  Sir  George  Beaumont,  „wenn  man  ge- 
dankenvoll geschrieben  hat.  Ich  habe  diesen  Fehler,  wenn 
ich  ihn  je  in  meinen  Schriften  geahnt  habe,  immer  als 
unheilbar  erfunden.  Er  liegt  zu  tief  in  der  ersten  An- 
lage. u  Die  ersten  elf  Bücher,  die  die  Kindheit,  die 
Studentenjahre  und  den  Aufenthalt  in  Frankreich  um- 
fassen, zeigen  wenig  von  diesem  gefürchteten  Fehler;  und 
die  drei,  welche  der  französischen  Revolution  gewidmet 
sind,  erregen  in  ihrer  schlichten  Einfachheit,  ohne  dafs 
sie  uns  je  den  psychologischen  Faden  verlieren  liefsen, 
ohne  dafs  sie  auch  nur  an  den  Memoirenton  streiften, 
sogar  ein  Interesse,  das  weit  über  die  Person  des  Dich- 
ters hinausgeht:  „Sie  atmen",  sagt  ein  englischer  Kritiker, 
(John  Morley  in  seiner  Einleitung  zur  Macmillanausgabe) 
„den  wahren  Geist  der  grofsen  Katastrophe;  sie  haben 
etwas  von  der  Strenge,  Selbstzucht  und  unerbittlichen 
Notwendigkeit  der  klassischen  Tragödie  an  sich." 

Die  drei  letzten  Bücher  sollen  den  Prozefs  der  Rück- 
bildung zur  Natur  darstellen: 

„Zu  lange  schon  hat  Schuld  und  Menschenirrtum 
Uns  aufgehalten,  auf  des  Leides  Schauspiel 
Zu  schaun  gezwungen,  innerlich  bedrückt 
Von  Sorge  und  Enttäuschung  und  Verwirrung, 
Von  falschem  Urteil,  Eifer,  der  erkaltet, 
Und  endlich  dem  Verlust  der  Hoffnung  selbst 
Und  jedes  Hoffnungsziels.    Nicht  hier  begann 
Einst  unser  Sang  und  hier  nicht  soll  er  enden. tt 

Es  mutete  dies  natürlich  eine  Variation  des  alten 
Themas  werden,  die  bei  absichtlichem  Mangel  an  allen 
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äufseren  Ereignissen  den  Leser  etwas  ungeduldig  macht. 
Doch  sind  auch  gerade  hier  wieder  einige  besonders  klang- 
volle Töne  angeschlagen:  so  in  der  Schilderung  der  Be- 
steigung des  Snowdon  im  letzten  Buche  und  in  dem 
Schlufshymnus  auf  die  drei  Menschen,  denen  er  alles 
dankt,  was  durch  den  Einthals  und  die  Liebe  anderer  für 
das  Werden  seines  Geistes  geleistet  werden  konnte:  seine 
Schwester,  seine  Gattin  und  Coleridge. 1 

Word s worths  Autobiographie  steht  unter  den  vielen 
ähnlichen  Werken  doch  ganz  eigenartig  da.  Er  selbst 
glaubte,  es  sei  ohne  Vorgang  in  der  Literaturgeschichte, 
dafs  ein  Mensch  so  viel  von  sich  selber  sprechen  sollte. 
Wir  können  diesen  Ausspruch  nicht  wörtlich  nehmen;  denn 
seit  mit  der  Entwicklung  der  modernen  Weltanschauung 
der  Mensch  und  vornehmlich  der  Dichter  sein  gröfstes 
und  fruchtbarstes  Feld  in  der  Erforschung  der  Seele  ge- 
funden hat,  hat  sich  auch  der  Blick  am  liebsten  in  die 
eigene  Brust  gesenkt  in  der  Hoffnung,  dort  allein  unver- 
mittelt den  geistigen  Kräften  und  ihrer  Wirkung  nach- 
spüren zu  können.  Hat  doch  J.  Burckhardt  von  dem 
Gröfsten,  der  diese  Bahn  beschritten  hat,  von  Dante,  ge- 
sagt, dafs  er  in  der  vita  nuova  zuerst  sich  selber  gesucht 
habe,  wie  alle  anderen  zuvor  sich  selbst  geflohen  zu 
haben  schienen. 

Es  wäre  kein  leichtes  Unternehmen,  die  zahllosen 
Autobiographieen,  mit  denen  uns  Menschen  von  wirk- 
licher und  von  eingebildeter  geistiger  Bedeutung  über- 
schüttet haben,  aufzuzählen,  wenn  auch  glücklicherweise 
die  Aufforderung  Benvenuto  Cellinis,  womit  er  seine 
Lebensbeschreibung  einleitet,   nicht   ganz   befolgt  wird: 


1)  Nr.  LXXXVH,  3. 
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„Alle  Menschen,  von  welchem  Stande  sie  auch  seien,  die 
etwas  Tugendsaines  oder  Tugendähnliches  vollbracht  haben, 
sollten,  wenn  sie  sich  wahrhaft  guter  Absicht  bewufst 
sind,  eigenhändig  ihr  Leben  aufsetzen."  Vielleicht  hat 
Word s worth  bei  seinem  Ausspruch  aber  auch  nur  die 
äufsero  Einkleidung  in  das  poetische  Gewand  des  Blank- 
verses vor  Augen  gehabt,  worin  er  allerdings  ohne  Vor- 
gänger ist. 

Viel  auffälliger  ist  aber  ein  innerer  Gegensatz  zu 
anderen  Schriften  dieser  Gattung.  Cellini  fährt  in  seinem 
Vorschlag  fort:  „Doch  sollten  sie  nicht  eher  zu  einer  so 
schönen  Unternehmung  schreiten,  als  bis  sie  das  Alter 
von  vierzig  Jahren  erreicht  haben"  —  was  bei  einem  Men- 
schen der  raschlebenden  Renaissance  mehr  bedeutet  als 
in  unsrer  Zeit.  Ihm  zufolge  soll  eine  solche  Biographie 
einen  Schlufsstein  des  Schaffens  bilden,  eine  Übersicht 
des  ganzen  Lebens  geben.  Und  in  der  That  haben  auch 
fast  alle  Erzähler  ihres  eigenen  Lebens  ihre  Aufgabe  so 
aufgefafst.    Nicht  so  Word s worth. 

Was  anderen  ein  Nachspiel  ihres  Wirkens  war,  war 
ihm  ein  „Vorspiel"  —  ein  Titel,  zu  dessen  Wahl  Mrs. 
Word s worth,  als  sie  das  Werk  nach  des  Dichters  Tode 
herausgab,  gewifs  auch  durch  diese  Gründe  geführt  wurde. 
Wordsworth  wollte  beobachten,  wie  ihm  die  Schwingen 
seines  Genius  gewachsen  waren,  um  daran  ihre  Kraft  für 
den  Flug  zum  Gipfel  des  Berges  zu  erproben. 

Dafs  das  Praeludium  nichts  weiter  als  ein  Seelen- 
bild sein  will,  zeichnet  es  nicht  so  sehr  vor  anderen  aus. 
Auch  Rousseau  spricht  in  seinen  Bekenntnissen  davon, 
dafs  er  nur  einen  Führer  habe:  die  Kette  seiner  Empfin- 
dungen. „Es  ist  die  Geschichte  meines  Herzens,  was 
ich  versprochen  habe."     Doch  Rousseau  will  wie  vor 
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ihm  Augustin  uns  mit  „seinem  Inneren  in  allen  Lagen 
des  Lebens  bekannt  machen44;  sein  Interesse  geht  dahin, 
jede  Falte  zu  enthüllen;  und  mit  besonderer  Vorliebe 
weilt  er  bei  den  dunklen  Unterströmungen  seines  Wesens. 
Word 8 worth  sieht  in  selbstgewählter  Beschränkung  nur 
eine  Hauptströmung  seiner  Entwicklung:  sein  Werden  zum 
Dichter  und  Priester  der  Natur.  Alles  andere  wird  nur 
als  Förderung  oder  Hemmung  dieser  unaufhaltsam  fort- 
drängenden Flut  mit  sekundärem  Interesse  geschildert. 
Charakteristisch  für  diese  Auffassung  ist  es,  dafs  Words- 
worth die  interessanten  kleinen  Kinderanekdoten  von  dem 
ungezähmten  Trotz  und  der  Wildheit  des  Knaben  vom 
Praeludium  ausschlofs,  die  er  doch  viel  später  in  die 
Prosanotizen,  welche  er  seinem  Neffen  diktierte,  aufnahm. 
Sie  haben  nichts  zu  thun  mit  dem  ahnungsvollen  Leben 
der  Kinderseele,  wie  es  sich  in  der  nächtlichen  Kahn- 
fahrt oder  in  der  Sclülderung  des  Eislaufes  enthüllen 
konnte.  Gewifa  läfst  uns  der  Dichter  in  seinem  Gedichte 
alles  entbehren,  was  das  Leben  des  Kindes  in  der  Be- 
rührung mit  dem  äufseren  Leben  so  interessant  macht: 
die  Spiegelung  der  grofsen  Welt  in  seiner  kleinen,  was 
er  selber  in  der  Ode  an  die  Unsterblichkeit  mit  den 
Worten  angedeutet  hatte: 

„—  —  —  —  —  Ein  Plan  — 
Ein  Bruchstück,  wie  ein  Traum  vom  Menschenleben." 

Alles,  was  Goethe  in  Dichtung  und  Wahrheit  so 
meisterlich  und  reich  entfaltet  hat,  fehlt  ihm.  Doch 
müssen  wir  nicht  vergessen,  dal's  er  ein  ganz  anderes 
Ziel  verfolgte  als  der  deutsche  Dichter,  der  aus  der  Über- 
fülle des  Lebens,  das  er  um  sich  und  in  sich  fühlte,  ein 
Gesamtbild  entwarf,  der  mit  wunderbarer  Objektivität  seine 
Gestalt  als  den  Mittelpunkt  aller  dieser  Fülle  sehen  durfte 
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und  noch  am  Ende  seines  Lebens  das  köstliche  Wort  aus- 
sprechen konnte:  „Als  ich  sechzehn  Jahre  alt  war,  war 
Deutschland  auch  sechzehn.14 

Wir  müssen  Word s worth  glauben,  der  sonst  immer 
so  sehr  den  Beruf  des  Dichters  als  Lehrer  der  Mensch- 
heit hervorhebt,  dafs  er  hier  keinen  vorbildlichen  Plan 
vor  Augen  gehabt  hat,  dafs  er  weit  davon  entfernt  war, 
erziehend  auf  andere  wirken  zu  wollen.  Er  wollte  mit 
diesem  Gedichte  niemand  als  sich  selber  erziehen,  oder 
vielmehr,  er  wollte  sehen,  wie  weit  er  schon  erzogen 
war.  Dies  ist  auch  der  Grund,  der  ihn  abhielt,  das 
Praeludium  bei  seinen  Lebzeiten  zu  veröffentlichen.  Gleich 
bei  der  Konzeption  des  Planes  stand  ihm  diese  Absicht 
fest.  Dieser  war  ihm,  wie  wir  gesehen  haben,  schon 
während  des  Aufenthaltes  in  Deutschland  gekommen.  Er 
hoffte  dann  in  Grasmere  im  ersten  Eifer  dieses  Werk  als 
seine  Hauptaufgabe  im  Auge  zu  behalten.  Die  beiden 
ersten  Abschnitte,  die  damals  in  einem  Anlauf  gedichtet 
wurden,  zeigen  höchste  Frische  und  Schaffensfreudigkeit: 
„eine  fröhliche  Einleitung,  mit  unwiderstehlichem  Eifer  ge- 
schrieben", nennt  sie  Wordsworth  selbst.  Doch  schneller 
als  bei  irgend  einem  andern  Werke  des  Dichters  geriet 
dieser  Eifer  ins  Stocken.  Sechs  Jahre  lang  wurde  es  nur 
eine  Gelegenheitsarbeit,  langsam  reifend,  „ein  Bach,  der 
zeitweilig  ganz  verschwindet,  um  dazwischen  mit  leb- 
haftem Gefälle  vorzubrausen44,  bis  mit  dem  Beginne  des 
Jahres  1805,  wo  erst  sechs  Bücher  vollendet  waren,  eine 
wahre  Springflut  hervorbrach,  die  in  weniger  als  einem 
halben  Jahre  das  Buch  durch  die  acht  letzten  Gesänge 
zum  Schlufs  führte. 

Das  Gedicht  ist  Coleridge  gewidmet,  ja  mehr  als 
dies:  es  ist  durchweg  als  eine  Anrede  an  den  Freund 
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gedacht,  „dessen  hervorragendem  Genius  und  dessen  Ge- 
lehrsamkeit des  Verfassers  Geist  tief  verschuldet  ist",  wie 
es  in  der  Vorrede  zum  Ausflug  heifst.  Coleridge,  der, 
während  Wordsworth  die  letzte  Hand  anlegte,  in  Malta 
weilte,  scheint  einige  Abschnitte  schon  dort  gelesen  zu 
haben;  die  übrigen  Gesänge  aber  las  ihm  der  Dichter 
selbst  in  Coleorton  an  einem  denkwürdigen  Abend  vor. 
Coleridge  war  tief  ergriffen  von  dem  gewaltig  hin- 
rauschenden Strom  der  Beredsamkeit,  der  so  voll  mit 
Word s worths  tiefer  wohlklingender  Stimme  an  sein  Ohr 
schlug,  mehr  aber  noch  von  der  ethischen  Kraft  und  Be- 
geisterung, dem  festen,  zielbewufsten  Streben,  das  in  sich 
die  Vollendung  trägt,  und  das  die  Vergleichung  mit  seinem 
heimatlos  irrenden  Geist  ihm  noch  stärker  hervortreten  liefs. 

Ganz  überwältigt  von  dem  Eindruck  entstanden  ihm 
noch  in  derselben  Nacht  die  Verse  an  William  Words- 
worth, ein  begeistertes  Danklied  „an  den  Freund  der 
Weisheit,  den  Lehrer  des  Guten,  der  es  gewagt  habe,  den 
Quellen  des  menschlichen  Geistes  nachzuspüren,  die  Ge- 
danken zu  enthüllen,  die  sonst  zu  tief  für  Worte  liegenu : 1 

„—  Ein  Orpheus  sang,  ein  göttlicher, 

Gedanken  hoher  Leidenschaften  voll 
Zur  eigenen  Musik  gesungen. 14 

Sein  eignes  Leben,  sein  hohes  und  doch  so  oft  ver- 
fehltes Streben  zieht  an  seinem  Blick  vorüber;  er  schliefst 
mit  dem  pathetischen  Ausruf: 

„Und  als,  o  Freund,  mein  Tröster  und  mein  Führer, 
Stark  in  dir  selbst  und  kraftvoll,  Kraft  zu  geben, 
Dein  langgetragner  Sang  zuletzt  verhallt, 


1)  Wo rds worth  hat  auf  diese  Worte  in  den  Schlufsversen 
der  Ode  an  die  Unsterblichkeit  angespielt. 
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Als  deine  tiefe  Stimme  schwieg,  doch  du 
Mir  noch  vor  Augen  warst  und  um  uns  beide 
Das  glücklich  frohe  Bild  all  unsrer  Lieben, 

—  All  jener,  die  am  tiefsten  ich  geliebt  — 
Safs  ich,  mir  kaum  bewufst,  dafs  du  geendet; 
Mein  ganzes  Wesen  war  nur  ein  Gedanke. 

—  War's  ein  Gedanke?  War's  Entschlufs?  War's  Streben?  — 
Ich  hing  noch  an  dem  Klang,  der  mir  verhallt', 

Und  als  ich  aufsah,  war  ich  im  Gebet" 

Coleridge  war  es  auch,  der  nun  den  Freund  be- 
stimmte, mit  aller  Kraft  an  das  grofse  Lebenswerk  zu 
gehen,  an  das  philosophische  Gedicht,  zu  dem  die  Vor- 
bereitung mit  dem  Praeludium  eben  abgeschlossen  worden 
war.  Wordsworth  hatte  damals  schon  bedeutende  Teile 
desselben  fertig  liegen;  Stücke,  die  in  den  Tagen  von 
Racedowrn  geschrieben  wrorden  waren,  so  die  Novelle  von 
Margareth,  wurden  dem  „Ausflug",  wrie  er  1814  beendet 
und  veröffentlicht  wurde,  einverleibt. 

Das  ganze  Werk  sollte  eine  Trilogie,  „Der  Einsiedler" 
genannt,  werden:  „da  es  zum  Hauptgegenstand  die  Em- 
pfindungen und  Meinungen  eines  in  Zurückgezogenheit 
lebenden  Dichters  hat."  Der  erste  und  dritte  Teil  sollten, 
ohne  eine  novellistische  oder  dramatische  Gestaltung,  sich 
in  philosophischen  Auseinandersetzungen  aus  des  Autors 
eigenem  Munde  ergehen.  Von  diesen  beiden  Teilen  ist 
jedoch  nur  ein  längerer  Teil  des  ersten  in  den  Manu- 
skripten des  Dichters  erhalten  geblieben  und  erst  kürzlich 
veröffentlicht  worden.  Dieses  Fragment  ist  als  eine  Fort- 
setzung des  Praeludium  anzusehen;  es  giebt  eine  Schilde- 
rung des  Heims  von  Grasmere.  Einzelne  Partieen  sind 
so  lebhaft  und  anschaulich  geschrieben,  dafs  man  wrohl 
annehmen  kann,  sie  seien  unter  dem  ersten,  unmittel- 
baren Eindruck,  den  Flitterwochen  in  Dove  Cottage  ent- 
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standen.  Jedoch  eine  gewisse  Ungleichheit  der  Komposition 
hat  die  Herausgeber  des  Nachlasses  bestimmt,  das  Stück 
von  der  Veröffentlichung  des  Praeludium  auszuschliefsen. 

Vollendet  und  zu  einem  gewissen  Abschlufs  gebracht 
ist  nur  der  zweite  Teil,  „Der  Ausflug"  (the  excursion). 
Aus  der  Vorrede  läfst  sich  leicht  entnehmen,  dafs  der 
Dichter  damals  schon  ziemlich  überzeugt  war,  dafs  er  den 
weit  angelegten  Plan  nicht  ausführen  würde.  Er  ver- 
gleicht sein  Werk  mit  einem  gotischen  Dom;  und  dieses 
Bild  pafst  vor  allem  auch  darum,  dafs  es  das  Schicksal 
der  meisten  dieser  Bauwerke  teilt:  unvollendet  zu  bleiben. 
Das  „Vorspiel"  soll  zu  dem  Hauptbau  als  eine  Vorhalle, 
als  ein  Portal  angesehen  werden;  und  um  die  Einheit 
der  dichterischen  Arbeit  zu  bewahren,  sollen  sich  die 
kleineren  Gedichte  in  den  Bau  als  Seitenkapellen,  Altäre 
und  Grabmonumente  einreihen.  Wenn  uns  erlaubt  ist,  in 
dem  Bilde  des  Dichters  zu  bleiben,  so  müssen,  —  das 
Verdienst  des  ganzen  Bauwerks  zugegeben,  —  doch  die 
Perlen  der  Kunst  weit  mehr  in  diesen  kleinen  Schmuck- 
stücken gesucht  werden. 

In  diesem  Hauptwerke  des  Dichters  hegt  die  höhere 
Einheit  seines  Schaffens,  seiner  Persönlichkeit  vor  unsern 
Augen;  die  beiden  Richtungen,  welche  in  den  lyrischen 
Balladen  oft  unvermittelt  nebeneinander  hergehen,  und 
nicht  selten,  wenigstens  der  Form  nach,  in  seltsamem 
Kontrast  miteinander  stehen,  sind  hier  aufs  Innigste  ver- 
schmolzen. Word s worth  hat  im  Ausflug  gezeigt,  wie 
er  seine  „hohe  Weisheit"  verstanden  haben  wollte:  sie 
sollte  ein  Ausdruck  des  schlichten  Menschengeistes  sein, 
der  durch  Beobachtung  geschärft  und  in  stiller  Sammlung 
gereift  ist.  Zugleich  aber  ist  ihr  letztes  Ziel,  zu  beweisen, 
dafs  nicht  nur  die  moralische  Begabung  des  Menschen 
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tiberall,  im  Palast  wie  in  der  Hütte,  die  gleiche  ist,  son- 
dern dafs  sogar  bei  den  Bewohnern  der  Hütten  die  Leiden- 
schaften und  Seelenkämpfe  ursprünglicher  und  einfacher 
zum  Ausdruck  gelangen: 

„Der  ist  geringstem  Irrtum  unterworfen. 
Den  eine  gütige  Notwendigkeit 
Don  niedersten  der  Pfade  der  Vernunft 
Zu  folgen  zwingt. u 

Den  unteren  sozialen  Schichten  sind  alle  Personen 
des  Ausfluges  entnommen;  und  wenn  der  Pfarrer  eine 
Ausnahme  macht,  so  geschieht  dies  allein,  um  an  ihm  zu 
zeigen,  wie  der  echte  Hirt  seiner  Herde,  trotzdem  er  auf 
der  Höhe  der  Bildung  steht  ,  sich  nur  durch  eine  gröfsere 
Menschenkenntnis  von  ihr  auszeichnen  darf,  all  sein  Era- 
pftndungs-  und  Gemütsleben  aber  mit  ihr  teilen  raufs. 

Dafs  die  „annähernd  dramatische  Formtt,  die  der 
Dichter  seiner  Vorrede  zufolge  für  diesen  Teil  seiner  Tri- 
logie  gewählt  hat,  nicht  das  ist,  worauf  ihr  Wert  beruht, 
wird  man  bei  Word s worths  ganzer  Eigenart  nicht  er- 
staunlich finden.  „Ein  episches  Gedicht  ohne  Handlung 
mit  zwei  Helden  von  identischem  Charakter"  hat  man 
den  Ausflug  genannt.  So  lose  nun  auch  diese  äufsere 
Form  die  langen  Monologe,  aus  denen  fast  das  ganze  Ge- 
dicht besteht,  umgiebt,  so  hat  sie  doch  den  Vorteil,  dafs 
die  Absicht  des  Dichters  in  wenigen  festgefügten  typi- 
schen Charakteren  klarer  und  präziser  zum  Ausdruck  ge- 
langte. 

Die  Unterredner  sind  alles  Personen  ohne  Namen  — 
auch  dies  ein  Zeichen,  wie  sehr  dem  Dichter  das  per- 
sönliche Moment  zurücktrat.  Aufser  dem  Erzähler  sind 
es  der  Wandrer,  der  Einsiedler  und  der  Pfarrer.  Nach 
der  Beschäftigung  des  Hauptsprechers,   des  Wanderers, 
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hiefs  das  Gedicht  während  der  Zeit  seines  Entstehens  im 
Familienmunde  der  Hausierer  (the  pedlar);  viel  mehr  be- 
sagt freilich  auch  der  endgültige  Name  nicht.  Words- 
worth läfst  uns  nicht  im  Zweifel,  dafs  er  unter  dieser 
Hauptperson  sich  selbst  verstanden  wissen  wollte,  „so 
wie  er  sich  vorstellte,  dafs  sein  Charakter  sich  unter  ähn- 
lichen Umständen  entwickelt  haben  möchte."  Bei  seiner 
grofsen  Leidenschaft  zum  Wandern  erschien  ihm  das 
Hausierergewerbe  so  verlockend,  dafs  er,  wie  er  sagt,  es 
gewifs  erwählt  haben  würde,  wenn  er  in  diesen  Kreisen 
aufgewachsen  wäre.  Wir  haben  uns  angesichts  der  mo- 
dernen Entwicklung  von  Handel  und  Wandel  daran  ge- 
wöhnt, dieses  Gewerbe  als  behaftet  mit  einem  gewissen 
Odium  anzusehen,  während  doch  in  Zeiten  und  Gegenden, 
die  ganz  abgeschlossen  vom  Verkehr  sind,  diese  Wandrer 
die  einzigen  Träger  der  Bildung,  das  Bindeglied  mit  der 
Aufsenwelt  waren.  Sie  stiegen  von  Hütte  zu  Hütte,  froh 
begrüfste  Freunde,  Ratgeber  und  Tröster.  Wenig  später 
als  Word s worth  läfst  auch  Goethe  in  Wilhelm  Meisters 
Wanderjahren  seinen  Garnträger  beim  Webervolke  im  hohen 
Gebirge  eine  ähnliche  Rolle  spielen,  und  in  Jung-Stillings 
Jugendgeschichte  sind  die  pietistischen  Hausierer,  die  neben 
mancherlei  nützlichen  Waren  überall  Frömmigkeit  und  Er- 
leuchtung in  die  Hütten  tragen,  charakteristische  Gestalten. 

Wordsworths  Hausierer  ist  ihm  zum  Ideal  des 
Weisen  geworden:  Er  ist  alt  und  ehrwürdig;  er  hat  sein 
Gewerbe  schon  niedergelegt,  doch  der  noch  rüstige  Mann 
kann  das  liebgewordene  Wanderleben  nicht  aufgeben;  er 
ist  einer  von  jenen  Dichtern,  von  denen  die  Welt  nichts 
weifs,  weil  ihnen  der  Ausdruck  des  Verses  mangelt.  Er 
hat  als  Kind  die  schneidende,  doch  gesunde  Luft  der 
Armut  geatmet;  früh  hat  sich  dem  Hirtenknaben  auf  seinen 
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Bergen  die  Grofsartigkeit  der  Natur  erschlossen;  er  ist 
herangewachsen,  aus  sich  selbst  heraus  gebildet,  und  nur 
gering  war  die  Hilfe,  die  er  von  andern  und  von  Büchern 
empfing.  So  hat  ihn  die  Natur  für  sich  erzogen  und 
nicht  wieder  losgelassen.  Die  Liebe  zu  ihr  hat  ihm  das 
Wanderleben  des  Hausierers  annehmbar  gemacht;  dort 
lernte  er  Weisheit  auf  allen  Wegen.  Er  selbst  hat  in 
seinem  Innern  keine  Stürme  und  Umwälzungen  erfahren: 

„Von  eigner  Sorge  unbeschäftigt,  lag 
Sein  Herz  geöffnet." 

Mit  allem,  was  sich  freut  und  leidet,  kann  er  mit- 
fühlen; ebenso  wie  er  in  der  Menschenseele  zu  lesen  ver- 
steht, so  umfafst  sein  Herz  in  Liebe  die  ganze  Schöpfung: 

„  Die  Vögel,  Tiere, 

„Den  stummen  Fisch,  der  dort  im  Strome  schnellt, 
„Den  Wurm,  der  harmlos  sich  am  Boden  krümmt, 
„Das  glänzende  Insekt  in  heller  Luft, 
„In  seinem  weiten  Herzen  liebt  er  alle; 
„Ihr  Recht  erkennend  fühlte  er  für  alle." 

Alles  Trübe  und  Harte  ist  aus  seiner  Seele  ver- 
schwunden, die  wie  der  krystallene  See  in  windstiller 
Stunde  den  Blick  bis  zum  Grunde  dringen  läfst.  Auch 
aus  seiner  Religion,  die  ihm  die  Kirche  seiner  Heimat,  die 
schottische,  ernst  und  streng  dargestellt  hatte,  ist  alles 
Furcht-  und  Schreckenerregende  hingeschmolzen: 

„Dafs  seine  Religion  mir  manchmal  schien 
Als  selbsterschaffen  und  im  Wald  ersonnen; 
Dafs  nach  des  eignen  Herzens  reinem  Vorbüd 
Den  Glauben  er  gestaltet." 

Diesen  ehrwürdigen  Greis  begleitet  auf  einer  seiner 
Bergfahrten  der  Erzähler,  eine  Gestalt  ohne  selbständige 
Bedeutung,  die  etwa  die  Rolle  der  Referenten  in  den 
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Gesprächen  Piatons  spielt.  Er  trifft  ihn  im  Mittagsschatten 
himmelhoher  Ulmen  bei  der  Ruine  einer  kleinen  Hütte 
sitzend.  Von  den  ehemaligen  Bewohnern  dieser  zerstörten 
Heimstatt,  bei  denen  seine  Gedanken  weilten,  berichtet 
der  Alte  seinem  jungen  Wandergefahrten.  Er  entwirft 
das  ergreifende  Seelenbild  eines  jungen,  verlassenen  Weibes 
Margareth,  das  sich  in  Liebe  und  Sehnsucht  nach  dem 
Gatten  verzehrt.  Sie  war  in  den  Tagen  des  Glückes  ein 
Sonnenstrahl  im  Hause  und  ihr  Anblick  jedem  Wanderer 
eine  Erquickung,  bis  Mifswachs  und  Kriegsnot  den  be- 
scheidenen Wohlstand  vernichteten.  Ihr  Mann,  der  den 
Verfall  des  Hauses  nicht  mit  ansehen  mochte,  verliefs  sie, 
um  bei  den  Soldaten  das  verlorene  Glück  zu  suchen.  Je 
mehr  die  Hoffnung  schwindet,  ihn  wiederzusehen,  sinkt 
sie  zusammen,  und  sie  erlischt  zuletzt  wie  eine  Leuchte, 
der  das  Öl  mangelt 

So  verfällt  das  Menschenwerk;  jedoch  die  Natur  schafft 
an  seiner  Statt,  ewig  neu  und  jung.  Dem  Weisen,  der  in 
ihr  zu  lesen  versteht,  der  ihrer  Führung  folgt,  wandelt  sie 
Traurigkeit  in  Glück  und  Freude.  So  tröstet  der  Wanderer 
den  jungen  Freund,  der  erschüttert  auf  die  Ruine  schaut. 

Die  kleine  Erzählung  hätte  ihrer  ganzen  Anlage  und 
Tendenz  nach  besser  in  den  Novellencyklus  gepafst,  der 
die  letzten  Bücher  ausfüllt.  Wenn  der  Dichter  sie  nun 
doch  heraushob  und  vereinzelt  gleich  an  den  Anfang  stellte, 
so  sollte  sie  ihm  wohl  als  eine  Art  Vorbereitung  oder 
Gegenstück  zu  der  Lebensbeschreibung  des  Einsiedlers 
dienen,  der  sich  in  ein  einsames  Thal,  mit  Ekel  an  der 
Welt  und  voll  Verachtung  der  Menschen  zurückgezogen 
hat.  Ihm,  einem  Landsmanne  des  Hausierers  gilt  der 
Besuch  der  beiden  Wanderer.  Aus  seinem  eigenen  Munde 
hören  wir  die  Geschichte  seines  Lebens,  eine  Geschichte 
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voll  Enttäuschung  und  verlorenen  Strebens.  Wie  bei  Mar- 
gareth  zeigt  sein  Lebensmorgen  das  Bild  befriedigten 
Glückes  an  der  Seite  eines  geliebten  Weibes  und  blühen- 
der Kinder.  Hier  ist  der  Tod  der  Zerstörer.  Doch  wäh- 
rend das  ganze  geistige  Leben  der  Frau  in  Sehnsucht 
aufgeht  und  vergeht,  dringt  in  die  dumpfe  Verzweiflung 
des  Mannes  der  Weckruf  der  Revolution. 

Noch  einmal  konnte  unser  Dichter  hier  aus  eigener 
Erfahrung  schöpfen ;  aber  der  Abstand  der  Jahre  zwischen 
der  Schilderung  des  Selbsterlebten  im  Praeludium  und 
diesen  Partieen,  die  jedenfalls  in  Allanbank  im  Jahre  1810 
entstanden  sind,  ist  deutlich  erkennbar.  Der  Ton  der 
Begeisterung,  der  dort  noch  weht,  hat  hier  schon  einer 
gewissen  Resignation  Platz  gemacht;  gilt  doch  die  Schil- 
derung einem  jener  Unglücklichen,  die  ein  Opfer  der 
Menschheitsbeglückungsepoche  geworden  sind,  die,  nach- 
dem sie  ihr  Ideal  weder  daheim  noch  im  Urwald  der 
neuen  Welt  finden  konnten,  nur  die  Menschen  Verachtung 
als  Lebensergebnis  davongetragen  haben.  Das  persönliche 
Empfinden  des  Dichters  spricht  sich  in  den  resignierten 
Trostworten  des  Wanderers  aus:  „Wir  hatten  himmel- 
stürmend an  einem  Tage  vorausnehmen  wrollen,  was  nur 
dem  langsamen  Reifen  der  Zeiten  vorbehalten  ist.  Nun 
müssen  wir  den  Druck  willkürlicher  Tyrannei  als  gerechte 
Strafe  tragen.44 

Im  stillen  Thale,  dessen  sämtliche  Bewohner  eine 
einzige  Hütte  birgt,  hat  der  umherirrende  Mann  Frieden 
zu  finden  gehofft;  doch  auch  hierhin  verfolgen  ihn  die 
Bilder  des  Eigennutzes:  Eben  erst  begrub  man  einen  Greis, 
den  die  Habgier  der  Wirtin  dem  tobenden  Wetter  der 
Berge  ausgesetzt  hatte,  das  ihm  den  Tod  gebracht  hat. 
Solche  Erfahrungen  haben  den  Einsiedler,  den  wir  besser 


Digitized  by  Google 


243 


den  Einsamen  (solitary)  nennen  würden,  zum  Pessimisten 
gemacht,  der  einzig  nach  hoffnungsloser  und  erinnerungs- 
freier Ruhe  lechzt  und  diese  nur  in  der  Stille  des  Grabes 
zu  finden  hofft. 

Es  will  scheinen,  als  ob  die  Begründung,  womit  der 
Wanderer  im  vierten  Buch,  der  „Widerlegung  des  Klein- 
mutes", beginnt,  dafs  im  Glauben  an  die  Vorsehung  der 
einzige  Trost  für  alles  Unglück  liege,  sich  gar  zu  sehr 
auf  der  grofsen  Heerstrafse  der  Trostgründe  bewege,  um 
wirklich  ein  Äquivalent  für  solche  Schmerzen  zu  bieten. 
Jedoch  erhebt  sich  trotz  der  Schwäche  des  Anfangs  gerade 
dieses  Buch  zu  der  Höhe  der  edelsten  Gedanken.  Gleich 
in '  dem  pathetischen  Lobgesang  des  Wanderers  auf  das 
höchste  Wesen,  der  mit  Psalmenbegeisterung  den  Geist 
erhebt,  der  alles  umschliefst  wie  die  See  ihre  Wogen, 
schwingt  sich  die  Dichtung  mächtig  empor;  und  über 
alle  Schranken  der  Religionen  und  Nationalitäten  erhebt 
sich  der  Weise  zur  reinsten  Menschlichkeit  in  der  Beant- 
wortung der  Frage:  Was  ist  Irrtum?  Sie  lautet  negativ: 
Irrtum  ist  nichts,  was  die  äulsere  Vorstellung  und  An- 
schauung in  Einklang  bringt  mit  der  inneren  Überzeugung. 
Der  Anne,  der  um  sein  täglich  Brot  in  frommer  Gläubig- 
keit betet,  irrt  nicht,  und  nicht  irrte,  der  Grieche,  dessen 
lebhafter  Geist  seine  schöne  Welt  mit  unendlichen  Göttern 
bevölkerte.  Die  ganze  Schale  seines  Dichterzornes  ergiefst 
sich  nur  auf  jene  Philosophen,  die  in  der  Öde  ihrer  Ver- 
nunft den  lebendigen  Geist  töten  möchten,  die  sogar  die 
menschliche  Seele  aus  tausend  Interessen  und  kleinlichen 
Fähigkeiten  zusammensetzen ,  für  die  das  ganze  Weltall  nur 
ein  Spiegel  ist,  um  ihre  armselige  Selbstliebe  darin  zu 
beschauen: 

„Im  Himmel  lacht  man  ihres  eitlen  Thuns." 

IG* 
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Wordsworth  hat  keine  Gelegenheit  vorübergehen 
lassen,  um  seine  Abneigung  gegen  Voltaire  und  seine 
Genossen  auszusprechen.  „Arm,  über  alle  Armut  armu, 
nennt  er  den  Mann,  der  wie  der  Einsiedler  nur  den 
Oandide  zum  Gefährten  seiner  Einsamkeit  hat.  Lainb 
schreibt  darüber  in  richtiger  Erkenntnis  seiner  Eigenart 
an  Wordsworth:  „Sie  können  nie  Geschmack  an  Candide 
finden;  selbst  ich,  der  vor  einiger  Zeit  durchzukommen 
versuchte,  vermochte  es  nicht  um  seiner  Plumpheit  willen. 
Nun  denke  ich  wohl,  dafs  sich  bei  mir  ein  gröfserer 
Spielraum  für  Possen  reif serei  findet,  vielleicht  nur  zu  viel 
Hinneigung  dazu."  Auch  uns  ist  dieser  Antagonismus 
des  Dichters  leicht  verständlich;  seltsamer  mufs  das  Zerr- 
bild auffallen,  das  er  sich  hier  und  sonst  von  dem  Natur- 
forscher macht,  der  für  ihn  nichts  ist  als  ein  für  die 
wahre  Schönheit  der  Natur  unempfindliches,  zergliederndes 
und  verkleinerndes  Geschöpf,  das 

„Selbst  auf  der  Mutter  Grabe  nur 
Neugierigen  Blicks  botanisiert"1, 

wie  er  sich  in  des  Dichters  Grabschrift  höhnisch  aus- 
spricht. Es  scheint  fast,  als  sprächen  aus  dieser  Ab- 
neigung unliebsame  persönliche  Erfahrungen,  sonst  würde 
bei  einem  Freunde  von  Humphrey  Davy  und  Rowan 
Hamilton  eine  solche  wegwerfende  Verachtung  kaum 
erklärlich  sein. 

Kehren  wir  zum  Ausflug  zurück.  Die  drei  Unter- 
redner setzen  nun  ihre  Wanderung  fort;  auch  der  Ein- 
siedler wird  halb  wider  Willen  mitgezogen.  Aus  der 
tiefsten  Einsamkeit  steigen  sie  herab  in  ein  reich  ange- 
bautes, dicht  bevölkertes  Thal,  eingebettet  zwischen  steilen 
waldigen  Hügeln,  ein  fröhlicher,  beruhigender  Anblick,  — 
das  ist  die  Heimat  des  Dichters,  sein  Grasmere-Thal. 
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„Alles  Frieden,  bäuerliche  Tüchtigkeit  und  glückliche  Ar- 
mut", hatte  es  schon  Gray  in  seinem  Tagebuch  beschrieben. 
Ihr  Pfad  führt  sie  nach  dem  Kirchhof,  an  der  alten,  für 
die  Dauer  gebauten  Kirche  vorbei,  die  der  Dichter  in 
ihrer  bäuerlichen  Schlichtheit  mit  Liebe  schildert. 

Hier  treffen  sie  den  Pfarrer.  Wordsworth  lehnt 
hier  noch  ganz  besonders  die  Yermuthung  ab,  als  ob  er 
ein  lebendes  Modell  vor  Augen  gehabt  habe;  er  wollte 
eben  nur  den  idealen  Geistlichen  der  englischen  Kirche 
schildern.  Auf  verschiedenen  Wegen  sind  der  Pastor  und 
der  Hausierer  doch  zu  den  nämlichen  Anschauungen  ge- 
kommen. Den  Greis  aus  dem  Volke  haben  Wetter  und 
Wind  zu  einer  knorrigen  Eiche  gebildet,  während  der 
Geistliche  ihm  gegenüber  mit  einer  kraftvollen  Sykomore 
verglichen  wird.  Er  wird  zum  Schiedsrichter  in  den 
mannigfachen  Fragen,  welche  die  Wanderer  beschäftigen, 
aufgerufen,  was  dem  menschenscheuen  Voltairianer  frei- 
lich einigen  Kampf  kostet: 

 „Ist  der  Mensch 

Ein  Kind  dor  Hoffnung?   Folgen  die  Geschlechter 
Einander,  ohne  jemals  fortzuschreiten? 
Erkennt  der  Wille  der  Vernunft  Gesetz  ?u 

Diese  und  ähnliche  Fragen  beantwortet  der  Pfarrer,  indem 
er  in  den  Schachten  des  wirklichen  Lebens  gräbt.  Er 
erzählt  von  den  Toten,  die  hier  unter  den  gleichen,  durch 
nichts  ausgezeichneten  Rasenhügeln  schlummern.  Er  lehrt 
uns,  zu  preisen 

„Den  Atem,  den  wir  mit  der  Menschheit  teilen, 
Mit  Ehrfurcht  auf  des  Menschen  Staub  zu  schauen.44 

Der  Dichter  setzt  hier  seine  Philosophie  in  Leben  um  und 
folgt  dabei  den  gleichen  Grundsätzen,  die  ihn  schon  in 
den  lyrischen  Balladen  geleitet  hatten.    Und  da  er  hier 
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in  rasch  wechselnden  Bildern  das  menschliche  Dasein  von 
allen  Seiten  beleuchtet,  bleibt  er  davor  bewahrt,  die  Er- 
zählungen zu  ermüdender  Breite  anschwellen  zu  lassen, 
während  weder  die  Erzählung  von  Margareth,  noch  die 
Geschichte  des  Einsiedlers  von  diesem  Fehler  ganz  frei- 
zusprechen sind.  Durch  diese  feine  und  liebenswürdige 
Behandlungsweise  hat  er  das  landläufige  Thema  der  Kirch- 
hofsbetrachtung in  die  Region  echter  Poesie  erhoben.  Es 
sind  Seelenbilder,  die  die  läuternde  Macht  des  Unglücks 
darstellen,  die  Gröfse  des  Menschenherzens,  das  schweigend 
duldet,  kleine  Gemälde  von  häuslichem  Glück  inmitten 
tiefster  Armut.  Nur  selten  hat  sich  in  das  stille  Thal 
ein  klangvollerer  Ton  aus  der  stürmischen  Aufsenwelt  ver- 
irrt, wie  damals  als  man  mit  militärischen  Ehren  den 
Jüngling  begrub,  den  Liebling  und  den  Stolz  des  Heimat- 
dorfes, dessen  Thatendurst  hier  ein  frühes  Ende  gesetzt 
wird.  Auch  ein  kleiner  humoristischer  Zug  fehlt  nicht. 
Unter  demselben  Rasenhügel  schlummern  zwei  Schilf- 
brüchige  aus  verschiedenen  Heerlagern  der  grofsen  Welt, 
der  eine  ein  Jakobit,  der  andre  ein  Orangist.  Der  immer 
erneute  Streit  der  politischen  Meinungen  hat  sie  zu  inniger 
Freundschaft  und  schliefslich  zu  einem  gemeinsamen  Grabe 
geführt. 

Von  diesen  Erzählungen  aus  einer  abgeschlossenen 
Vergangenheit  führt  uns  der  Dichter  zum  Schlufs  mitten 
hinein  in  blühendes  Leben:  in  die  Familie  des  Pfarrers. 
Ein  ländliches  Pfarrhaus  ist  seit  Goldsmiths  Landprediger 
von  Wakefield  in  England  wie  in  Deutschland  mit  beson- 
derer Liebe  dichterisch  behandelt  worden.  Auch  für 
Words worth  ist  das  Bild,  das  sich  ihm  hier  bietet  von 
edler  Genügsamkeit,  reiner  Menschlichkeit,  körperlicher 
und  geistiger  Gesundheit  und  Frische  nach  seinen  eigenen 
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Worten  das  Höchste,  was  seine  Dichterphantasie  ihm  vor- 
zuzaubern  vermag. 

Tiefer  sozialer  Friede  herrscht  liier;  auf  gleichem 
Fufse  verkehrt  der  hochgebildete  Pfarrer  mit  seiner  Um- 
gebung, Freundschaft  verbindet  seinen  Knaben  mit  den 
Bauernjungen.  Aber  zu  schmerzlich  fühlt  der  "Wanderer, 
dafs  solche  Zustände  nur  noch  eine  Ausnahme  bilden,  und 
er  beklagt  die  Kluft  zwischen  den  Ständen,  die  sich  täg- 
lich unheilvoller  erweitert.  Noch  werden  uns  später  diese 
bedeutsamen  sozialen  Erörterungen  zu  beschäftigen  haben. 
Eine  abendliche  Kahnfahrt  auf  Grasmeres  anmutigem  See  und 
die  grofsartige  Schilderung  des  Sonnenimtergangs  schliefsen 
das  Gedicht  mit  der  Weihestimmung  einer  solchen  Stunde, 
wie  es  mit  der  Erinnerung  an  die  ahnungsvolle,  unver- 
standene Andacht,  die  den  Wandrer  einst  als  Hirtenknaben 
bei  dem  Anblick  der  aufsteigenden  Sonne  überwältigte, 
begonnen  hatte. 

Man  kann  nicht  sagen,  dafs  auch  nur  die  Freunde 
dieses  Gedicht  mit  kritikloser  Bewunderung  aufgenommen 
hätten.  Crabb-Robinson  fürchtete  mit  Recht,  dafs  es 
so  unpopulär  bleiben  werde  wie  die  andern  Werke  des 
Dichters.  Er  tadelte  die  Schwerfälligkeit  und  Weitschweifig- 
keit mancher  Partieen,  um  sich  dann  allerdings  in  Be- 
wunderung der  Vortrefflichkeit  des  Ganzen  zu  ergehen. 
Coleridge  —  höchst  charakteristisch  für  ihn  —  hatte 
sich  den  Plan  ganz  anders  gedacht;  er  hatte  gehofft,  dafs 
sich  Wordsworth  gegen  bestimmte  philosophische  Systeme 
wenden  würde,  gegen  die  „sandigen  Sophismen  Lockes, 
gegen  Pop  es  Versuch  über  den  Menschen,  gegen  Dar- 
wins —  des  Vaters  —  absurde  Meinung,  dafs  der  Mensch 
vom  Affen  abstamme",  u.  s.  w.  — ;  kurz  er  ärgerte  sich, 
dafs  Wordsworth  nicht  geschrieben  hatte,  wie  er  es  ge- 


Digitized  by  Google 


—    248  — 


than  haben  würde.  Am  günstigsten  äufserte  sich  Lamb, 
der  die  Lektüre  des  Gedichtes  einen  Tag  im  Himmel 
nannte,  und  mit  Freuden  den  Auftrag  übernahm,  es  in 
der  neubegründeten  Quarterly-  Review  zu  besprechen.  Er 
sollte  freilich  nur  Ärger  davon  haben;  denn  Mr.  Gifford, 
der  Redakteur,  hatte  von  seinem  Recht  stark  Gebrauch 
gemacht  und  den  gehobenen  Ton  der  Besprechung  so  sehr 
herabgestimmt,  dafs  Lamb  sie  gar  nicht  mehr  als  sein 
Eigentum  anerkennen  wollte.  Aus  seinem  Manuskripte 
teilte  er  in  einem  Klagebriefe  an  Wordsworth  einen  von 
Gifford  besonders  verstümmelten  Satz  mit:  „Der  Ver- 
fasser des  Ausflugs  wandert  durch  einen  gewöhnlichen 
Wald  wie  durch  den  Hain  von  Dodona  und  jeder  Yogel, 
der  auf  den  Zweigen  flötet,  offenbart  ihm  wie  der  Wunder- 
vogel bei  Tasso  in  einer  Sprache,  die  weit  eindringlicher 
als  irgend  ein  artikulierter  Laut  ist,  hohe  Weisheit." 

Die  feindlichen  Kritiken  liefsen  nicht  lange  auf  sich 
warten.  Lord  Jeffrey,  der  Herrscher  der  Edinburgh- 
Review,  übernahm  es  selbst,  mit  seinem  seitdem  berühmt 
gewordenen  Worte:  „Das  wird's  nicht  machen"  eine  „zer- 
malmende Kritik"  zu  beginnen.  „Zermalmend",  ruft 
Southey  spöttisch  aus,  „er  könnte  sich  ebenso  gut  auf 
den  Skiddaw  setzen  und  meinen,  er  zermalme  den  Berg." 
Doch  Jeffrey  beherrschte  das  Ohr  und  das  Urteil  der 
gröfseren  Hälfte  der  Nation ;  und  mit  Recht  hat  man  ihm 
besonders  die  lange  Verzögerung  der  Anerkennung  Words- 
worths zugeschrieben.  Die  Besprechung  des  Ausfluges  ist 
das  wahre  Musterstück  einer  perfiden  Recension.  Mit 
beifsendem  Spott  und  dem  parodierenden  Witz,  der  den 
Jeffreys  nie  ausgeht,  wird  das  Werk  zerpflückt,  wird 
seine  „Albernheit,  Weitschweifigkeit,  Affektiertheit"  blofs- 
gelegt,  durch  eine  absichtlich  trockene  und  nackte  Analyse 
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die  Nichtigkeit  der  Fabel  gezeigt.  Sobald  der  Kritiker 
aber  sein  Urteil  durch  Citate  belegen  will,  spielt  ihm  sein 
eigener  guter  Geschmack  einen  Streich.  Es  geht  ihm  wie 
Bileam,  dem  verwirrten  Propheten:  er  geht  aus  zu  fluchen 
und  mufs  segnen.  Bei  jedem  weiteren  Citate  gerät  er 
mehr  in  Bewunderung,  bis  er  sich  zum  Schlufs  wider 
Willen  die  Anerkennung  abgerungen  sieht:  „Niemand  kann 
geneigter  sein  als  ich,  den  grofsen  Fähigkeiten  von  Mr.  Word  s- 
worth  Gerechtigkeit  angedeihen  zu  lassen",  der  er  freilich 

sofort  die  läppische  Bemerkung  hinzufügt,  „doch  was 

anders  als  die  elendeste,  herausforderndste  Verkehrtheit 
des  Geschmackes  konnte  ihn  dazu  bewegen,  zum  Advokaten 
seiner  Weisheit  einen  Hausierer  zu  wählen." 

Mit  ernsterem  Tone,  doch  auch  witzloser  schlössen 
sich  diesem  Heerbanne  einige  kleinere  Zeitschriften  an.  Die 
Monthly  Review  tadelt  besonders  die  Ernsthaftigkeit,  mit 
der  Word s worth  ohne  Metapher  oder  Fabel  von  einer 
Beseelung  der  Natur  rede :  Er  könne  doch  nicht  annehmen, 
dafs  der  nicht  inspirierte  Leser  einer  solchen  Manie  folgen 
werde.  Kaum  je  ein  Einwurf  zeigt  klarer,  wie  sehr  Words- 
worth sich  sein  Publikum  erst  erziehen  mufste,  aber  auch, 
wie  er  es  erzogen  hat.  Aus  anderem  Lager  kamen  auch 
andere  Vorwürfe.  Die  frommen  Kreise,  die  sich  an  dem 
hohen  moralischen  Tone  des  Werkes  wohl  erbauten,  stiefsen 
sich  doch  daran,  dafs  die  religiösen  Reden  zu  wenig 
christlich  gefärbt  waren,  hatte  doch  schon  Lamb  dem 
Dichter  scherzend  zugerufen:  „A  propos,  sind  Sie  ein 
Christ?  oder  ist  es  der  Hausierer,  oder  der  Einsiedler?" 
Ganz  besonderen  Anstofs  erregte  die  Einleitung.  Der 
Dichter  hatte  in  ihr  die  Muse  angerufen,  ihm  bei  seinem 
Werke  beizustehen,  und  jedenfalls  im  Gegensatz  zu  Mi  1  ton 
hatte  er  sein  Ziel  dahin  entwickelt: 
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„Und  alle  Macht  und  der  vereinte  Schrecken, 
Der  je  persönliche  Gestalt  gewann, 
Jehovah  mit  dem  Donner  und  dem  Chor 
Der  Engel,  jauchzend  um  den  Himmelsthron 

—  Das  lafs  ich  unberührt.    Kein  Chaos  selbst 
Der  tiefste  Abgrund  nicht  des  Höllenschlundes, 
Noch  was  aus  blinder  Leere  sich  erschuf 

Mit  Traumeshilfe,  kann  in  uns  erzeugen 
Gleich  ehi  furch  tsvolles  Staunen  wie  ein  Blick 
In  unsern  Geist,  in  das  Gemüth  des  Menschen. 

—  Dies  das  Gebiet,  das  sich  mein  Sang  erkor. u 

Der  Bildhauer  Flaxmann  äufserte  zu  Crabb-Robin- 
son:  „Wenn  das  mein  Bruder  geschrieben  hätte,  würde 
ich  zu  ihm  sagen:  Verbrenne  es;tt  und  Crabb-Robin- 
son  selbst  findet  in  dieser  Stelle  mehr  von  einem  meta- 
physischen Philosophen  deutscher  Art,  als  er  bei  Word s- 
worth  je  vermutet  hätte.  Wir  werden  jedoch  später,  an 
einer  Stelle,  wo  wir  die  religiöse  Entwicklung  Words- 
worths im  Zusammenhang  betrachten,  sehen,  wie  sich 
seine  dogmenloso  Philosophie  trotzdem  mit  einer  immer 
wachsenden  Kirchlichkeit  vereinigen  liefs. 
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Kapitel  VIII. 

Verhältnis  zum  Altertum.   Spätere  politische  und 
religiöse  Entwicklung.  Sonette. 


Word s worth  war  eine  Zeitlang  mit  der  Veröffent- 
lichung seiner  Gedichte  langsam  gewesen;  seit  1807  war 
er  nur  einmal  im  Jahre  1809  mit  der  Konvention  von 
Cintra  vor  das  Publikum  getreten.  Nun  aber  erschien 
kurz  nach  dem  Ausfluge  im  Jahre  1815  auch  eine  neue 
Auflage  seiner  Gedichte  in  zwei  Bänden.  Sie  hat  wieder, 
wie  früher  die  lyrischen  Balladen,  etwas  schwer  an  der 
Theorie  zu  schleppen.  Es  ist  die  erste,  in  der  der  Dichter 
seine  Werke  nach  einem  seltsamen  Sj-stem  angeordnet  hat, 
das  zweifellos  nicht  dazu  beitragen  konnte,  seinen  Leser- 
kreis zu  erweitern.  Das  Inhaltsverzeichnis  zeigt  uns: 
Gedichte,  die  sich  auf  die  Kindheit  beziehen,  solche,  die 
sich  auf  Zuneigung  gründen,  auf  Phantasie,  Einbildungs- 
kraft u.  s.  w.  Die  Sonette  sind  zusammengefafst  in  zwei 
Gruppen:  Vermischte  Sonette  und  Sonette  der  Freiheit 
gewidmet,  und  den  Schlufs  bilden  wieder  „Gedichte,  die 
sich  auf  das  Alter  beziehen. a  Ein  einziger  Blick  auf 
diese  Gruppierung  zeigt  auch  ihren  Grundfehler,  den  als- 
bald auch  Crabb-Robinson  hervorhebt:  Die  Einteilung 
ist  unter  verschiedenen  Gesichtspunkten  getroffen,  einmal 
einem  objektiven,  der  Kindheit  und  Alter  in  Betracht  zieht, 
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dann  aber  auch  einem  subjektiven,  der  von  den  Gemüts- 
kräften ausgeht,  wobei  dann  noch  als  dritter  bei  der  Aus- 
sonderung der  Sonette  die  Rücksicht  auf  die  äufsere  Form 
mitgesprochen  hat.  Die  Freunde,  ja  selbst  die  Familie, 
waren  unzufrieden  mit  dem  Arrangement;  und  die  Vor- 
rede, worin  er  dieses  zu  rechtfertigen  sucht,  läfst  seine 
Gründe  doch  nicht  klar  oder  stichhaltig  erscheinen. 

Er  giebt  nur  eben  einfach  zu,  dafs  alle  diese  Gesichts- 
punkte sich  geltend  gemacht  haben,  und  dafs  er,  um  der 
Sammlung  eine  gewisse  Einheit  zu  geben,  mit  der  Kind- 
heit begonnen  und  mit  dem  Alter  geschlossen  habe.  Einen 
grösseren  Wert  haben  in  dieser  Einleitung  die  Untersuchun- 
gen über  den  Unterschied  von  Einbildungskraft  (imagination) 
und  Phantasie  (fancy);  denn  dieser  Wortstreit  hat  damals 
den  ganzen  Dichterkreis  lebhaft  beschäftigt.  In  den  Tage- 
büchern von  Crabb-Robinson,  in  den  Briefen  von  Lamb 
und  Coleridge,  in  verschiedenen  ästhetischen  Essays  von 
Lamb  über  Hogarth  und  von  Leigh  Hunt  über  Ein- 
bildungskraft und  Phantasie,  überall  wird  über  die  dich- 
terischen Kräfte  und  Wirkungen,  die  in  diesen  beiden  Denk- 
thätigkeiten  zum  Ausdruck  kommen,  diskutiert.  Cole- 
ridge, der  spekulativste  Kopf  unter  ihnen  allen,  hat 
augenscheinlich  auch  diesen  Unterschied  zuerst  gemacht. 
Schon  im  Jahre  1804,  in  einem  Briefe  an  Sharp  weist 
er  der  Einbildungskraft  (imagination)  ihre  Stelle  als  der 
bildenden  (modifying,  später  setzt  er  noch  shaping  hinzu) 
Kraft  an,  die  eine  schwache  Analogie  der  Kraft  des 
Schöpfers  sei,  eine  Analogie  nicht  dessen,  was  wir  von 
jener  glauben,  sondern  dessen,  was  wir  von  ihr  verstehen. 
Die  Phantasie  (fancy)  nennt  er  eben  hier  „die  kombi- 
nierende, zusammenstellende  Fähigkeit  (aggregating,  asso- 
ciating  power)  —  eine  Erklärung,  die  er  später  auch  in 
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der  Omniana,  einer  Art  von  Sentenzen-  und  Anekdoten- 
sammlung, die  Southey  herausgab,  veröffentlichte. 

Wordsworth  war  diese  Unterscheidung  zu  allge- 
mein; er  wollte  nicht  jeder  dieser  Fähigkeiten  ein  abge- 
sondertes Gebiet  der  Geistesarbeit  zuschreiben;  in  seinen 
Augen  kommen  beiden  zugleich  die  schöpferische  und  die 
kombinierende  Thätigkeit  zu.  Er  legte  vielmehr  den  Nach- 
druck auf  die  Verschiedenheit  der  Ziele  und  Wirkungen: 
Während  die  Einbildungskraft  das  Erhabene  zum  Aus- 
druck bringe,  die  Dinge  in  ihren  wesentlichen,  ewigen 
Bedingungen  zeige,  weise  die  Phantasie  mehr  auf  das 
Zufällige,  Schmückende,  Anmutige.  Ohne  hier  auf  einen 
direkten  Einflufs  hindeuten  zu  wollen,  fällt  doch  eine 
Gleicheit  der  Behandlung  des  Erhabenen  und  Schönen  bei 
Kant  und  Schiller  sofort  ins  Auge.  Coleridge  hat  in 
seiner  Biographia  litteraria  diese  Anschauung  als  einen  Irr- 
tum, ja  als  ein  Mifs Verständnis  seiner  Worte  bei  Words- 
worth berichtigen  wollen,  und  seine  Ansicht,  seinen 
früheren  Prinzipien  getreu,  jedoch  vertieft  und  eingehen- 
der nochmals  ausgesprochen.  Doch  liegt  der  Gegensatz 
weit  eher  darin,  dafs  Wordsworths  Anschauung  mehr 
dichterisch  ist,  während  Coleridge  sich  durchaus  auf 
philosophisch -spekulativem  Boden  bewegt.1 


1)  Der  Ansicht  Brandls,  dafe  Coleridge  von  Jean  Pauls 
Unterscheidung  von  Einbildungskraft  und  Phantasie  oder  Bildungs- 
kraft ausgegangen  sei,  steht  schon  der  Umstand  entgegen,  dafs 
der  oben  erwähnte  Brief  an  Sharp  am  25.  Januar  1804  geschrie- 
ben ist,  während  die  Vorschule  der  Ästhetik  erst  im  Laufe  des 
Jahres  1804  in  Deutschland  gedruckt  worden  ist.  Aufserdem  läuft 
die  Erklärung  Joan  Pauls,  die  in  der  Einbildungskraft  nur  eine 
Erinnerung,  die  auch  den  Tieren  zukommt,  sieht,  derjenigen  Cole- 
ridges  zuwider. 
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Dieser  Vorrede  war  noch  ein  langer  Essay  angehängt, 
der  doch  unverkennbar  einige  Spuren  davon  trägt,  dafs  die 
hämischen  Kritiken  über  den  Ausflug  und  sein  sehr  lang- 
samer Verkauf  etwas  Erbitterung  im  Gemüte  des  Dichters 
zurückgelassen  hatten.  Er  legt  besonderen  Nachdruck  auf 
den  Beweis,  dafs  die  Popularität  eines  Dichter  meistens 
ein  Zeichen  oberflächlicher  oder  schlechter  Dichtung  sei. 
Bei  seiner  Einteilung  der  Leser  in  jugendliche  und  urteils- 
lose, in  solche,  denen  die  Poesie  nur  ein  Luxusvergnügen 
ist,  in  solche,  die  sie  zur  Unterstützung  ihrer  Religion 
begehren,  bleibt  nur  das  Häuflein  derer,  denen  die  Poesie 
ein  Studium  ist,  übrig,  deren  Meinung  von  wirklichem 
Wert  ist.  „Fort  mit  der  sinnlosen  Wiederholung  des 
Wortes  populär  in  Bezug  auf  neue  Werke,  als  ob  es  für 
diese  erste  der  schönen  Künste  kein  andres  Merkmal  der 
Vollkommenheit  gebe,  als  dafs  alle  ihren  Produktionen 
nachlaufen  sollten  wie  von  einer  Begierde  überwältigt  oder 
von  einem  Zauber  gebannt  !u 

„ Vergangenheit  und  Zukunft  sind  die  Schwingen, 

Sie  tragen  in  vereinter  Harmonie 

Den  grofsen  Geist  der  menschlichen  Erkenntnis14, 

heifst  es  im  Vorspiel;  und  aus  diesem  Geist  geht  die 
echte  vox  populo  hervor,  „beklagenswert  aber  ist  dessen 
Irrtum,  der  glauben  kann,  dafs  irgend  etwas  von  gött- 
licher Unfehlbarkeit  dem  Geschrei  des  kleinen,  wenn  auch 
lauten  Teiles  der  Allgemeinheit  zukomme,  der  immer  durch 
Partei -Einflufs  regiert,  unter  dem  Namen  Publikum  dem 
Gedankenlosen  als  das  Volk  gilt. a 

Glücklicherweise  kam  der  pekuniäre  Mifserfolg  dieser 
Publikationen,  der  sonst  dem  Dichter  beim  Heranwachsen 
seiner  Kinder  sehr  empfindlich  hätte  sein  müssen,  jetzt 
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nicht  mehr  sehr  in  Betracht.  Schon  vor  seiner  Über- 
siedlung nach  Rydal-Mount  sah  Wordsworth,  dafs  er 
trotz  mäfsigster  Lebensweise  auf  die  Dauer  mit  seinen 
Einkünften  nicht  ausreichen  werde.  „Ich  hoffte  lange", 
schreibt  er  an  Lord  Lowther,  „dafs  meinen  mäfsigen 
Wünschen  entsprechend  der  Nutzen  meiner  litterarischen 
Arbeit  zusammen  mit  dem  Wenigen,  was  ich  besitze,  meinen 
und  meiner  Familie  rationellen  Bedürfnissen  genügen  würde. 
Doch  darin  habe  ich  mich  getäuscht."  Lord  Lowther 
war  sofort  bereit,  sich  für  den  Dichter  zu  verwenden, 
und  als  er  ein  passendes  Amt  nicht  gleich  fand,  bot  er 
ihm  einen  Zuschufs  von  jährlich  400  £  aus  seiner  Privat- 
schatulle an.  Bald  darauf  wurde  das  Amt  eines  Stempel- 
verteilers für  Westmoreland  frei.  Die  Grafschaftsversamm- 
lung übertrug  es  ihm,  und  es  brachte  Wordsworth  un- 
gefähr jene  Summe  ein.  Das  Amt  ist  nicht  ganz  eine 
Sinekure,  und  Wordsworth  sowohl  als  auch  sein  Neffe 
in  den  Memoiren  betonen  dies  ganz  besonders,  obgleich 
letzterer  auch  eine  Sinekure,  die  dazu  diene,  einen  Dichter 
zu  unterstützen,  nützlicher  nennt  als  manches  arbeitsreiche 
Amt.  Es  war  zu  diesem  Finanzfach  grofse  Pünktlichkeit 
und  eine  Menge  von  Schreibereien  erforderlich;  doch  wur- 
den Wordsworth  diese  Unbequemlichkeiten  sehr  erleich- 
tert, wenn  nicht  ganz  abgenommen,  durch  einen  treuen 
Schreiber  Mr.  John  Carter,  der  ihm  siebenunddreifsig  Jahre 
lang  diente  und  nach  seinem  Tode  über  die  Herausgabe 
seines  litterarischen  Nachlasses  wachte,  einer  jener  selbst- 
losen, treuen  Menschen,  wie  sie  ein  gütiges  Geschick 
grofsen  Männern  nicht  selten  zur  Seite  stellt,  deren  höch- 
stes Ziel  in  dem  Streben  gipfelt,  jeden  Stein  aus  dem 
Wege  des  Grösseren,  dem  sie  sich  angeschlossen,  soweit 
es  in  ihrer  Macht  steht,  wegzuräumen. 
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Wordsworth  konnte  nun  mit  mehr  Ruhe  seinen 
litterarischen  Arbeiten  und,  was  ihn  in  dieser  Zeit  be- 
sonders beschäftigte,  der  Erziehung  seiner  Kinder  obliegen. 
In  einem  Briefe,  den  er  bald  darauf  an  Poole  schreibt, 
schildert  er  die  innere  und  äufsere  Harmonie  seines  Lebens. 
„Ich  lebe  gegenwärtig  in  einer  höchst  angenehmen  (de- 
lightful)  Lage,  habe  ein  öffentliches  Amt,  das  einen  er- 
freulichen Zuschufs  zu  meinem  Einkommen  liefert  , 

meine  Ehe  ist  so  glücklich,  wie  sie  nur  sein  kann,  aufser 
dafs  wir  von  fünf  unsrer  Kinder  zwei  verloren  haben. 
Das  war  ein  schwerer  Schlag  für  uns,  da  es  so  liebliche 
und  vielversprechende  Geschöpfe  waren,  wie  ein  Haus  nur 
immer  damit  gesegnet  sein  kann.  Meine  poetischen  Ar- 
beiten haben  wohl  oft  lange  Unterbrechungen  erfahren; 
doch  habe  ich  mich  entschlossen,  einen  Teil  eines  Ge- 
dichtes in  den  Druck  zu  geben,  das,  wenn  ich  lebe,  um 
es  zu  vollenden, ,  künftige  Zeiten,  wie  ich  hoffe,  nicht 
willig  werden  sterben  lassen. tt 

Dieser  Brief  an  Poole  war  mit  der  Absicht  ge- 
schrieben, diesen  für  Hartley  Coleridge,  des  ältesten 
Sohnes  des  Freundes,  Universitätsstudium  zu  interessieren. 
Hartleys  Vater  war  in  jener  Zeit  unfähig,  sich  im  ge- 
ringsten um  die  Erziehung  des  Jünglings  zu  kümmern. 
Southey  und  Wordsworth,  die  ihre  Verantwortung  für 
ihn  fühlten,  machten  es  mit  Hilfe  von  Lady  Beaumont, 
Poole  und  einigen  anderen  begüterten  Freunden  möglich, 
ihn  im  nächsten  Jahre  nach  Oxford  zu  schicken.  Nicht 
ohne  Sorge  entliefsen  seine  Vormünder  den  begabten  Jüng- 
ling. Er  trug  nicht  die  Gewähr  in  sich,  dafs  er  einst 
seinen  Platz  in  der  Welt  behaupten  würde.  Ein  selten 
phantasievolles  Kind  war  er  auch  jetzt  der  Liebling  Aller; 
Words worth  hatte  schon  dem  sechsjährigen  Kinde  ein 
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Gedicht  gewidmet,1  das  eine  Weissagung  für  sein  späteres 
Leben  geworden  ist.  Er  hatte  viel  von  seines  Vaters 
Begabung  geerbt  und  seine  anmutigen,  lyrischen  Gedichte 
sind  nicht  ohne  Bedeutung;  mehr  aber  war  sein  Teil  die 
Haltlosigkeit  und  Unstetheit  des  Vaters  geworden : 

„Doch  du  mein  Kind  sollst  wie  der  Westwind  wandern", 

hatte  dieser  ihm  mit  einem  Seufzer  zugerufen,  als  er 
seiner  eigenen  Jugend  in  den  düstern  Mauern  von  Christ - 
Hospital  gedachte.  Dafs  aber  der  Sohn  keine  strenge 
Schule  der  Beschränkung  und  Entsagung  durchgemacht 
hatte,  gereichte  ihm  vielmehr  zum  Verhängnis.  Eine  un- 
selige Neigung  zum  Trinken  machte  ihn  in  dem  Uni- 
versitätsverbande  unmöglich.  An  Liebe  hat  es  ihm  sein 
ganzes  Leben  nicht  gefehlt.  Er  war  der  Abgott  des  Land- 
volks in  der  Seegegend.  Er  hatte  sich  wirklich  bewahrt, 
was  Wordsworth  von  dem  Kinde  sagt: 

„Ein  Lämmerherz  in  voll  erwachsner  Heide." 

Doch  je  länger,  je  mehr  wurde  sein  Leben  das  eines 

• 

Sonderlings.  Er  wohnte  in  Grasmere,  wo  er  sich  aber 
nur  so  lange  aufhielt,  bis  er  sich  durch  schriftstellerische 
Arbeit  etwas  Geld  verdient  hatte.  Dann  verschwand  er, 
niemand  wuiste  wohin,  um  nur  wiederzukommen,  wenn 
der  letzte  Penny  aufgebraucht  war.    So  trieb  er  es,  bis 

.  ein  früher  Tod  seinem  reich  angelegten  aber  vergeudeten 
Leben  ein  Ende  machte. 

Wordsworths  Söhne  machten  ihrem  Vater  solche 
Sorgen  nicht.    Sie  gingen  stetig  ihren  Weg  fort,  der  sie 

-  zu  dem  gesicherten  Hafen  des  geistlichen  Standes  führte. 
Ein  gewisses  Mittelmafs  der  Begabung  bewahrte  sie  vor 


1)  Nr.  XXI. 
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der  Gefahr,  die  so  oft  mit  der  Erbsehaft  eines  grofsen 
Namens  verbunden  ist.  Den  ältesten  Sohn  John  beschreibt 
Coleridge  in  seinem  dreizehnten  Jahre  als  einen  gut- 
gearteten Jungen  aber  ohne  einen  Schimmer  von  Einbil- 
dungskraft und  ohne  das  geringste  Verständnis  für  die 
Wichtigkeit  der  Studien  seines  Vaters. 

Wordsworth  hatte  es  sich  vorgesetzt,  die  Knaben 
selbst  für  das  Universitätsstudium  vorzubereiten.  Das 
brachte  ihn  in  den  Jahren  1814  —  20  dem  Studium  der 
Alten  wieder  besonders  nahe.  „Erst  lies  die  alten,  klas- 
sischen Autoren;  dann  komm  zu  uns,  und  du  wirst  fähig 
sein,  selbst  zu  beurteilen,  was  von  uns  lesenswert  ist." 
Dies  Wort,  das  Wordsworth  seinem  Neffen  Christopher, 
der  weit  begabter  als  die  Söhne  war,  als  Lebensregel  mit- 
gab, war  unserm  Dichter  nicht  nur  ein  Erziehungsgrund- 
satz, sondern  eine  Erfahrung,  die  er  aus  dem  eigenen 
Leben  geschöpft  hat. 

Words worth  war  kein  Vielleser.  De  Quincey 
sagt  von  ihm  übertreibend,  aber  im  wesentlichen  richtig: 
„Aufser  Plutarchs  Lebensbeschreibungen  und  unsern  eng- 
lischen Dichtern  könnten  für  ihn  alle  übrigen  Bücher 
untergehen,  ohne  dafs  er  es  bedauerte."  Doch  eben  diese 
Eigenschaft,  verbunden  mit  einem  aufserordentlich  treuen 
Gedächtnis  machten  ihm  seine  wenigen  Lieblinge  auch 
ganz  zum  Eigentum.  Sie  waren  ihm  immer  gegenwärtig, 
und  er  liebte  es,  seine  Unterhaltung  mit  Citaten  nament- 
lich der  Alten  zu  würzen.  Besonders  Horaz,  Lukrez  und 
Virgil  —  griechische  Gelehrsamkeit  wurde  in  der  eng- 
lischen Schule  wenig  gepflegt  — ,  waren  seine  bevor- 
zugten Dichter.  „Ich  liebe  Horaz  zärtlich",  sagte  er; 
und  es  ist  leicht  zu  verstehen,  was  ihn  zu  diesem  Dichter 
hinzog,  der  unter  allen  antiken  Menschen  das  modernste 
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Naturgefühl  zeigt,  das  Gefühl  des  Gegensatzes  überkünstel- 
ter  gesellschaftlicher  Verhältnisse  zu  der  Einfachheit  der 
Natur  und  die  Flucht  aus  jenen  zu  dieser.  Zu  Virgil 
zog  ihn  der  hohe  moralische  Ton,  der  unabhängige  Geist 
und  die  Imagination,  wie  er  sie  verstanden  wissen  wollte. 
Diese  Eigenschaften  glaubte  er  in  seinen  Werken  vor  allem 
zu  erblicken.  Während  er  seine  Knaben  mit  diesen  be- 
kannt machte,  beschlofs  er  selber  eine  Übersetzung  der 
Äneis  zu  fertigen,  da  ihm  diejenige  Drydens  zu  wenig 
von  dem  Geiste  und  der  tönenden  Sprache  des  Originals 
zu  haben  schien. 

Ein  lebhafter  Briefwechsel  mit  Lord  Lowther  zeigt, 
wie  tief  ihn  dieser  Gedanke  beschäftigte.  Er  hatte  trotz 
seiner  Hinneigung  zum  Blankverse  das  richtige  Gefühl, 
dafs  derselbe  für  Virgil  zu  schmucklos  sein  würde,  und 
wählte  deshalb  den  paarweis  gereimten,  fünffüfsigen  Jam- 
bus. Auch  Schiller,  den  ja  in  seiner  Jugend  der  gleiche 
Versuch  beschäftigt  hatte,  sprach  noch  am  Ende  seines 
Lebens  die  Meinung  aus,  dafs  nur  ein  romantisches  Vers- 
niafs  der  Eigenart  Virgils  gerecht  werden  könne.  Words- 
worth ist  aber  unzweifelhaft  mit  seinem  einfachen  Metrum 
glücklicher  als  dieser  mit  den  zugleich  pomphaften  und  ver- 
wahrlosten Stanzen  gewesen.  Nur  drei  Gesänge  scheinen 
fertig  geworden  zu  sein.  Wordsworth  lernte  im  Laufe 
der  Arbeit  immer  mehr  einsehen,  wie  wenig  hier  die 
grofse  Mühe  in  Einklang  stand  mit  dem,  was  er  erreichte; 
und  bald  stimmte  er  im  Herzen  Coleridge  bei,  der  ihm 
schrieb:  „Ich  bin  ganz  ärgerlich  geworden,  dafs  Du  Deine 
Zeit  mit  einer  Arbeit  vergeudet  hast,  die  so  tief  unter 
Dir  steht."  Nur  einen  kleinen  Teil  der  Übersetzung  des 
ersten  Buchs  hat  Wordsworth  im  Jahre  1832  auf  Bitten 
des  Herausgebers  des  „Philologischen  Museums"  in  diesem 
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drucken  lassen.  Damals  lag  ihm  der  ganze  Versuch  ferne ; 
er  gab  das  Bruchstück  nur  —  wie  er  an  den  Herausgeber 
schreibt  —  „als  ein  Experiment,  zum  Vergnügen  begonnen, 
und,  wie  ich  nun  glaube,  ein  weniger  glückliches  Ex- 
periment, als  ich  annahm,  da  ich  zuerst  mit  Ihnen  da- 
von sprach.44 

"Wichtiger  war  die  Anregung,  die  Wordsworth  da- 
mals aus  der  Beschäftigung  mit  der  alten  Litteratur  für 
seine  eigne  Dichtung  empfing.  Seine  Laodamia1  ist  eine 
Studie  nach  der  Antike  und  bildet  mit  dem  vom  gleichen 
Geiste  durchwehten  Gedichte  Dion  eine  Gruppe  für  sich, 
durch  welche  die  klassische  Episode  in  Word s wort hs 
Leben  ebenso  gekennzeichnet  wird  wie  vordem  die  roman- 
tische durch  die  weifse  Hirschkuh  von  Rylstone  und  das 
Fest  von  Brougham-Schlofs.  Es  war  in  beiden  Fällen 
eine  Abschweifung  von  dem  Wege,  den  unser  Dichter 
sonst  so  konsequent  verfolgte.  So  sehr  der  Geist  der 
antiken  Philosophie  seine  Ethik  durchtränkt  hat,  so  sehr 
mufste  seine  subjektive,  ganz  vom  Gefühl  beherrschte 
Dichtung  sich  in  scharfem  Gegensatz  zu  der  objektiven 
Klarheit  des  Altertums  stellen.  Gerade  in  seinen  poetischen 
Erzählungen  tritt  diese  Verschiedenheit  auch  am  deutlich- 
sten hervor.  Selbst  die  gelassene  Seelenstimmung,  die  er 
so  oft  feiert  und  selber  kundgiebt,  wie  weit  ist  sie  von 
der  klassischen  Ruhe  entfernt! 

Laodamia  zeigt,  so  reich  das  Gedicht  an  Schönheiten 
ist  und  so  sehr  es  sich  dem  antiken  Geiste  anzunähern 
strebt,  oder  vielmehr  gerade  aus  diesem  letzten  Grunde, 
unter  allen  grösseren  Gedichten  Word s wo rths  am  wenig- 
sten seine  Eigenart.     „Ich  hätte  das  Gedicht  irgendwo 


1)  Nr.  LXXXIX. 
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anders  lesen  und  höchlich  bewundern  können,  ohne  eine 
Ahnung,  dafs  Sie  es  geschrieben  haben",  schreibt  ihm 
Lamb.  Laodamia  ist  der  weibliche  Orpheus.  Der  Be- 
schwörungskraft ihrer  Liebe  können  die  Götter  nicht  wider- 
stehen. Sie  geben  ihr  den  Gatten  Protesilaus,  den  ersten 
bei  Troja  gefallenen  Helden,  wieder,  doch  nur  als  be- 
lebten Schatten  und  für  drei  Stunden,  eine  Frist,  die  dieser 
benutzt,  um  die  leidenschaftliche  Glut  der  Gattin  zu  einer 
vergeistigten  Auffassung  der  Liebe  zu  läutern.  Umsonst! 
Die  neue  Trennung  zieht  sie  dem  Gatten  nach.  Virgil 
l&fst  Äneas  in  der  Unterwelt  Laodamia  erblicken,  wie  sie 
trauernd,  abseits  der  seligen  Schatten  dasteht.  Words- 
worth hat  in  späteren  Auflagen,  durch  diese  Stelle  an- 
geregt Laodamias  Tod  als  eine  Strafe  betrachtet:  Sie  hat 
sich  gegen  den  unmittelbaren  Rat  der  Götter  aufgelehnt 
und  verfällt  um  dieser  Überhebung  willen  ihrem  unerbitt- 
lichen Gerichte.  Die  erste  Fassung  schlofs  noch  mit  einem 
sentimentalen  Mitleidsergufs ,  den  einzigen,  unantiken  Zug, 
den  Wordsworth  später  ausgemerzt  hat. 

Dion  zeigt  uns  den  Seelenkonflikt,  in  den  der  philo- 
sophische Tyrann,  der  Schüler  und  Freund  Piatons  gerät, 
als  er  gleich  im  Beginn  seiner  Herrschaft  das  philo- 
sophische Ideal  vor  der  politischen  Notwendigkeit  des 
Mordes  des  Heraclides  zusammensinken  sieht.  Die  äufseren 
Thatsachen  entnahm  Wordsworth  Plutarchs  Dion. 

Die  Erziehung  seiner  Kinder  hatte  diese  klassische 
Abschweifung  seiner  Dichtung  veranlafst;  sie  war  es  aber 
auch  zugleich,  die  sein  Interesse  für  die  brennende  Frage 
des  Tages,  für  die  Volkserziehung,  erhöhte.  Schon  bei 
der  Besprechung  des  Ausflugs  wurde  darauf  aufmerksam 
gemacht,  mit  welchem  Ernste  der  Dichter  dieses  Problem 
behandelte.    Er  schrieb  die  letzten  Bücher  desselben,  als 


Digitized  by  Google 


die  Begeisterung  für  die  Bell  -Lancaster-  Methode  in  hohen 
Wogen  ging.  Der  junge,  feurige  Quäker  Lancaster  hatte 
seine  Methode  des  wechselseitigen  Selbstunterrichtes  der 
Kinder  überall  mit  Propheteneifer  verkündet.  Ob  er  mit 
dem  Buche  von  Dr.  Bell,  worin  dieser  sein  beträchtlich 
früher  in  Madras  in  Indien  angewandtes  System  nach  genau 
denselben  Prinzipien  entwickelte,  bekannt  gewesen  ist,  mag 
dahingestellt  sein.  Jedenfalls  gelangte  Bell,  dessen  Schrift 
anfangs  ungehört  verhallt  war,  nachträglich  erst  dadurch 
zur  Geltung,  dafs  man  ihn  Lancaster  entgegenstellte. 
Die  englische  Kirche,  der  er  als  Geistlicher  angehörte, 
mufste  furchten,  dafs  der  ungeheure  Erfolg,  den  der  Quäker 
errang,  der  absichtlich  die  Konfessionslosigkeit  seiner  Schu- 
len betonte,  ihr  das  wichtigste  Wirkungsfeld  und  Macht- 
mittel, die  Erziehung  des  Volkes,  entreifsen  werde.  Sie 
benutzte  jetzt  Bell;  und  in  kurzer  Zeit  hatten  denn  auch 
seine  Schulen  bei  allen  Gläubigen  der  englischen  Kirche 
den  Vorrang. 

Die  grofse  Bedeutung  dieser  neuen  Erfindung  lag  in 
ihrer  Billigkeit,  die  es  möglich  machte,  einem  beträcht- 
lichen Teil  der  Bevölkerung  mit  verhältnismäfsig  kleinen 
Mitteln  einen,  wenn  auch  noch  sehr  rudimentären  Unter- 
richt zu  verschaffen.  Nur  wenige  gab  es,  die  sich  über 
die  Parteien  stellten,  und  aus  beiden  Systemen  das  Beste 
für  ihre  Zwecke  herausnahmen.  Zu  diesen  wenigen  ge- 
hörte der  klarblickende  Poole,  und  die  Schule,  die  er 
und  sein  Bruder  in  seinem  Gebiet  gründeten  und  stets 
verbesserten,  kann  als  ein  Musterstück  dieser  Art  ange- 
sehen werden.  Er  war  es  auch,  den  Wordsworth  ganz 
besonders  auf  die  Stelle  im  neunten  Buch  des  Ausflugs 
aufmerksam  machte,  in  der  er  diese  Frage  behandelte. 
Nächst  der  Buchdruckerkunst  nennt  er  in  diesem  Briefe 
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das  Madras -System  Beils  die  edelste  Erfindung  für  die 
Verbesserung  des  Menschengeschlechtes.  Doch  im  Aus- 
flug geht  er  über  das  Mafs  derselben  weit  hinaus.  Er 
sieht  wohl  ein,  dafs  ein  wirklich  durchgreifender,  d.  h. 
allgemein  organisierter  Volksunterricht  nie  auf  privatem 
Wege  erreicht  werden  kann;  er  fordert  den  Staat  auf, 
diese  wichtige  und  segensreiche  Angelegenheit  in  die  Hand 
zu  nehmen: 

„Heil,  wenn  die  ruhmesvolle  Zeit  erscheint, 
Wenn  dies  erhabne  Reich  dio  Wissenschaft 
Als  höchstes  Gut  und  besten  Schutz  sich  preist, 
Und  wie  es  Untorthanentreue  heischt, 
Die  Pflicht  erkennt,  Belehrung  dem  zu  spenden, 
Der  zum  Gehorsam  ihm  geboren  ward."1 

Das  war  eine  Einsicht,  die  damals  nur  sehr  wenige 
Engländer  besafsen  und  die  bis  in  die  neueste  Zeit  Mühe 
gehabt  hat,  sich  allgemein  Bahn  zu  brechen. 

Word s worth  war  im  Ausflug  zu  dieser  Erörterung 
durch  eine  Betrachtung  der  Lage  der  Fabrikbevölkerung 
gelangt.  Er,  der  täglich  das  bescheidene,  doch  sichere 
Gedeihen  seiner  bäuerlichen  Freisassen  vor  Augen  hatte, 
konnte  dem  erstaunlich  schnellen  Wachsen  der  Fabriken 
in  England,  das  die  sozialen  und  Bildnngskontraste  in 
diesem  Lande  schärfer  als  in  jedem  andern  hervortreten 
liefs,  nur  mit  grofser  Sorge  zusehen.  Er  war  kein  Gegner 
der  Industrie  überhaupt.  Er  stemmte  sich  nicht  gegen 
die  Gesetzmäfsigkeit  und  Notwendigkeit,  die  in  dieser  Ent- 
wicklung lag,  doch  schalt  er  diejenigen,  die  über  der  Be- 
wunderung des  neuen  Aufschwungs  die  Wunde,  die  dem 
englischen  Volksleben  dadurch  geschlagen  würde,  über- 


1)  S..Nr.  LXXXV1II. 
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sähen,  jene  Wunde,  die  seiner  Ansicht  nach  schleunige 
Hilfe  bedurfte,  wenn  das  Volk  nicht  daran  verbluten  sollte. 
Hier  nun  sollte  die  Volkserziehung  einsetzen.  Words- 
worth verhehlte  sich  die  Schwierigkeiten  nicht  Er  wufste 
wohl,  dafs,  wenn  seine  Bauern  ihre  Kinder  in  die  Schulen 
schickten,  die  in  dem  dünnbevölkerten  Norden  ausreichend 
vorhanden  waren,  es  daran  lag,  dafs  den  gröfsten  Teil 
des  Jahres  die  Kinderarbeit  in  Feld  und  Haus  nicht  ver- 
wandt werden  konnte,  während  in  Fabrikbezirken  diese 
damals  noch  am  wichtigsten  schien.  Darum  müsse,  so 
führt  er  aus,  aber  auch  gerade  hier  der  Hebel  der  Volks- 
erziehung ansetzen  für  Kinder  wie  für  Erwachsene:  „Eine 
ausgewählte  Bibliothek  an  einem  solchen  Orte  ist  von  glei- 
chem Nutzen  wie  eine  öffentliche  Normaluhr,  die  jeder- 
manns Taschenuhr  in  Ordnung  hält,"  Wordsworth  war 
damals  mit  Poole  noch  ganz  gleicher  Meinung,  dafs  eine 
übertriebene,  oder  ausschliefslich  religiöse  Nahrung  dem 
Volke  nicht  zuträglich  sein  könne.  „Ich  gebe  zuu,  schreibt 
er  1808  an  einen  Freund,  der  ihn  um  seine  Meinung  ge- 
beten hatte,  „dafs  die  religiöse  Fähigkeit  das  Auge  der 
Seele  ist;  doch  wenn  wir  erfolgreiche  Augenärzte  haben 
wollen,  so  müssen  sie  nicht  nur  dieses  Organ,  sondern 
die  allgemeine  Anatomie  des  menschlichen  Körpers  stu- 
dieren; denn  die  Kraft  des  Auges  hängt  von  dem  All- 
gemeinbefinden ab   Das  verlorene  Paradies  oder  der 

Robinson  Crusoe  können  ebenso  nützlich  sein  wie  Laws 
„ernster  Ruf"  oder  Melmouths  „grofse  Bedeutung  eines 
religiösen  Lebens." 

Nicht  immer  blieb  Word s Worths  Ansicht  über  diese 
neue  Unterrichtsmethode  so  günstig  als  in  den  Jahren, 
da  er  seinen  Ausflug  schrieb.  Sie  konnte  es  auch  nicht 
bleiben.     Je  mehr  er  Einsicht  gewTann  in  die  grofsen 
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Schwächen  dieses  Verfahrens,  wie  es  dem  Auswendig- 
lernen aussehliefsende  Wichtigkeit  beilegte,  wie  es  den 
Ehrgeiz  und  mit  ihm  den  Neid  der  Kinder  als  treiben- 
des Prinzip  nicht  entbehren  konnte,  um  so  mehr  mufste 
er  sich  davon  abgestofsen  fühlen.  Schon  1806  hatte  er 
einem  Freunde,  der  ihn  um  Rat  bei  der  Erziehung  seines- 
einzigen  Töchterchens  gebeten  hatte,  zugerufen:  „ Lehren 
Sie  sie  Kenntnisse,  die  um  ihrer  selbst  willen  interessant 
sind;  das  wird  sie  über  sich  herausheben,  Dinge,  die  ge- 
wufst  werden  müssen,  weil  sie  interessant  sind,  und  die 
nicht  interessant  sind,  weil  sie  gewufst  werden."  Zwanzig 
Jahre  später  klagte  er  in  einem"  Briefe,  der  eine  ganze 
Abhandlung  über  Erziehung  enthält:  „Kein  Irrtum  ist 
heute  verbreiteter  als  die  Verwechselung  von  Erziehung 
und  Unterricht.  Erziehung  ist  alles,  was  das  mensch- 
liche Wesen  herausarbeitet,  wovon  der  Schulunterricht, 
wenn  auch  von  Wichtigkeit,  doch  nur  einen  Teil  bildet. *- 
Diesen  Irrtum  verbreitet  zu  haben,  schuldigt  er  haupt- 
sächlich, und  nicht  mit  Unrecht,  das  Madras -System  an. 
Aus  dem  gleichen  Grunde  ist  er  ein  Gegner  der  Klein- 
kinder- und  Spielschulen,  die  damals  in  England  be- 
gannen Verbreitung  zu  finden.  Die  Mutter  mufs  ihr  Kind 
erziehen  und  lehren,  so  lange  es  möglich  ist,  und  jede 
Beschränkung  dieses  Einflusses  ist  ein  Unglück  für  da& 
Volk.  Wieder  wie  im  Ausflug  betont  er,  dafs  er  sich 
nicht  gegen  die  Einwendung  verschliefse,  dafs  augen- 
blicklich eine  Notwendigkeit  in  solchen  Einrichtungen 
liege;  er  fühlt  sich  nur  berufen  gegen  die  zu  predigen, 
die  hier  nicht  einen  Notbehelf  sehen,  sondern  nur  einen 
erfreulichen  Fortschritt  der  Menschheit  bewundern,  und 
dadurch  selbst  da,  wo  die  einzig  gesunde  Erziehung  mög- 
lich ist,  diese  verhindern.    Dr.  Bell  scheint  selber  von 
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dieser  späteren  Abneigung  des  Dichters  gegen  sein  System 
nichts  gewufst  zu  haben,  wenigstens  setzte  er  Words- 
worth  zugleich  mit  Southey,  der  seine  Lebensbeschrei- 
bung verfafste,  kurz  vor  seinem  Tode  1831  zu  seinem 
litterarischen  Testamentsvollstrecker  ein. 

Gewifs  lag  diesen  späteren  Äufserungen  des  Dichters 
immer  eine  gewisse  Unzufriedenheit  mit  der  Entwicklung 
der  Welt  zu  Grunde,  die  den  alternden  Mann  sich  all- 
mählich abwenden  liefs  von  Grundsätzen  und  Einrich- 
tungen, die  er  nicht  nur  in  seiner  Jugend,  sondern  auch 
noch  lange  nachher  befürwortet  hatte.  Wenn  er  z.  B.  in 
dem  obenerwähnten  Briefe  1826  ausruft:  „Kann  es  im 
allgemeinen  gut  sein,  dafs  das  Kind  viel  mehr  lernen 
solle,  als  seine  Eltern  wissen?44  so  hat  er  diese  Frage 
noch  im  „Ausflug41  sehr  energisch  bejaht,  indem  er  dem 
Staate  zuruft,  den  Kindern  das  Recht  auf  Erziehung  zu 
gewähren: 

„Dies  allgemeine  Recht,  umsonst  gefordert 

Von  Eltern,  die,  da  sie  es  selbst  einst  brauchten, 

Den  Wunsch  danach  vergebens  geltend  machten." 

Gewifs  ist  es  leicht,  eine  grofse  Reihe  solcher  Äufse- 
rungen über  alle  politischen  Tagesfragen  aus  dem  späte- 
ren Leben  des  Dichters  herauszunehmen  und  sie  früheren 
Bemerkungen  gegenüberzustellen;  und  dies  haben  auch 
alle  gethan,  die  wie  Hazlitt  und  Godwin  sich  grollend 
von  dem  früheren  Gesinnungsgenossen  abwandten,  oder  die 
wie  Byron  und  Shelley  sich  und  ihre  Dichtung  in  der 
Opposition  gegen  die  Reaktion  nach  dem  Sturze  Napoleons 
gebildet  hatten.  Byron  hat  nur  Spott  und  Hohn,  Shelley 
ein  schmerzliches  Bedauern,  das  er  in  seinem  schönen 
Sonette  an  William  Wordsworth  ausspricht.  Und  doch 
war  Wörde worth  gewifs  kein  Renegat,  kein  Abtrünniger, 
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wie  die  Gegner  es  ihm  so  oft  vorwarfen;  nicht  nur  dafs 
er  immer  nach  vollster,  innerer  Überzeugung  handelte,  — 
er  verleugnete  auch  nie  eine  Periode  in  seinem  früheren 
Denken;  es  fehlte  ihm  das  Bewufstsein,  dafs  er  ein  an- 
drer geworden  war.  Die  Wandlung,  wie  sie  jetzt  in 
seinem  Leben  vor  uns  liegt,  war  auch  so  langsam,  so 
folgerichtig,  dafs  Wordswort h  mit  einem  gewissen  Recht 
zu  verschiedenen  Malen  aussprechen  konnte:  „Ich  bleibe 
meinen  Prinzipien  treu;  nur  haben  sich  die  Verhältnisse 
so  verschoben,  dafs  ihre  Anwendung  scheinbar  eine 
andre  ist." 

„Ich  sollte  meinen,  zu  geringem  Zweck  hätte  ieh 
gelebt",  schreibt  er  im  Jahre  1821,  „wenn  meine  An- 
sichten über  Regierung  keine  Änderungen  erfahren  hätten; 
dann  wäre  meine  Jugend  ohne  Enthusiasmus  gewesen;  und 
mein  Mannesalter  hätte  sich  nur  einer  geringen  Fähigkeit 
erfreut,  aus  der  Reflexion  Nutzen  zu  ziehen.  Wollte  ich 
mich  an  die  wenden,  die  so  freigebig  mit  den  Titeln 
Renegat  und  Apostat  sind,  so  würde  ich  den  Spiefs  um- 
drehen und  sagen:  ihr  habt  euch  durch  Verhältnisse  und 
Personen  täuschen  lassen,  ich  aber  habe  auf  Grundsätzen 
beharrt." 

Gewifs  haben  Umgebungen  und  Menschen  viel  dazu 
beigetragen,  um  unseren  Dichter  gerade  auf  diesem  Ge- 
biete stark  zu  beeinflussen;  doch  wer  könnte  und  wollte 
sich  auch  ganz  frei  von  solchen  machen!  Der  revolutio- 
näre Heifssporn  hatte  einst  den  Segen  der  geordneten 
heimischen  Verhältnisse  wohlthätig  an  sich  erfahren;  vor 
dem  Gedanken  an  eine  Revolution  „bebte  er  seitdem  zu- 
rück"; aber  Freiheit  blieb  der  Inhalt  einer  Dichtung,  die 
mehr  als  fünfzehn  Jahre  umschlofs.  Es  hatte  ihn  mit 
Stolz  erfüllt,  dafs  er  als  Herold  dies  Wort  seinem  Volke 
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voraus  rufen  durfte;  all  sein  Hafs  und  Groll  hatte  sich 
auf  ein  einziges  Haupt  gehäuft,  auf  das  des  Mannes,  der 
sich,  wie  ihm  schien,  mit  erschlichener,  unerklärlicher 
Macht  dem  Freiheitsbedürfnis  einer  ganzen  Welt  entgegen- 
stellte. Wir  haben  gesehen,  wie  er  auch  mit  herbem 
Tadel  nicht  zurückhielt,  wo  er  glaubt,  dafs  seine  Regie- 
rung mehr  die  Furcht  und  der  eigene  Vorteil  als  der 
Kampf  um  die  Freiheit  geleitet  habe;  und  noch  1807, 
als  de  Quincey  Wordsworth  kennen  lernte,  machte  es 
den  Jüngling,  der  im  streng -orthodoxen  Kirchentum  und 
im  Abscheu  vor  dem  Jakobinismus  auferzogen  war,  vor 
Erstaunen  aufhorchen  und  verstummen,  wenn  er  nicht 
nur  Wordsworth,  sondern  auch  Southey  sich  noch  in 
höchst  despektierlichen  Ausdrücken  über  Königtum  und 
Regierung  ergehen  hörte.  Crabb-Robinson  glaubt  den 
günstigen  Empfang  bei  seinem  Besuch  im  Jahre  1808  der 
vollkommenen  Übereinstimmung  ihrer  politischen  Ansich- 
ten zu  danken,  die  doch  im  späteren  Leben  weit  ausein- 
andergingen und  im  folgenden  Jahre  konnte  Sir  George 
Beaumont  Wilkie  und  Haydon  scherzhaft  vor  Words- 
worths demokratischen  Ansichten  warnen. 

Doch  gerade  die  Freundschaft  mit  Beaumont  und 
etwas  später  die  mit  Lord  Lonsdale  hatte  in  jenen 
Jahren  grofsen  Einflufs  auf  unsern  Dichter.  Er  sah  in 
diesen  beiden  Männern,  in  ihrem  segensreichen  Wirken, 
in  der  veredelnden  Macht  ihrer  Persönlichkeit,  eine  Re- 
präsentation des  alteingesessenen  Adels  und  lernte  durch 
sie  die  Bedeutung  dieser  Säule  des  englischen  Staatsbaues 
schätzen.  Er  verglich  den  Zustand  seines  Vaterlandes, 
der  in  ganz  anderem  Mafse  die  Gewähr  des  Segens  und 
Friedens  in  sich  barg,  mit  dem  ganzen  Kontinent,  und 
wenige  Jahre,   nachdem  de  Quincey  noch  Worte  der 
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Lästerung  gegen  das  Königtum  aus  seinem  Munde  ver- 
nommen hatte,  begann  der  Dichter  das  sechste  Buch  sei- 
nes „Ausflugs"  mit  dem  grofsen  Lobgesang  auf  den  eng- 
lischen Staat: 

„Heil  soi  der  Krone,  die  die  Freiheit  schuf, 
Die  Stirne  Englands  Fürsten  zu  umkränzen, 
Und  Heil  dem  Thron  darauf  er  sitzt,  der  tief 
Begründet  ist  auf  Liebe  und  Verehrung, 
Und  dessen  Stufen  Gleichheit,  dessen  Sitz 
Gesetz  ist,  Heil  dem  Staat  von  England.  Heil!„ 

Nun  war  der  Erbfeind  der  Freiheit  niedergeworfen; 
damit  war  England  der  Friede  und  Raum  für  neue  Blüte 
und  Aufschwung  gegeben  wie  den  Reichen  auf  dem  Kon- 
tinent die  Unabhängigkeit  und  Selbstbestimmung.  War 
dieser  Segen  nicht  so  überwältigend  grofs,  dafs  man  dafür 
dankbar  sein  mufste,  „wenn  auch  nicht  alles  erreicht 
wurde,  selbst  wenn  in  Spanien  mit  der  Monarchie  auch 
die  Inquisition  zurückkehrte,  und  dem  preufsischen  Volke 
die  Verfassung,  die  es  gewünscht  hatte,  noch  vorenthalten 
blieb?"  Er  nennt  es  Undankbarkeit,  sich  jetzt  von  der 
Regierung  abzuwenden,  deren  Anstrengungen  sein  Volk 
und  die  Welt  den  Frieden  verdanke.  Er  wirft  der  Oppo- 
sition vor,  sie  freue  sich  in  heimlichem  Triumphe  über 
jede  Dummheit  und  jeden  Akt  der  Tyrannei,,  den  die  kon- 
tinentalen Regierungen  begingen,  um  die  eigene  damit  zu 
diskreditieren.  Er  sah  anfangs  in  den  Whigs  immer  noch 
die  unfruchtbare  Partei,  zu  der  sie  durch  ihre  andauernde 
Opposition  während  des  Krieges  geworden  war  und  von 
der  er  sich  damals  unwillig  abgewandt  hatte.  Als  er  sich 
dann  der  Einsicht  nicht  mehr  verschliefsen  konnte,  dafs 
ihre  produktiven  Kräfte  in  der  Opposition  gegen  die  Er- 
starrung des  alten  Systems  wuchsen,  da  sah  er  in  der 
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neuen  Richtung  dieser  Partei,  in  ihrer  Begünstigung  der 
einseitig  industriellen  Entwicklung  des  Landes,  erst  recht 
einen  Abfall  von  den  Tendenzen,  denen  sie  einst  vor  der 
Revolution  im  achtzehnten  Jahrhundert  ihre  Bedeutung 
verdankt  hatte.  Er  sah  mit  den  Torys  in  der  Kräftigung 
der  Landbesitzer  gegenüber  der  Industrie  die  wichtigste 
soziale  Aufgabe  des  Staates. 

„Das  heiligste  Eigentum  ist  das  der  Armen"  hatte 
er  einst  an  Fox  geschrieben,  als  er  sich  mit  Stolz  als 
einen  Genossen  des  tüchtigen  kleinen  Bauernstandes  seiner 
Heimat  angesehen  hatte.  Als  er  jetzt  den  Satz  in  der  all- 
taglichen Fassung  wiederholte:  „Die  Sicherheit  des  Eigen- 
tums ist  die  Grundlage  der  bürgerlichen  Gesellschaft11,  hat 
er  zwar  wie  früher  bei  dem  Worte  Eigentum  hauptsäch- 
lich den  Landbesitz  im  Auge,  sieht  aber  die  Sicherung 
des  kleinen  Landmannes  nur  in  der  engen  politischen  An- 
lehnung an  den  Grofsgrundbesitz.  Es  schien,  als  ob  er  die 
soziale  Rolle,  die  dieser  in  England  gespielt  hatte  und  in 
Schottland  immer  weiter  spielte,  völlig  vergessen  habe. 

Natürlich  mufste  grade  die  erste  Zeit  nach  dem  Kriege 
solche  Gegensätze  scharf  hervortreten  lassen.  Damals  war 
es,  wo  die  alten  Freunde  an  ihm  irre  wurden,  wo  God- 
win,  nachdem  er  eine  Nacht  unter  des  Dichters  Dache 
zugebracht,  in  tiefem  ünmute  sein  Haus  verliefs,  und 
auch  Crabb-Robinson  kopfschüttelnd  bekannte:  „Ich 
fürchte,  dafs  Wordsworth  mit  den  Zeiten  nicht  mehr 
mit  kann." 

Dennoch  hat  er  grade  in  dieser  Zeit  auch  neue  For- 
derungen an  England  gestellt.  Wenig  später,  als  er  die 
allgemeine  Schulpflicht  im  „Ausflug44  so  eifrig  verteidigt 
hatte,  eignete  er  sich  auch  einen  anderen  kontinentalen 
Gedanken  für  seine  Heimat  an:  den  der  allgemeinen  Wehr- 
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pflicht.  Er  nennt  die  militärische  Tüchtigkeit  eines  Lan- 
des „die  natürliche  Blüte  eines  gesunden  Zustandes  der 
Gesellschaft. tt  Alle  grofsen  politischen  Denker,  mögen  sie 
auch  sonst  noch  so  weit  auseinandergehen,  von  Macchia- 
velli  bis  Milton,  seien  der  Ansicht  gewesen,  „dafs  zu 
einem  vollkommenen  Bürger  auch  die  Fähigkeit  zur  Aus- 
übung der  militärischen  wie  der  bürgerlichen  Pflichten 
gehöre." 

Nur  einmal  hat  sich  Wordsworth  m  den  eigent- 
lichen Dienst  der  Partei  begeben,  mit  seinen  zwei  Adressen 
an  die  Freisassen  von  Westmoreland,  die  er  im  Jahre  1818 
veröffentlichte.  Er  hat  sich  hierzu  augenscheinlich  durch 
die  Freundschaft  zu  Lord  Lowther  und  durch  die  Sorge 
verleiten  lassen,  dafs  in  der  Gestalt  von  Mr.  Brougham 
(später  Lord  Brougham)  der  gefährliche  Geist  der  Neue- 
rung selbst  bis  in  seine  stillen  Berge  dringen  könne. 
Brougham  war  als  Kandidat  für  die  Grafschaft  West- 
moreland aufgetreten ,  die  bisher  durch  zwei  Mitglieder 
der  Familie  Lowther  im  Parlament  vertreten  war.  Im 
Grunde  hat  Wordsworth  mit  dieser  Schrift  seinen  ober- 
sten Grundsatz,  sich  als  Schriftsteller  über  die  Parteien 
zu  stellen,  verletzt,  und  das  rächt  sich  darin,  dafs  er 
nach  Weise  aller  Parteischriften  seine  Ansichten  über- 
treibt und  den  Gegner  absichtlich  unterschätzt  Er  redet 
sich  selber  mit  seiner  Verteidigung  des  Bestehenden  in 
Eifer:  Auch  die  alten,  unbrauchbaren  Gesetze  sind  ihm 
noch  ehrwürdig  wie  eine  verfallende  Eiche,  die  man  ohne 
Profanation  nicht  antasten  darf;  „wir  dürfen  sie  nicht 
schonungslos  vernichten,  selbst  wenn  sich  die  Umstände 
so  geändert  haben,  dafs  das  Gesetz  nach  einer  und  die 
Vernunft  nach  der  andern  Seite  sieht.44  Gleich  darauf 
nennt  «r  Regieren  wesentlich  eine  Sache  des  Taktes,  ohne 
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darauf  einzugehen,  dafs  eben  ein  solch  mitgeschleppter 
Ballast  in  den  Händen  einer  „taktlosen"  Regierung  zur 
gefährlichen  Waffe  wird.  Lord  Brougham  erzählt  in 
seinen  Memoiren  von  dem  zweimaligen  Mifserfolg  seiner 
Kandidatur  in  Westmoreland  mit  Humor,  ohne  allerdings 
die  Opposition  des  Dichters  zu  erwähnen.  Trotzdem 
Wordsworth  seinen  politischen  Charakter  als  höchst  ge- 
fährlich brandmarkte,  räumte  er  doch  schon  in  dieser 
Schrift  ein,  dafs  er  ihm  persönlich  nicht  abgeneigt  sei. 
Er  hat  auch  später  gelegentlich  gern  mit  ihm  verkehrt 
und  Greville  erzählt  sogar  in  seinen  Memoiren,  dafs  er 
ihn  als  Menschen  um  seiner  häuslichen  Tugenden  willen 
bewundert  habe. 

Naturlich  mufste  Wordsworth  unter  dem  wachsen- 
den Einflufs,  den  diese  politische  Richtung  auf  ihn  ge- 
wann, mit  gröfster  Sorge  dem  Drängen  nach  einer  Parla- 
mentsreform zusehen. 

In  jenem  Briefe  aus  dem  Jahre  1821  nimmt  er  zu 
den  drei  brennenden  Tagesfragen  Stellung:  der  Prefsfrei- 
heit,  der  Parlamentsreform  und  den  Zugeständnissen  an 
die  Katholiken.  Die  freie  Aussprache  in  der  Presse  nennt 
er  den  einzigen  Schutz  der  Freiheit.  Trotzdem  wünscht 
er  eine  kraftvolle  Beschränkung  als  eine  Handhabe  gegen 
die  Verbreitung  verderblicher  Ansichten.  Doch  fühlt  sich 
der  ehemalige  Jakobiner  mit  dieser  Forderung  nicht  ganz 
sicher;  denn  zum  Schlufs  *  heifst  es  wieder:  „Doch  giebt 
es  kaum  einen  Mifsbrauch,  den  ich  nicht  lieber  erdulden 
würde,  als  ein  Opfer  oder  selbst  nur  eine  Gefahrdung 
dieser  Freiheit. u  Und  noch  weniger  ist  er  einer  Parla- 
mentsreform an  sich  abgeneigt;  nur  gerade  diejenige, 
welche  die  Whigs  erstreben,  ist  ihm  von  Grund  aus  un- 
sympathisch.   Die  Reform,  giebt  er  zu,  sei  ihm  früher 
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notwendiger  erschienen  als  jetzt,  da  er  auch  die  Vorteile 
in  dem  gegenwärtigen  Wahlsysteme  erkannt  habe;  „doch 
könnte",  fährt  er  fort,  „irgend  ein  Plan  durchgeführt 
werden,  der  die  Repräsentation  mehr  in  die  Hände  der 
kleinen  Landbesitzer  brächte  und  sie  nicht  wie  jetzt  ganz 
in  denen  der  Grofsgrundbesitzer  liefse,  so  würde  er  meine 
ganze  Unterstützung  haben." 

Wir  sehen  aus  solchen  Äufserungen,  wie  Words- 
worth  sein  Beharren  auf  Grundsätzen  verstand.  Er 
wollte  wohl  noch  immer  den  Fortschritt,  aber  auf  seine 
alte,  bäuerlich  demokratische  Weise  als  der  echte  Angel- 
sachse; die  Wege  jedoch,  in  denen  sich  augenblicklich 
die  sozialpolitische  Entwicklung  seines  Volkes  bewegte, 
schien  ihm  zum  Abgrund  zu  führen.  Resigniert  spricht 
er  es  einmal  selber  aus:  Er  sehe  wohl  ein,  dafs  auf 
diesem  Wege  kein  Halt  mehr  möglich  sei;  wenn  er  trotz- 
dem mit  den  Torys  stimme,  so  sei  der  Grund  nur,  weil 
er  von  ihnen  wenigstens  eine  Hemmung  des  zu  jähen 
Sturzes  erhoffe. 

Keine  der  drei  zeitbewegenden  Fragen  hat  ihn  so  tief 
erregt  wie  die  Forderung  der  Katholikenemanzipation.  Hier 
gab  es  kein  Schwanken  für  ihn;  er  verneinte  sie,  ohne 
das  geringste  Zugeständnis  zu  machen.  Wordsworth 
gilt  seinen  Landsleuten  heute  als  der  eigentliche  Dichter 
der  Kirche  von  England,  als  der  Vertreter  jener  altehr- 
würdigen Macht,  die  dem  echten  Engländer  eine  der 
Stützen  der  Gröfse  seines  Vaterlandes  ist,  mit  denen  sein 
Staat  steht  und  fällt.  Wordsworth  hat  in  der  That 
niemals,  auch  nicht  in  seiner  revolutionsfreundlichen 
Jugend,  eine  Hinneigung  zum  Dissentertum  gehabt  wie 
seine  Dichterfreunde  Coleridge  und  Southey.  Der  Uni- 
tarismus besonders,  dem  sich  Coleridge  einst  begeistert 
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angeschlossen  hatte,  stiefs  ihn  immer  ab.  Er  war  ihm 
„eine  kalte,  rationalistische  Religion,  die  der  Einbildungs- 
kraft keinen  Raum  läfst  und  kein  Verlangen  der  Seele  be- 
friedigen kann."  Im  Präludium  hatte  er  noch  harte  Worte 
gegen  die  Kirche  gesprochen ,  aber  ihre  Notwendigkeit  als 
Institution  hatte  er  nicht  geleugnet.  Jetzt  hatte  er  nun 
im  „Ausflug"  in  denselben  Hymnus,  der  mit  der  Lob- 
preisung des  englischen  Staates  anhebt,  auch  die  eng- 
lische Kirche  mit  urafafst: 

„Der  gleiche  fromme  Grufe  sei  ihm  geweiht, 
Dem  geistigen  Bau  der  Kirche,  die  auf  "Wahrheit 
Gegründet,  mit  dem  Blut  der  Märtyrer 
Befestigt,  von  der  Wahrheit  Hand  errichtet, 
In  heiliger  Schönheit,  mit  erlaubtem  Prunk, 
Voll  Würde,  frei  von  Tadel  steht.    Die  Stimme, 
Die  beide  grüfst  in  ihrer  Majestät, 
Soll  auch  für  beide  beten,  dafs  sie  daueren, 
Sich  gegenseitig  schützend  und  erhaltend, 
So  lang  das  Meer  um  dieses  Eiland  spielt, 
Der  Sonnenschein  den  Boden  ihm  erwärmt." 

Trotzdem  ist  unter  den  Zeitgenossen  gerade  bei  Be- 
sprechung des  „Ausflugs"  mehr  als  eine  Stimme  laut  ge- 
worden, die  dem  Dichter  einen  Mangel  an  Rechtgläubig- 
keit, ja  an  Christentum  vorwarf.  Und  sie  hatten  nicht 
ganz  Unrecht.  Wir  müssen,  um  diesen  scheinbaren 
Widerspruch  zu  verstehen,  uns  die  eigentümliche  Stellung 
der  englischen  Kirche  vergegenwärtigen ,  die  zu  Words- 
worths Zeiten  in  noch  höherem  Mafse,  als  es  heute  der 
Fall  ist,  mehr  eine  politische  als  eine  religiöse  Macht  und 
Bedeutung  besafs.  Die  Schönheit  und  Herrlichkeit  dieses 
„geistigen  Gebäudes44  erscheint  dem  Engländer  als  eine 
Grofsthat  seines  Volkes,  wofür  er  die  Bewunderung  schon 
mit  der  Muttermilch  einsaugt.    Wordsworth  versäumte 
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in  seinem  späteren  Leben  nie  eine  Gelegenheit,  um  seine 
Hingebung  an  diese  Kirche  auszusprechen.  Sara  Cole- 
ridge  erinnerte  sich  nach  seinem  Tode  noch  mit  Rüh- 
rung des  Ausdrucks  voll  tiefer  Begeisterung,  mit  dem  der 
Dichter  seine  Worte:  „Mein  Leben  würde  ich  für  die 
Kirche  hingeben",  begleitete.  Wir  werden  noch  sehen, 
wie  er  in  seinen  kirchengeschichtlichen  Sonetten  den  Ver- 
such machte,  sie  auch  dichterisch  als  ein  Ganzes  zu  ver- 
herrlichen. 

Doch  trotz  dieser  Verehrung  war  Word sw ort h 
durchaus  nicht  orthodox;  er  war  ein  Dichter  der  Kirche, 
aber  kein  christlicher  Dichter.  Seine  Religion,  wie  sie 
sich  in  seiner  Dichtung  ausspricht,  ging  mit  seiner 
Philosophie  Hand  in  Hand;  sie  war,  wie  er  von  seinem 
Hausierer  sagt:  „eine  Religion  der  Wälder. tt  Es  dürfte 
schwer  sein,  in  seinen  Schriften  und  Briefen  auch  nur 
eine  Erwähnung  der  Person  Christi,  geschweige  denn  eine 
dogmatische  Äufserung  zu  finden.  „Theologen",  schreibt 
er  an  Sir  George  Beaumont,  „mögen  sich  den  Kopf 
über  Dogmen  zerbrechen,  wenn  sie  wollen,  uns  wird  die 
Religion  der  Dankbarkeit  nicht  mifsleiten.  Dessen  sind  wir 
sicher  und  Dankbarkeit  ist  die  Gefährtin  der  Hoffnung  und 
Hoffnung  der  Herold  des  Glaubens.  Ich  schaue  auf  die 
Natur,  ich  glaube  an  das  Gute  im  menschlichen  Geschlecht 
und  denke  nach  über  die  Schrift,  besonders  das  Evange- 
lium Johannis,  und  mein  Glaube  wächst  aus  sich  selbst 
mit  der  Leichtigkeit  eines  Lufthauches  und  doch  als  ein 
Gebäude  aus  Demant."  Wordsworths  innerstes  religiöses 
Bedürfnis  und  Empfinden  wurde  ihm  durch  sein  Leben  in 
der  Natur  befriedigt;  er  war  daher,  englischer  Gewohnheit 
zuwider,  durchaus  kein  eifriger  Kirchgänger.  Er  liefs  sich 
durch  das  herzliche  Gelächter  der  Freunde  nicht  stören, 
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als  er  einst  nach  einer  emphatischen  Lobeserhebung  der 
kirchlichen  Institutionen  gestehen  mufste,  dafs  er  nicht 
genau  wisse,  wie  lange  er  nicht  mehr  in  einer  Kirche 
gewesen  sei. 

So  war  auch  die  Katholikenfrage  für  ihn  eine  durch- 
aus politische;  und  aus  diesem  Gesichtspunkte  müssen  wir 
uns  auch  seine  Unduldsamkeit  erklären.  Wordsworth 
war  in  seinem  religiösen  Empfinden  nicht  intolerant;  er 
verschlofs  sich  sogar  nicht  gegen  die  Poesie  des  römi- 
schen Kultus.  Der  Mariendienst  des  Mittelalters  war  für 
ihn  wie  für  andere  protestantische  Dichter  der  Punkt,  wo 
er  diese  Schönheit  am  willigsten  anerkannte.  Crabb- 
Robinson  erzählt,  dafs  Word sw ort h  den  Kirchenmann 
sehr  gut  definiert  habe  als  einen,  der  die  Institutionen 
seines  Landes  respektiere,  in  Eintracht  mit  ihnen  lebe  und 
andere  nicht  wegen  ihrer  Meinungen  beunruhige.  Dieser 
Ausspruch  zeigt  zu  gleicher  Zeit  die  Toleranz  des  Dich- 
ters, der  aller  Prosely  ton  macherei  abhold  war,  und  läfst 
die  Stellung  verstehen,  die  er  den  Katholiken  gegenüber 
einnehmen  mufste.  Er  spricht  ihnen  die  Möglichkeit  ab, 
„dafs  sie  sich  je  den  Institutionen  des  Landes  fügen 
könnten,  sie,  die  eine  höchste  Macht  aufserhalb  des  Lan- 
des anerkennen/ 

Word s worth  hat  diese  Ansichten,  die  dem  Stand- 
punkt der  Testakte  genau  entsprechen,  in  einem,  offen- 
bar für  die  Öffentlichkeit  bestimmten  Briefe  an  den 
Bischof  Bloom field  von  London  niedergelegt.  Dieser 
Brief  ist  kurz  vor  der  Entscheidung  geschrieben.  Doch 
ist  er  wahrscheinlich  nie  abgeschickt  worden,  möglicher- 
weise ist  die  überraschend  schnelle  Annahme  der  Eman- 
zipationsbill dazwischen  gekommen.  Word s worth  scheint 
in  dem  Briefe  ein  Schwanken  des  Bischofs  zu  befürch- 
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ten,  —  mit  Unrecht,  da  derselbe  sich  mit  allen  seinen 
Kollegen,  mit  alleiniger  Ausnahme  des  Bischofs  von  Ox- 
ford, in  heftiger  Opposition  gegen  die  Bill  befand.  Words- 
worth  macht  in  diesem  Briefe  auf  den  grofsen  Unterschied 
der  Gefahren  aufmerksam,  die  der  Staatskirche  von  den 
Dissenters  und  von  den  Katholiken  drohen.  Die  ersteren 
hätten  zwar  fraglos  eine  republikanisch- demokratische  Ten- 
denz in  ihrem  Glauben,  während  der  Katholizismus  sich 
mit  Eifer  der  monarchisch -feudalen  Gewalten  annähme; 
jedoch  die  Dissenters  gehorchen  keiner  auswärtigen  Ge- 
walt, während  man  den  Angelpunkt  der  katholischen 
Agitation  auch  diesmal  aufserhalb  des  Vaterlands  suchen 
müsse. 

Wir  müssen  uns  eines  Wortes  von  Goethe  erinnern, 
das  dieser  wenige  Tage  vor  Annahme  der  Bill  gegen 
Eckermann  äufserte:  „Bei  den  Katholiken  sind  alle  Vor- 
sichtsmafsregeln  unnütz.  Der  päpstliche  Stuhl  hat  Inter- 
essen, woran  wir  nicht  denken,  und  Mittel,  sie  im  Stillen 
durchzusetzen,  wovon  wir  keinen  Begriff  haben.  Säfse 
ich  jetzt  im  Parlament,  ich  würde  die  Emanzipation  nicht 
hindern,  aber  ich  würde  zu  Protokoll  nehmen  lassen,  dafs, 
wenn  der  erste  Kopf  eines  bedeutenden  Protestanten  durch 
die  Stimme  eines  Katholiken  falle,  man  an  mich  denken 
möge."  —  Wenn  ein  Deutscher  und  ein  so  objektiver, 
toleranter  Beobachter  wie  Goethe  so  urteilen  konnte,  so 
können  wir  es  dem  Engländer  nicht  verdenken,  wenn  er 
Befürchtungen  Raum  gab,  deren  Berechtigung  erst  die 
neueste  Zeit  wieder  erweist.  Dafs  aber  die  Emanzipation 
ein  Rechtsanspruch  der  katholischen  Unterthanen  der  eng- 
lischen Krone  war,  kommt  für  Wordsworth  gar  nicht 
in  Betracht.  Er  sieht  namentlich  in  den  Iren  nur  die 
doppelten  Feinde  der  englischen  Kirche  und   der  eng- 
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lischen  Nation;  er  ignoriert  nicht  nur  den  langen  Druck 
der  englischen  Herrschaft,  der  an  der  Verwahrlosung  der 
Iren  den  grösseren  Teil  der  Schuld  trägt,  sondern  er  be- 
klagt geradezu  die  unvollkommene  Unterwerfung  des  Lan- 
des; er  ist  sogar  nicht  abgeneigt,  auch  jetzt  noch  diesen 
Fehler  wieder  gut  zu  machen. 

Eben  diese  Mifsachtung  des  Rechtsstandpunktes  unter- 
schied damals  die  Torys  von  den  Verteidigern  der  Eman- 
zipation. Denn  auch  diesen  konnte  man  kaum  Syinpathieen 
für  den  katholischen  Glauben,  ja  auch  nur  Geringschätzung 
der  drohenden  Gefahren  vorwerfen.  Wohl  kaum  ist  dieser 
Standpunkt  klarer  und  edler  ausgesprochen  worden  als  in 
den  Worten,  womit  sich  Wordsworths  Freund,  Crabb- 
Robinson,  bei  dem  irisch  -  katholischen  Parteiführer 
O'Connell  einführte,  als  er  zufällig  mit  ihm  im  Post- 
wagen zusammentraf:  „Da  ich  sehr  viel  von  Ihnen  weifs, 
Sie  aber  nichts  von  mir,  so  ist  es  nur  richtig,  wenn  ich 
Ihnen  sage,  dafs  ich  durch  Erziehung  ein  Dissenter  bin, 
dafs  ich  die  römische  Kirche  für  den  gröfsten  Feind  der 
bürgerlichen  und  religiösen  Freiheit  halte,  und  dafs  sie 
für  mich  vom  religiösen  Standpunkt  aus  ein  Gegenstand 
des  Abscheus  ist.  Doch  zu  gleicher  Zeit  können  Sie  poli- 
tisch keinen  wärmeren  Freund  haben.  Ich  halte  die  Eman- 
zipation für  Ihr  Recht.  Ich  gestatte  mir  nicht  zu  fragen, 
ob  unter  gleichen  Umständen  Sie  uns  bewilligen  würden, 
was  Sie  jetzt  für  sich  verlangen.  Doch  Emanzipation  ist 
Ihr  Recht;  und  wäre  ich  römischer  Katholik,  so  würde 
ich  das  Äufserste  riskieren,  um  sie  zu  erlangen.44 

Die  mächtige  Erregung,  die  seit  Jahren  alle  Ge- 
müter in  dieser  Frage  ergriffen  hatte,  trug  nicht  wenig 
dazu  bei,  die  sogenannte  Reformbewegung  in  der  angli- 
kanischen Kirche,  wie  sie  von  Oxford  und  den  Puseyiten 
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ausging,  anzubahnen.  Sie  hatte  auch  in  Wordsworth 
schon  im  Jahre  1820  den  Plan  reifen  lassen,  ein  Bild 
der  englischen  Kirche  in  einer  Reihe  von  Gedichten  zu 
entwerfen.  In  den  kirchengeschichtlichen  Sonetten  (eccle- 
siastical  sonnets)  gelangte  er  zur  Ausführung  desselben. 
Der  äufsere  Anlafs  war  ein  Kirchenbau  in  Coleorton,  den 
Sir  George  Beaumont  vorhatte,  und  der  die  Freunde 
lebhaft  beschäftigte.  Drei  Sonette,  die  sich  hierauf  be- 
ziehen, wurden  zuerst  verfällst  und  gehören  dichterisch 
zu  den  schönsten  der  ganzen  Reihe.  Das  Werk  ist  in 
seinem  gröfseren  Teile  ein  historischer  Aufbau  der  eng- 
lischen Kirche;  nur  die  letzten  dreifsig  Sonette  von  den 
hundertundzwei  der  ersten  Auflage  haben  die  Beziehun- 
gen der  Kirche  zum  individuellen  Leben  zum  Gegen- 
stande. Wie  wenig  Wordsworth  ein  epischer  Dichter 
war,  zeigt  sich  darin,  dafs  er  selbst  hier,  bei  diesem 
historischen  Stoffe,  eine  epische  Form  nicht  anzuwenden 
wagte,  sondern  die  einzelnen  Bilder  in  die  Form  des  So- 
nettes schlofs.  Hierin  lag  ein  dichterischer  Mifsgriff,  den 
Word s worth  selbst  empfand.  Er  wünschte,  dafs  man 
die  Sonette  im  ganzen  als  fortlaufende  Strophen  eines  Ge- 
dichtes ansehen  möge;  und  doch  tritt  durch  den  Zwang 
ihrer  geschlossenen  Form  das  Skizzenhafte  des  ganzen  Wer- 
kes nur  noch  stärker  hervor.  Manche  Teile  sind  daher 
nur  für  einen  vertrauten  Kenner  der  englischen  Kirchen- 
geschichte verständlich. 

Daher  erklärt  es  sich,  dafs  die  kirchengeschichtlichen 
Sonette  im  gröfseren  Publikum  zu  den  unpopulärsten  Wer- 
ken des  Dichters  gehören,  während  sie  an  den  Universi- 
täten und  in  geistlichen  Kreisen  selbst  über  Gebühr  ge- 
schätzt werden.  „Der  Geistliche  der  Episkopal kirchett, 
sagt  Myers,  „hier  und  in  den  vereinigten  Staaten  wird 
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sicherlich  nirgends  in  poetischer  Form  einen  so  würdigen 
und  verständlichen  Bericht  von  den  Kämpfen  und  dem 
Ruhme,  dem  Aufbau  und  den  Veränderungen  der  grofsen 
Körperschaft,  zu  der  er  gehört,  finden.44  Um  sie  aber 
über  diese  Kreise  hinaus  beliebt  zu  machen,  fehlte  ihnen 
auch  noch  eine  andere  Eigenschaft.  Wordsworth  hat 
hier  keine  Erbauungsschrift  verfafst.  Auch  in  diesem 
Werke  tritt  wie  immer,  wenn  der  Dichter  Stellung  zu 
den  Fragen  der  Kirche  nimmt,  das  historisch -politische 
Interesse  weit  vor  das  religiöse.  Wordsworth  war  kein 
Schwärmer  und  kein  Heiliger;  darum  ist  seine  religiöse 
Dichtung,  obwohl  sie  eine  Lieblingsschöpfung  seines  spä- 
teren Lebens  war,  an  der  er  mit  immer  neuer  Liebe  ar- 
beitete und  feilte  —  dreifsig  Sonette  hat  er  allmählich  in 
späteren  Auflagen  eingefügt  — ,  doch  mehr  ein  „würdiger 
Bericht44  als  eine  durch  Überzeugungskraft  auf  das  Gemüt 
wirkende  Dichtung.1 

Merkwürdig  ist  es,  dafs  Southey  zu  gleicher  Zeit, 
doch  trotz  des  nachbarlichen  Lebens  ganz  unbeeinflufst 
von  Wordsworth,  eine  Prosaschrift  mit  gleichem  Ziele, 
sein  Buch  über  die  Kirche,  begann;  erst  als  beide  Werke 
schon  weit  vorangeschritten  waren,  erhielten  die  Ver- 
fasser gegenseitig  Kenntnis  davon,  doch  war  es  ein  ähn- 
licher Geist,  der  durch  beide  Schriften  wehte,  so  dafs 
viele  Partieen  von  Southeys  Buch  sich  wie  ein  Kom- 
mentar zu  Word s worths  Gedichten  lesen. 

Wordsworth  hatte  damals  nicht  zum  erstenmal 
den  Versuch  gemacht,  eine  Reihe  von  Sonetten  zu  einem 
Werke  zusammenzuschliefsen.  Kurz  ehe  dieser  Plan  in 
ihm  reifte,  hatte  er  eine  Reihe  von  vierunddreifsig  So- 


1)  Nr.  LXXXI  u.  LXXX1I. 
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netten  beendigt,  die  den  Flufs  Duddon  besingen,  einen 
der  kleinsten,  aber  an  Schönheit  reichsten  der  Seegegend. 
Er  entspringt  auf  der  Grenze  dreier  Grafschaften:  West- 
moreland,  Cumberland  und  Lancashire,  um  sich  schon 
nach  einem  Laufe  von  fünfundzwanzig  engbschen  Meilen 
in  die  See  zu  ergiefsen.  Es  ist  eine  Perlenschnur  von 
Gedichten,  die  Wordsworth  hier,  glücldieher  als  in  den 
kirchlichen  Skizzen,  aneinandergereiht  hat.  Ihnen  kam  es 
zu  gute,  dafs  sie  zu  verschiedenen  Zeiten  und  bei  ver- 
schiedenen Besuchen  an  diesem  Lieblingsflusse  des  Dich- 
ters entstanden  sind.  Die  Einheit  des  Sonetts  wird  hier 
durch  den  lockeren  Zusammenhang  nicht  gestört  und  kein 
„doch"  oder  „und"  beim  Beginne  zwingt  den  Leser  zu- 
erst den  Vorgänger  zu  lesen,  um  den  Nachfolger  zu  ver- 
stehen. Mehrere  Kommentatoren  haben  genau  die  Loka- 
lität eines  jeden  Gedichts  zu  bestimmen  gewufst,  und 
doch  kann  man  nur  die  wenigsten  eigentlich  beschrei- 
bende Sonette  nennen. 

Die  lokale  Scenerie  wird  meist  mit  wenigen  Andeu- 
tungen, in  wenigen  Strichen  geschildert,  um  mehr,  wie 
es  in  seinen  früheren  Gedichten  der  Fall  war,  nur  gleich- 
sam die  Sympathie  mit  der  Stimmung  des  Dichters  dar- 
zulegen. Der  Flufs  ist  ihm  zu  einem  lebenden  Wesen, 
einem  Führer  und  Freund  geworden,  in  dessen  Eigenart 
er  einzudringen,  den  er  zu  verstehen  sucht.  Was  bei 
den  kirchengeschichtlichen  Sonetten  hinderlich  für  den 
Erfolg  war,  gestaltet  sich  bei  den  Duddon -Sonetten  zu 
einem  Vorteil,  da  die  einzelnen  abgeschlossenen  Bilder 
dem  Ganzen  die  ermüdende  Einförmigkeit,  die  mehr  oder 
weniger  jedes  beschreibende  Gedicht  hat,  nimmt. 

Wordsworth  gehört  zu  den  fruchtbarsten  englischen 
Sonettendichtern;  er  hat  nahezu  fünfhundert  verfafst,  und 
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namentlich  im  späteren  Leben  diese  Dichtungsart  bevor- 
zugt. Milton  hatte  ihn  einst  zu  seinen  ersten  Freiheits- 
sonetten angeregt;  an  seinem  Muster  hat  er  sich  gebildet 
und  ihn  sich  und  andern  immer  als  Vorbild  aufgestellt. 
Das  Sonett  ist  als  Kunstform  in  England  von  alters  her 
weit  populärer  als  bei  uns  in  Deutschland,  wo  wir  nie 
verlernen,  es  als  einen  Fremdling  aus  dem  Süden  zu  be- 
trachten, dem  wir  uns  anbequemen  müssen,  so  gut  es 
gehen  will.  So  hat  sich  denn  in  England  das  Sonett 
auch  gleich  im  Anfang  von  dem  italienischen  emanzipiert 
und  auf  eigne  Füfse  gestellt.  Gleich  Spencer  und  Shake- 
speare haben  sieh  weder  an  die  äufsere  Reimverschlingung, 
noch  an  den  innern  strengen  Aufbau  des  italienischen  So- 
netts gehalten.  Milton  hatte  sich  zwar  wieder  ganz  in 
Italien  geschult  und  einen  Teil  seiner  Sonette  sogar  in 
der  Sprache  dieses  Landes  geschrieben;  trotzdem  behält 
auch  er  die  dort  geforderte  strenge  Zweiteilung  nicht  bei 
und  läfst  den  Gedanken  von  der  Oktave  zu  den  Terzi- 
nen übergreifen.  Aufser  Milton  hatte  Wordsworth  einen, 
wenn  auch  nicht  so  direkten,  Einflufs  von  seinem  älte- 
ren Zeitgenossen  Bowles  erfahren,  für  dessen  schwärme- 
rische, gefühlsselige,  im  Naturgenufs  schwelgende  Sonette, 
die  aber  ganz  formlos  und  für  uns  nicht  mehr  schmack- 
haft sind,  er  samt  Coleridge  sich  einst  begeistert  hatte. 
Man  erzählt,  wie  er  noch  als  Jüngling  bei  einem  Spazier- 
gang auf  der  Westminsterbrücke  seine  Sonette  in  die  Hand 
bekam,  sich  in  eine  der  Pfeilerausbuchtungen  setzte  und 
nicht  eher  wieder  fortzubringen  war,  als  bis  er  die  Lek- 
türe beendet  hatte. 

Wordsworth  gestattet  sich  im  Sonett  die  größtmög- 
liche Freiheit.  Im  ganzen  ist  er  der  italienischen  Form 
abhold,  die  ihm  für  die  vorwiegend  einsilbige  englische 
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Sprache  -wenig  geeignet  erscheint.  Nicht  einem  strengen, 
zwei-  oder  dreimal  gegliederten  Gebäude,  sondern  einem 
sphärischen  Körper  will  er  das  Sonett  vergleichen,  der  un- 
geteilt die  Einheit  in  sich  trägt.  Er  verwirft  aus  diesem 
Grunde  auch  eine  epigrammatische  oder  sentenziöse  Zu- 
spitzung in  den  beiden  letzten  Zeilen  und  mit  ihr  den 
paarweisen  Reim  zum  Schlüsse,  ein  Gebrauch,  den  fast 
alle  Sonette  Shakespeares  zeigen.  Wordsworth  bevor- 
zugt das  Sonett,  „dies  vierzehnzeilige  Prokrustesbett  der 
Gefühle",  wie  es  Jakob  Burckhardt  nennt,  weil  er  selbst 
darin  eine  weise  Beschränkung  seiner  leicht  ins  Weite 
schweifenden  Dichtung  sieht.1  Dafs  es  ihm  trotzdem 
nicht  leicht  wurde,  seine  Empfindungen  in  dies  „selbst- 
gewählte Geföngnistt  zu  schliefsen,  zeigen  die  vielen 
Doppelsonette,  die  durch  eine  Reihe  von  zwei  oder  noch 
mehr  Gedichten  denselben  Gedanken  in  verschiedener  Be- 
leuchtung bringen.  Viele  seiner  Zeitgenossen,  darunter  so 
kompetente  Beurteiler  wie  Crabb-Robinson  und  Samuel 
Rogers,  haben  den  Sonetten  unter  den  Werken  des  Dich- 
ters den  Preis  zuerteilt,  während  Wordsworth  selbst, 
namentlich  im  späteren  Leben,  wo  er  den  Lehrberuf  seiner 
Dichtung  so  stark  betonte,  die  Sonette,  die  diesen  Cha- 
rakter seltener  tragen,  nicht  so  hoch  anerkennen  wollte. 

Die  Duddon -Sonette  gehören  zugleich  mit  den  kir- 
chengeschichtlichen zu  den  letzten  gröfseren  Werken  des 
Dichters,  die  eine  innerliche  Einheit  zeigen.  Die  Muse 
blieb  ihm  zwar  bis  ins  hohe  Alter  treu,  und  immer  noch 
finden  wir  in  kleineren  Gedichten  Klänge  von  grofser  dich- 
terischer Schönheit;  doch  die  wenigsten  zeigen  noch  etwas 
von  dem  zielbewufsten,  kraftvollen,  wenn  auch  einseitigen 
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Streben,  das  ihn  bis  zur  Höhe  des  Mannesalters  erfüllt 
hatte.  Es  war  eine  erworbene  Praxis,  mit  der  er  nun 
arbeitete.  Es  kam  die  Zeit,  wo  er,  der  mit  so  viel  Stolz, 
ja  mit  Eigensinn,  abgelehnt  hatte,  irgend  jemand  nachzu- 
ahmen, sich  selbst  nachzuahmen  begann.  Ein  Einzelfall, 
den  seine  Gattin  mit  weiblichem  Scharfsinn  herausfand, 
und  den  er  selber  voll  Humor  berichtet,  ist  vorbildlich 
für  die  ganze  spätere  Periode  seines  Schaffens.  Er  dik- 
tierte seiner  Frau  ein  eben  entstandenes  Gedicht.  „Das 
ist  ein  Plagiat!"  unterbrach  sie  ihn.  „An  wem?"  „An 
Dir  selber."  —  „Sie  mochte  recht  haben",  fügt  er  hinzu, 
„obgleich  wir  beide  nicht  wufsten,  woher  es  stammte."  — 
„Es  ist  für  diese  späteren  Gedichte  charakteristisch",  sagt 
Crabb-Robinson,  „dafs  sie  weniger  ergreifen,  weniger 
auffallen,  weniger  zum  "Widerspruch  auffordern.  Sie  glei- 
chen mehr  den  Gedichten  anderer  Menschen." 


Digitized  by  Google 


Kapitel  IX. 

Reisen  auf  den  Kontinent  und  nach  Irland.  Crabb- 
Robinson  und  der  Londoner  Litteratenkreis. 


Setzte  sich  auch  Wordsworths  Dichtung  fortan 
keine  neuen  Ziele  mehr,  so  erhielt  sie  doch  von  seinen 
Reisen  immer  neue  Nahrung  und  Anregung.  Die  dich- 
terische Ausbeute,  die  er  von  ihnen  mitbrachte,  wurde 
stets  von  seinen  persönlichen  und  litterarischen  Freunden 
mit  Spannung  erwartet.  Die  erste  gröfsere  Reise  auf  den 
Kontinent  unternahm  Wordsworth  nach  langer  Zeit  im 
Herbste  1820  mit  seiner  Frau,  seiner  Schwester  und  meh- 
reren Freunden,  darunter  Crabb-Robinson.  Sie  gingen 
durch  Belgien,  den  Rhein  herauf,  durch  die  Schweiz  nach 
den  italienischen  Seeen  und  über  Mailand  zurück  nach 
Paris,  wo  sie  sich  etwas  längere  Zeit  aufhielten.  Vor 
dreifsig  Jahren  war  er  einst  fast  denselben  Weg  gewandert; 
von  allen  den  Menschen,  die  ihn  jetzt  umgaben,  war  es 
damals  nur  seine  Schwester  gewesen,  die  mit  sehnsüch- 
tiger Liebe  dem  übermütigen  Studenten  nachgeblickt  hatte. 
Sie  war  es  auch  jetzt  wieder,  die  mit  doppeltem  Interesse 
und  doppeltem  Genufs  an  die  Seite  des  Bruders  die  grofs- 
artige  Alpennatur  auf  sich  wirken  liefs.  „Ich  erinnerte  mich", 
schreibt  sie,  „der  gestaltlosen  Wünsche  meiner  Jugend, 
damals  hoffnungslose  Wünsche,  der  Wanderungen  meines 
Bruders  vor  dreifsig  Jahren  und  all  der  Geschichten,  die 
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er  mir  in  den  Weihnachtsferien  in  Formcett  erzählte,  wäh- 
rend wir  die  Kieswege  im  Pfarrgarten  bei  Mond-  oder 
Sternenlicht  auf  und  nieder  schritten.41  Denn  auch  dies- 
mal führte  Dorothy  wieder  ein  Tagebuch  und  zwar  eines, 
das  sie  nach  ihrer  Rückkehr  genau  ausarbeitete.  Dorothy 
hatte  ihre  Fähigkeit,  den  kleinsten  Eindruck  zum  Bilde 
zu  gestalten,  auch  jetzt  nicht  verloren;  dazu  aber  spricht 
sich  in  diesen  Tagebuchblättern  noch  das  Bewufstsein  aus, 
die  uralte  Kulturstrafse  „den  königlichen  Strom44  den  Rhein 
bis  zu  seinem  Ursprung  hinauf  zu  wandern.  Es  schärfte 
ihr  Auge  mehr  wie  früher  auch  für  die  grofsen  Züge  der 
Landschaft  und  des  Lebens.  Allem  aber  weifs  sie  das 
Gepräge  ihres  originellen  Geistes  aufzudrücken,  sodafs  die 
allbekannten  und  oft  geschilderten  Züge  uns  aus  ihrem 
Tagebuche  wieder  neu  und  interessant  anblicken. 

Dafs  es  eine  Gesellschaft  von  Litteraten  war,  die 
gemeinsam  diesen  Weg  zog,  darüber  werden  wir  nicht  im 
Zweifel  gelassen;  denn  kaum  jemals  ist  wohl  ein  so  viel- 
gestaltiger Bericht  von  ein  und  derselben  Reise  aufbehalten 
worden.  Auch  Mrs.  Wordsworth  hatte  ein  kürzeres, 
aber  sehr  fein  und  zart  empfundenes  Tagebuch  als  Er- 
innerung für  ihre  Kinder  heimgebracht;  Crabb-Robinson, 
der  ebenfalls  seiner  jahrelang  geübten  Gewohnheit  treu 
blieb  und  seine  sorgfältigen  Notizen  weiter  führte,  gesteht, 
dafs  er  sich  bei  der  Lektüre  von  Mrs.  Word s worths 
Tagebuch  ganz  beschämt  fühle:  „Es  ist  dem  meinigen  so 
überlegen;  sie  hat  so  weit  mehr  gesehen  als  ich,  obwohl 
wir  einen  grofsen  Teil  der  Zeit  Seite  an  Seite  zugebracht 
haben.44  Mary  war  eben  in  guter  Schule  gewesen.  Er- 
wähnen wir  nun  noch,  dafs  auch  von  den  übrigen  Reise- 
gefährten —  einem  Mr.  Monkhouse  mit  Gattin  und 
Schwester  —  der  weibliche  Teil  ein  Tagebuch  führte,  so 
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fehlt  zu  dieser  stattlichen  Keihe  von  Aufzeichnungen  nur 
noch  die  Krone,  die  der  Dichter  ihnen  in  seinen  acht- 
unddreifsig  „Erinnerungsgedichten  an  die  Reise  auf  den 
Kontinent"  aufsetzte. 

Ein  beträchtlicher  Teil  dieser  Gedichte  besteht  wieder 
aus  Sonetten,  die  an  einzelne  hervorstechende  Züge  der 
Landschaft  oder  des  Volkslebens  anknüpfen.  Die  wenig- 
sten entstanden  übrigens  auf  der  Reise  selber;  die  erneute 
Anregung  schöpfte  er  vielmehr  auch  jetzt  aus  Dorothys 
Tagebuch,  aus  dem  er  dann  auch  breite  Auszüge  als 
erläuternden  Text  mit  veröffentlichte.  Seltsam,  wie  er 
auf  dieser  Reise  zum  erstenmal  von  der  Poesie  des  katho- 
lischen Kultus  berührt  ward!  Er,  der  sich  daheim  zu 
immer  heftigerer  Opposition  gegen  die  katholischen  An- 
sprüche rüstete,  verherrlichte  hier  in  einer  Reihe  von  Ge- 
dichten die  berühmten  Wallfahrtsorte  und  Marienkirchen 
der  katholischen  Lande,  wie  Engelberg  und  Maria -Schnee 
auf  dem  Rigi: 

„Schlecht  steht's  uns  an,  den  Altar  zu  verachten, 
•    Wo  sich  der  Leidende  vertrauend  beugt*, 

heifst  es  in  einem  Gedicht,  das  in  den  Urkantonen  ver- 
fafst  ist.  Rein  ästhetisch  betrachtet  sind  diese  Gedichte 
ungleich;  wenige  halten  sich  auf  der  Höhe,  wie  das  schöne 
Sonett  am  Handeckfall,1  bei  anderen  zieht  der  Stoff  und 
die  Weise  des  Urteils  an.  In  Mailand  ist  er  tief  ergriffen 
von  Leonardos  Abendmahl ,  vor  dem  er  die  traurigen  Spuren 
der  Zerstörung  vergilst,  und  das  für  ihn  „ein  Werk  wert 
ewiger  Jugend u  ist. 

Noch  kurz  vor  der  Heimkehr  betraf  die  Reisenden 
ein  Unfall.    Unfern  des  Hafens  von  Boulogne  strandete 
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das  Schiff  und  zwang  sie,  noch  an  Frankreichs  Küste 
auszuharren.  Das  Sonett,  das  ihm  durch  dieses  Ereignis 
eingegeben  ward,  erinnert  in  seinem  kraftvollen  Tone  an 
die  „Sonette  der  Freiheit  gewidmet".  Bis  auf  dieses  Mifs- 
geschick  am  Schlufs,  das,  so  aufregend  und  gefährlich  es 
im  Augenblick  war,  keinen  störenden  Eindruck  zu  hinter- 
lassen vermochte,  verlief  die  Reise  in  selten  harmonischer 
Weise.  Dies  ist  auch  der  Eindruck,  den  die  Gedichte, 
zum  Ganzen  verbunden  und  mit  Dorothys  Schilderungen 
verschmolzen,  auf  den  Leser  machen.  Vor  allem  tritt 
uns  in  ihnen  eine  ungeschmälerte,  kerngesunde  Genufs- 
freudigkeit  entgegen.  Die  Reisegefährten,  die  doch  im 
Beginn  der  Fünfziger  stehen,  ziehen  aus  „fröhlich  wie 
die  Kinder;"  eine  fast  übermütige  Stimmung  hält  bis  zum 
Schlüsse  vor.  Wir  empfinden,  dafs  dies  Menschen  sind, 
die  in  voller  Harmonie  mit  sich  und  dem  Schicksal  das 
Schöne  geniefsen  und  es  doppelt  geniefsen,  wenn  und 
weil  sie  es  zum  Ausdruck  bringen.  „Ich  bin  ein  glück- 
licher Mensch",  sagt  Wordsworth  einmal,  „und  wer  nicht 
glücklich  ist  wie  ich,  wird  den  besten  Teil  meiner  Werke 
nicht  recht  verstehen." 

Dafs  diese  Reise  so  erfolgreich  und  harmonisch  ver- 
lief, dazu  trug  nicht  wenig  die  Anwesenheit  von  Crabb- 
Robinson  bei,  der  die  Freunde  in  Luzern  traf  und  sie 
von  dort  ab  begleitete.  Mrs.  Wordsworth  schrieb  an 
jenem  Tage  in  ihr  Heft:  „Henry  Crabb- Robinson  war 
trunken  vor  Freude  und  machte  uns  mit  trunken."  Wir 
haben  bisher  gezögert,  diesen  selten  interessanten  Menschen 
näher  ins  Auge  zu  fassen,  trotzdem  er  schon  seit  einer 
Reihe  von  Jahren  zu  den  vertrautesten  Freunden  des 
Wordsworthschen  Hauses  gehörte.  Doch  erst  auf  dieser 
Reise  reifte  die  Freundschaft  zu  dem  innigen  Verhältnis, 
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das  ihn  bis  zu  des  Dichters  Tode  und  darüber  hinaus 
mit  der  Familie  in  Rydal  -  Monnt  verband.  Er  nahm  in 
diesen  späteren  Jahren  in  aller  Herzen  den  Platz  ein,  den 
einst  Coleridge  besessen  hatte.  Freilich  läfst  sich  in  den 
geistigen  Beziehungen  keine  Parallele  ziehen.  Robinson 
war  zwar  nur  fünf  Jahre  jünger  als  Wordsworth,  aber 
er  trat  an  den  Dichter  wie  der  empfangende  Jünger  an 
seinen  Meister  heran;  mit  echter,  tief  empfundener  Be- 
scheidenheit würde  er  es  immer  abgelehnt  haben,  dafs  er 
auch  der  Gebende  und  nicht  nur  der  Empfangende  sei. 
Er  fühlte  sich  nur  verpflichtet,  in  Dankbarkeit  imd  Hin- 
gebung den  Mann  zu  verehren,  der  ihm  den  Schatz  seiner 
Dichtung  und  Freundschaft  geschenkt  hatte.  Aber  trat 
er  auch  zu  spät  in  Wo rds Worths  Kreis  ein,  um  auf 
seine  Geistesrichtung  Einflufs  zu  gewinnen,  so  bot  er  ihm 
dafür  einen  reichen  Schatz  von  Erfahrung,  eine  ein- 
dringende Menschenkenntnis,  und  eine  Fähigkeit,  in  des 
Dichters  Intentionen  einzugehen,  den  leisesten  Andeutungen 
Verständnis  entgegenzubringen,  die  immer  anregend  auf 
Wo  rds  worth  rückwirkten. 

Robinson  war  im  Jahre  1808  zuerst  bei  Words- 
worth durch  Mrs.  Clarkson  eingeführt  worden,  die  ihm 
seit  langem  befreundet  war  und  deren  schwesterlichem, 
klugem  Rat  und  klarem  Wesen  er  viel  Dank  schuldete. 
Er  war  damals  jedoch  nur  vorübergehend  in  England, 
und  den  Faden,  der  hier  angesponnen  wurde,  nahm  ei- 
erst viele  Jahre  später  wieder  auf.  Crabb-Robinson 
befand  sich  damals  noch  recht  eigentlicli  in  seinen  Lehr- 
und  Wander  jähren.  Als  junger  Mann  hatte  er  sich  bereits 
zum  juristischen  Fache  entschlossen,  doch  hatte  ihn,  den 
Fünfundzwanzigjährigen,  der  keine  eigentlich  gelehrte  Bil- 
dung genossen,  ein  lebhafter  Drang  die  Welt  zu  sehen 
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und  ein  feiner  litterarischer  Geschmack  abgehalten,  schon 
jetzt  in  die  trockene,  englische  Advokatenlaufbahn  einzu- 
treten. Er  hat  dies  später  mit  Recht  als  ein  Glück  seines 
Lebens  betrachtet:  „Ich  habe  oft  behauptet*4,  schreibt  er, 
„dafs  die  beiden  weisesten  Handlungen  meines  Lebens 
darin  bestanden,  dafs  ich  verhältnismäfsig  alt,  nämlich  mit 
achtunddreifsig  Jahren,  in  den  Gerichtshof  eintrat,  und 
verhältnismäfsig  jung,  nämlich  mit  dreiundfünfzig  Jahren, 
wieder  austrat.11 

Im  Jahre  1800  begann  Robinson  seinen  fünfjährigen 
Aufenthalt  in  Deutschland,  der  nicht  nur  seinem  eigenen 
Geistesleben  die  dauernd  bestimmende  Richtung  gegeben 
hat,  sondern  ihn  auch  zu  der  litterarischen  Missionsthätig- 
keit  geschickt  machte,  die  seine  Freunde  in  England  wie 
in  Deutschland  an  ihm  rühmten.  Er  brachte  zunächst 
nur  eine  geringe  Kenntnis  der  deutschen  Sprache,  eine 
nicht  viel  gröfsere  der  deutschen  Litteratur  und  nur  wenige 
Empfehlungen  mit  — ,  und  doch  fand  er  die  Thüren  überall 
für  sich  erschlossen.  Zunächst  verdankte  er  dies  gewifs 
seiner  Fähigkeit,  schnell  Bekanntschaften  zu  schliefsen 
und  in  fremde  Eigentümlichkeit  einzugehen,  zumal  sie 
sich  bei  ihm  mit  einem  offenen,  geraden,  selbst  derben 
Wesen  verband,  das  seine  Stärke  darin  sucht  und  findet, 
die  eigene  Meinung  unumwunden  zu  sagen.  Doch  er 
selber  spricht  es  aus,  dafs  darüber  hinaus  das  eigentliche 
„Sesam  öffne  dich14  für  ihn  das  Wort  „Engländer44  war. 
Es  war  ein  Passe -partout,  und  bei  vielen  wurde  diese 
Vorliebe,  wie  er  selbst  spottend  bemerkt,  zur  Anglomanie. 

Gleich  in  Frankfurt  hatte  er  das  Glück,  bei  Sophie 
Laroche  und  der  Familie  Brentano  eingeführt  zu  wer- 
den. Er  hätte  keinen  Kreis  finden  können,  der  ihn  besser 
mit  den  verschiedenen  Strömungen  des  deutschen  Geistes- 
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lebens  hätte  bekannt  machen  können.  In  dieser  Atmo- 
sphäre sog  er  die  Bewunderung  für  Goethe  ein,  den  er 
fortan,  wie  er  ihn  später  bei  der  Nachricht  seines  Todes 
nannte,  als  den  gröfsten  Mann  der  modernen  Zeiten  pries, 
und  den  er  zusammen  mit  seinem  Wordsworth,  wie 
seine  Freunde  scherzten,  unter  die  Halbgötter  der  Litte- 
ratur  versetzte.  Anderseits  aber  trat  er  hier  in  den 
Kreis,  in  dem  der  klassischen  deutschen  Dichtung  selber 
die  Wendung  zur  Romantik  gegeben  wurde.  Clemens  Bren- 
tanos eigenartige  Erscheinung,  sein  wildes,  italienisches 
Äufsere,  sein  heftiges  Temperament  interessierten  ihn  zwar 
mehr,  als  dafs  sie  ihn  anzogen,  und  für  Bettina,  „das 
Kind  mit  den  wunderlichen  Manieren",  fand  er  immer  nur 
eine  halbe  Anerkennung  und  kein  volles  Verständnis,  aber 
an  den  jüngeren  Bruder  Christian  schlofs  er  sich  eng  an, 
und  Brentanoschen  Beziehungen  verdankte  er  es,  dafs  er 
auch  in  Jena  gerade  den  Romantikern  unter  den  Studenten, 
den  beiden  Schlosser,  den  Neffen  Cornelias,  nahe  trat. 

Für  die  Häupter  der  romantischen  Schule,  die  beiden 
Schlegel  und  Tiek,  brachte  er  schon  von  England  Ver- 
ehrung mit.  Es  erfüllte  ihn  mit  Staunen,  wie  tief  ihre 
Gelehrsamkeit  in  seine  heimische  Litteratur  eingedrun- 
gen war,  dafs  sie  zu  ihm  von  Büchern  sprachen,  die 
er  selber  nie  zu  Gesichte  bekommen  hatte.  „Ich  bin 
entschlossen,  meine  Lieblingsautoren  beiseite  zu  lassen", 
schreibt  er  an  seinen  Bruder,  als  ihm  Friedrich  Schlegel 
Spencers  Pastorale  als  sein  bestes  Werk  bezeichnet  hatte, 
„und  jene  zu  studieren,  die  ich  aus  falschem  Vorurteil 
bisher  vernachlässigt  hatte."  Er  nennt  bei  dieser  Gelegen- 
heit Schlegel  einen  der  ersten  lebenden  Dichter;  doch 
fällte  er  dies  Urteil  in  der  ersten  Zeit  seines  deutschen 
Aufenthaltes,  noch  ehe  er  Goethe  nahe  getreten  war.  Sein 
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poetischer  Geschmack  führte  ihn  vielmehr  ganz  zu  diesem 
und  zur  klassischen  Richtung.  Sein  Tagebuch  zeichnet  zwar 
reichlich  ästhetische  Urteile  der  Romantiker  auf,  deren 
Schärfe  und  Feinheit  ihn  immer  mit  Bewunderung  er- 
füllten, doch  zeigt  es  nur  wenige  Spuren,  dafs  er  auch 
ihre  Dichterwerke  mit  Genufs  und  Interesse  gelesen  hat. 

In  der  Begleitung  Seumes  hatte  er  zum  erstenmal 
Weimar  betreten,  wo  seine  Erwartungen  in  dem  Wunsche 
gipfelten,  Wieland  zu  sprechen  und  Goethe  zu  sehen, 
was  ihm  beides  auch  wörtlich  zu  teil  wurde.  Wieland 
bestrickte  ihn  mit  der  entgegenkommenden  Liebenswürdig- 
keit seines  Wesens  und  der  französischen  Leichtigkeit 
seiner  Konversation.  Goethes  unnahbare  Hoheit  dem 
Fremden  gegenüber  erfüllte  ihn  doch  nur  mit  Ehrfurcht. 
Die  Schranke,  die  sich  ihm  hier  fühlbar  machte,  sollte 
für  ihn  jedoch  bald  fallen;  und  es  ist  gewifs  das  beste 
Zeichen  dafür,  wie  rasch  sich  Robinson  in  Weimar  einen 
guten  Namen  gemacht  hatte,  dafs  Goethe  ihn,  der  nicht 
wagte  sich  ihm  wieder  zu  nähern,  mit  entgegenkommen- 
der Freundlichkeit  zu  sich  heranzog.  So  wanderte  er  denn 
beständig  von  Jena  nach  Weimar  hin  und  her,  in  jenen 
Jahren  1802  — 1805,  wo  diese  Städte  in  dem  hellsten 
Glänze  ihres  Ruhmes  standen.  Was  er  in  Jena  in  eifrigem 
Studium  und  im  anregenden  Verkehr  mit  den  Genossen 
gesammelt  hatte,  vermochte  er  in  Weimar  im  Theater 
oder  vollends  im  unmittelbaren  Verkehr  mit  den  grofsen 
Geistern  in  Anschauung  umzusetzen.  Bei  einer  Auffüh- 
rung des  Wallenstein  im  Beisein  von  Schiller  und  Goethe 
wurde  ihm  das  Wort  Schlegels  nahe  geführt:  „Wir 
haben  in  Deutschland  zwei  Nationaltheater,  Wien  mit 
einem  Publikum  von  50  000  und  Weimar  mit  einem 
Publikum  von  50  Personen.14    Auch  wo  er  kein  näheres 
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geistiges  Verhältnis  anknüpfen  konnte,  wufsto  er  sich  doch 
durch  Gespräch  und  Beobachtung  ein  so  treues,  unbe- 
stochenes  Bild  von  Persönlichkeiten  und  Verhältnissen  zu 
machen,  dafs  man  ihm,  wie  Goethe  später  von  ihm 
schreibt,  nicht  wie  man  sonst  wohl  mit  Fremden  thut, 
einen  blauen  Dunst  vor  die  Augen  machen  kann. 

Nicht  minder  als  in  die  deutsche  Poesie  suchte  er 
auch  in  die  deutsche  Philosophie  einzudringen.  Kant 
hatte  er  schon  vor  seinem  Jenenser  Aufenthalt  gelesen; 
nun  schlofs  er  sich  als  Schüler  an  Schelüng  an,  dessen 
persönliche  Bekanntschaft  er  machte,  um  heute  mit  Eifer 
und  Begeisterung  sich  seinen  Platz  in  dem  überfüllten 
Auditorium  zu  suchen,  morgen  mit  leiser  Selbstironie  auf 
sich  und  die  zahlreiche  Zuhörerschaft  zu  blicken,  die  „ge- 
duldig zuhört,  weil  es  nun  einmal  Mode  ist.11  Crabb- 
Robinson  war  kein  philosophischer  Kopf;  sein  auf  den 
aktuellen  Lebensreichtum  und  Genufs  gerichteter  Geist 
war  wenig  geeignet,  die  philosophischen  Abstraktionen 
nachzudenken,  obgleich  er,  so  viel  wie  möglich,  auch  in 
diese  Seite  des  deutschen  Geisteslebens  einzudringen  suchte, 
da  er  wohl  wufste,  dafs  er  ohne  dies  nur  zu  einem  halben 
Verständnis  des  fremden  Volkes  gelangen  werde.  Schel- 
lin g  hat  übrigens  Kant  niemals  aus  dem  Mittelpunkt 
seines  Denkens  verdrängen  können;  auch  damals  verhin- 
derte ihn  seine  Verehrung  nicht,  mit  Schellin gs  Antago- 
nisten Paulus  freundschaftliche  Beziehungen  zu  pflegen. 

Eine  Frucht  trug  ihm  sein  philosophisches  Studium 
ein:  den  nahen  Verkehr  mit  Madame  de  Stael  während 
ihres  Aufenthaltes  in  Weimar.  Sie  hatte  in  ihm  sofort  den 
geborenen  geistigen  Dolmetscher  gewittert:  „Ich  habe  die 
deutsche  Philosophie  kennen  lernen  wollen ;  ich  habe  an  alle 
Thüren  geklopft,  aber  nur  Robinson  hat  mir  geöffnet", 
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sagte  sie  galant.  Freilich  blickte  er  selber  nicht  ohne 
Humor  auf  die  zweifelhaften  Erfolge  dieses  Unterrichts. 

Takt  und  Toleranz  lielsen  ihn,  der  über  die  eigent- 
lichen Studentenjahre  doch  schon  hinaus  war,  selbst  die 
nicht  ganz  leichte  Aufgabe  bewältigen,  am  deutschen 
Studentenleben  Interesse  und  Freude  zu  gewinnen.  Per- 
sönlich nahe  trat  er  aufser  den  bisher  Genannten  noch 
dem  jungen  Botaniker  Voigt,  dem  Sohne  des  bekannten 
Geheimrat.  Mit  ihm  hat  er  eine  lebenslängliche,  inhalt- 
reiche Korrespondenz  geführt,  obgleich  er  über  einen  Zug 
kleinlicher  Eitelkeit  bei  ihm  nie  ganz  hinwegkam.  Mit 
viel  wärmerer  Freundschaft  schlofs  er,  der  Jüngling,  sich 
an  den  doppelt  so  alten  Knebel  an.  Der  Verkehr  war 
nur  kurz,  aber  zu  keinem  ging  er  so  gern  wie  zu  Knebel, 
und  nirgends  wurde  er  mit  gleicher  Freude  empfangen. 
Knebel  weihte  ihn  in  seine  Lukrez  -  Studien  ein,  bei 
denen  er  ihm  freilich  nicht  ganz  zu  folgen  vermochte. 
Fördernder  für  beide  war  ihr  gemeinsames  Studium  der 
deutschen  und  englischen  Litteratur.  Ein  reger  Brief- 
wechsel und  mehrfache  Besuche  hielten  auch  später  diese 
Freundschaft  aufrecht.  Eobinson  versorgte  die  Weimarer 
Freunde  mit  englischen  Büchern,  wofür  ihm  Knebel  in 
seiner  etwas  umständlichen,  altvaterischen  Weise  aber  mit 
herzgewinnender  Liebe  dankt. 

Freilich  hat  Crabb- Robinson  für  manchen  andern 
seiner  Landsleute  in  Deutschland  geneigteres  Ohr  gefun- 
den als  für  seinen  Liebling  Wordsworth.  Knebel  zwar 
hat,  nachdem  er  ihm  Words worths  Werke  gesandt  hatte, 
sie  mit  „Erbauung44  gelesen  und  läfst  „den  würdigen 
Mann44  grüfsen;  doch  nach  einer  späteren  gemeinsamen  Lek- 
türe klagt  Robinson  doch,  dafs  er  dem  Freunde  nicht 
das  rechte  Verständnis  erschliefsen  konnte.    Bei  Goethe 
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gar,  der  ihn  doch  in  einem  Briefe  an  Zelter  „einen  Mis- 
sionar der  englischen  Litteratur44  nannte,  schwieg  er  über 
Wordsworth  ganz.  „Er  wufste  nicht,  dafs  ich  nicht 
den  Mut  hatte,  ihm  den  Dichter  zu  nennen,  den  ich  am 
meisten  liebe;  denn  ich  wufste,  dafs  zu  viele  Dissonanzen 
des  Charakters  zwischen  beiden  bestanden.44  Es  war  dies 
ein  Rückschlufs  aus  dem  gänzlichen  Mangel  an  Verständ- 
nis für  Goethe,  der  ihn  in  dem  Kreise  von  Rydal-Mount 
schmerzlich  berührte  —  ein  Rückschlufs,  der  nur  zu  be- 
dauern ist,  da  Robinson  wohl  der  Mann  war,  um  Goethe 
für  Word 8 worth  Interesse  einzuflöfsen.  Gewifs  hätte 
Wrordsworth  in  Goethes  Geist  nicht  so  verwandte  Sai- 
ten angeschlagen  wie  Byron;  aber  Goethe,  dem  nichts 
Menschliches  fremd  war,  war  auch  nicht  entfernt  so  ein- 
seitig wie  Words worth  und  hätte  ihm,  wenn  auch  viel- 
leicht keine  Bewunderung,  so  doch  Verständnis  entgegen- 
gebracht. 

Seit  1804  hatte  Robinson  Goethe  nicht  wieder- 
gesehen, doch  dieser  hatte  ihn  nicht  vergessen  und  er- 
freute ihn  im  Jahre  1829  durch  das  Geschenk  einer  Me- 
daille mit  seinem  und  des  Grofsherzogs  Bilde.  Im  näch- 
sten Jahre  wurde  Crabb-Robinson  in  seinem  Hause  mit 
herzlicher  Freundlichkeit  empfangen.  Goethe  freute  sich, 
mit  ihm  über  die  goldenen  Tage  von  Weimar  plaudern 
zu  können  und  war  entzückt,  bei  einem  Ausländer  „eine 
so  durchdringende  Kenntnis  der  deutschen  Litteratur  zu 
finden,  wie  er  es  nicht  für  möglich  gehalten  hätte.44 
Robinson  aber  hatte  die  Genugthuung,  auch  dem  alten 
Goethe  noch  neue  Schönheiten  der  heimischen,  eng- 
lischen Dichter  zu  enthüllen.  Er  war  es,  der  Goethe 
zuerst  Miltons  Samson  vorlas,  der  diesem  „Milton  in 
einem  ganz  neuen,  höheren  Lichte  zeigte44.    Am  meisten 
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dankte  er  ihm  natürlich  jeden  neuen  Aufschlufs  über 
Byron.  Die  Parodie  auf  South eys  „Vision  des  Gerich- 
tesu  hörte  er  mit  immer  neuen  Ausrufen  des  Entzückens 
an.  Freilich  hielt  Crabb-Robinson  nicht  mit  seinem 
abfälligen  Urteil  über  die  ernsten  Gedichte  Byrons  zu- 
rück. Goethe  interessierte  es  wohl,  wie  ein  Engländer 
den  Manfred  gegen  seinen  Faust  herabsetzte;  in  seiner 
Schätzung  Byrons  liefs  er  sich  aber  natürlich  nicht  be- 
einflussen; „denn",  schliefst  Robinson  seinen  Bericht, 
„er  achtet  Kraft  in  allen  Gestalten." 

Robinson  ging  damals  nach  Italien;  er  wufste,  dafs 
es  der  letzte  Abschied  von  den  beiden  verehrten  Menschen, 
Knebel  und  Goethe,  war,  wenn  diese  auch  noch  ein 
Wiedersehen  hofften.  „Sagen  Sie  ihm",  bittet  Ottilie 
von  Goethe  einen  gemeinsamen  Freund,  „dafs  wir  alle 
mit  Sehnsucht  nach  ihm  ausschauen,  wir  betrachten  ihn 
als  einen  litterarischen  Missionär,  der  uns  die  rechten 
Glaubensartikel  bringen  soll;"  und  Knebel  ruft  ihm  noch 
einen  poetischen  Abschiedsgrufs  nach: 

Du  ein  zweiter  Ulysses  erforschtest  Länder  und  Städte 
Und  von  Minerven  bekränzt  kehrest  du  glücklich  zu  uns. 

Solche  „Ulysses -Wanderungen'1  hatten  ihn,  auch  nach- 
dem er  seine  Studien  in  Deutschland  beendet  hatte,  als 
Kriegs -Korrespondenten  der  „Times"  erst  nach  Hamburg, 
dann  nach  Schweden  geführt.  Hier  lernte  er  im  Hause 
einer  Weimarer  Bekannten,  Amalie  von  Imhof,  die  er 
als  Frau  von  Helvig  wiederfand,  E.  M.  Arndt  kennen 
und  lieben.  Er  hat  ihn  auch  später  öfters  in  Bonn  auf- 
gesucht und  sich  gleicherweise  an  dem  glühenden  Patrio- 
tismus und  dem  unerschütterlichen  Optimismus  des  alten 
Kerndeutschen  erfreut,  wie  an  dem  tüchtigen,  bürgerlichen 
Leben,  in  das  er  hier  einen  Einblick  that.    Und  hier 
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fand  er  auch  Verständnis  für  seinen  "Wordsworth.  Er 
sandte  Arndt  seine  Gedichte  und  hoffte  sicher,  dafs  er 
die  ihm  geistesverwandte  Schrift  über  die  Konvention  von 
Cintra  mit  voller  Sympathie  aufnehmen  werde. 

Im  Gegensatz  zu  Wordsworth  hat  Crabb-Robin« 
son  für  die  Eigenart  der  romanischen  Völker  nur  eine 
geringere  Fähigkeit  des  Begreifens  gehabt.  Es  fällt  ihm 
selbst  auf,  dafs  er,  so  viel  Freunde  und  Bekannte  er  in 
Deutschland  habe,  trotz  mehrmaligen  Aufenthalts  in  Frank- 
reich dort  kein  dauerndes  Band  habe  knüpfen  können. 
Als  Kriegskorrespondent  in  Spanien  seit  1809  hat  er 
wohl  für  Land  und  Leute  ein  lebhaftes  Interesse  gehegt 
und  auch  später  gewünscht,  die  Halbinsel  nochmals  zu 
sehen;  aber  nur  das  Fremdartige  zog  ihn  hier  an. 

Endlich  schlug  auch  für  ihn  die  Stunde  der  Heim- 
kehr und  gröfserer  Sefshaftigkeit.  Nach  längerem  Zögern 
entschlofs  er  sich  im  Jahre  1813  in  die  Advokatur  ein- 
zutreten, wo  ihm  seine  reiche  Bildung  und  grofse  Rede- 
gewandtheit von  anderen  reiche  Anerkennung  brachten, 
während  er  selber  mit  ungeschminkter  Bescheidenheit 
jedes  Verdienst  auf  diesem  Gebiete  von  sich  abwies.  Dafs 
er  jedoch  selbst  im  Auslande  als  Jurist  geschätzt  war, 
zeigt  die  Aufforderung  Mittermaiers,  in  seiner  Zeitschrift 
für  europäisches  Recht  die  englische  Abteilung  zu  über- 
nehmen. In  den  ersten  Jahren  nach  der  Rückkehr  aus 
Spanien  durfte  er  auch  Wordsworth  näher  treten.  Er 
begleitete  Dorothy  auf  einer  Reise  von  seinem  Heimats- 
ort Bury  nach  London,  wobei  beide  grofses  Gefallen  an 
einander  fanden.  Dorothy  gab  ihm  gleich  in  ihrem 
nächsten  Briefe  einen  genauen  Bericht  über  Haus,  Familie 
und  besonders  die  Kinder.  Um  Wordsworth  aber  er- 
warb er  sich,  seinem  Wesen  treu,  damals  das  Verdienst, 
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ein  Vermittler  in  dem  traurigen  Mifsverständnis  mit  Cole- 
ridge  zu  sein.  Eine  seltsame,  Robinson  sonst  fremde 
Scheu  verzögerte  trotzdem  die  Intimität.  Er  gesteht  spä- 
ter, dafs  besonders  Words  Worths  Sonette  über  persön-  * 
liehe  Plaudereien  in  ihm  die  Sorge  erweckt  hätten,  dafs 
der  Dichter  auch  ihn  zur  Kategorie  der  Freunde  rechnen 
könne,  deren  Plaudereien  er  von  seinem  Kamin  fernzu- 
halten wünschte.  Denn  ihn  selbst  ermüdete  solcher  Ge- 
dankenaustausch über  Personen  nie.  „Die  sogenannte  litte- 
rarische Unterhaltung  halbgebildeter  Leute,  die  Gemein- 
plätze über  Politik  und  Religion  sind  mir  unerträglich; 
doch  die  Leidenschaft  der  Menschen,  von  ihren  echten, 
unmittelbaren  persönlichen  Interessen  erregt,  gewinnt 
immer  meine  Sympathie." 

Erst  seitdem  er  1816  den  Dichter  zum  erstenmale 
in  Rydal-Mount  aufsuchte  und  ihn  der  Anblick  dieses 
harmonischen  Familienglücks  ganz  erfüllte,  ward  er  als 
Hausfreund  angesehen.  Von  Jahr  zu  Jahr  wächst  nun 
die  Vertraulichkeit;  und  in  der  letzten  Zeit  war  er  ein 
ständiger  Weihnachtsgast  in  Rydal-Mount,  der  dort  sehn- 
süchtig erwartet  wurde.  „Kein  Crabb,  kein  Christfest", 
ruft  ihm  Quillinan,  Wordsworths  Schwiegersohn  zu. 

Wir  haben  uns  gewöhnt,  in  Carlyle  den  grofsen 
Vermittler  deutschen  Geisteslebens  für  England  zu  sehen; 
und  insofern  eine  Wirksamkeit  ins  Weite  auch  nur  durch 
grofse  litterarische  Thätigkeit  möglich  ist,  müssen  wir 
Carlyle  den  ersten  Platz  einräumen;  denn  schon  früher 
wurde  darauf  aufmerksam  gemacht,  wie  wenig  De  Quincey, 
der  mit  seinen  Schriften  zeitlich  früher  fällt,  zu  wirklichem 
Verständnis  befähigt  war.  Coleridge  aber  hat  wohl  sei- 
nen Geist  mit  der  deutschen  Philosophie  zu  messen  unter- 
nommen; er  hat  auch  die  erste  vollendete  Übersetzung 
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eines  deutschen  Dichterwerkes,  des  Wallenstein,  gegeben, 
aber  seine  Urteile  über  deutsche  Litteratur  sind,  wenn 
auch  zuweilen  tief,  doch  nur  gelegentlich.  Goethe  gegen- 
über aber  kann  er  sich  niemals  von  dem  Dogma  losmachen, 
dafs  ein  grofser  Dichter  auch  ein  „moralischer  3Ienschu 
sein  müsse,  und  dafs  er  dies  in  seinem  Sinne  nicht  sei, 
glaubt  er  aus  seinen  Werken  hundertfach  beweisen  zu 
können.  Neben  diesen  Namen  behält  derjenige  von  Crabb- 
Robinson  seine  Bedeutung.  Wenn  wir  von  litterarischer 
Bethätigung  absehen  und  nur  persönliches  Verständnis  und 
persönliche  Wirksamkeit  im  Auge  behalten,  so  hat  er  vor 
Carlyle  sie  schon  besessen,  und  das  in  einem  Mafse,  wie 
Goethe  sagt,  „von  dem  man  sich  keinen  Begriff  macht tt 
Auch  Carlyle  hat,  wie  unedierte  Briefe  zeigen,  in  jünge- 
ren Jahren  an  Robinsons  Kenntnisreichtum  sich  gewandt, 
was  ihn  bei  seiner  subjektiv- willkürlichen  Art  nicht  hin- 
derte, später  sich  gelegentlich  recht  abfällig  über  den 
„Satelliten  der  Seeschule u  zu  äufsern.  In  den  unpubli- 
zierten  Teilen  der  Tagebücher  Robinsons  ist  noch  eine 
wahre  Fundgrube  feiner,  geistvoller  Kritik  deutscher 
Geisteswerke,  namentlich  Goethes,  enthalten;  sein  kla- 
rer, leidenschaftsloser  Kopf  fand  hier  oft  das  Richtigere, 
als  selbst  Carlyle,  in  dem  immer,  wie  Henry  Taylor 
von  ihm  sagt,  zu  gleicher  Zeit  ein  Idololatrist  und  ein 
Ikonokiast  steckte. 

Leider  ist  es  allen  seinen  Bemühungen  nicht  gelun- 
gen, Words  worth  und  seinen  Kreis  für  seine  „  Goethe - 
Gemeinde"  zu  gewinnen,  von  der  er  1829  an  Goethe 
schreibt,  dafs  sie  klein  sei,  aber  bestehe.  Hier  besafs 
noch  De  Quincey  mit  seiner  unerfreulichen,  perfiden  Art 
der  Kritik  ganz  das  Ohr.  Auch  Wordsworth  schützte 
Goethe  gegenüber  immer  den  Schild  der  Moral  vor;  doch 
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that  er  es  mehr,  um  seinen  Mangel  an  Kenntnis  dahinter 
zu  verbergen.  Er  hatte  nur  weniges  von  Goethe  gelesen 
und  auch  dieses  nur  in  den,  wie  er  Crabb-Robinson  oft 
klagte,  sehr  schlechten  Übersetzungen.  Dafs  für  Words- 
worth seine  strengere  oder  vielmehr  engere  Moral,  da 
wo  er  liebte,  kein  Kriterium  der  Beurteilung  eines  Dich- 
ters ist,  zeigt  sein  warmes  Eintreten  für  Burns.  Selbst 
Goethe  hätte  nicht  siegreicher  die  Verteidigung  des 
Rechtes  des  Genies,  die  Welt  auf  seine  Weise  mit  seinen 
Gaben  zu  beglücken,  zu  belehren  und  zu  erbauen  gegen 
engherzige  Moralisten  übernehmen  können,  wie  es  Words- 
worth  that:  „Wenn  auch  die  Absicht  des  Dichters  nicht 
moralisch  ist,  so  ist  es  doch  die  Wirkung",  wie  er  von 
Tarn  o  S hanter  sagt.  „Alle  Menschen  von  höchstem 
Genius44,  schreibt  er  gleichzeitig  über  Burns,  „haben  sich 
durch  Würde,  Schönheit  und  moralische  Gröfse  ausge- 
zeichnet. Freilich  finden  wir  die  Fähigkeiten  und  Eigen- 
schaften des  Geistes  bei  ihnen  oft  nicht  ganz  im  Gleich- 
gewicht   Da  sollen  sich  denn  Dummköpfe  nicht 

eine  pharisäische  Superiorität  anmafsen,  weil  sie  Laster 
und  Fehler  vermeiden,  in  die  sie  geniale  Naturen  ver- 
fallen sehen.  Sie  sollen  nicht  glauben,  dafs  sie  darum 
auch  mehr  Verstand  haben,  sondern  man  soll  ihnen 
zeigen,  dafs  sie  nur  deshalb  bewahrt  bleiben,  weil  sie 
weniger  Gefühl  besitzen,  folglich  auch  weniger  der  Ver- 
suchung ausgesetzt  sind.  Anderseits  sollten  Mensehen 
von  Genie  immer  wissen,  dafs  ihre  Laster  in  der  That 
aus  einem  Mangel  bei  ihnen  herrühren,  und  nicht,  wie 
sie  sich  gerne  einbilden,  aus  einem  Überflusse  und  einem 
höheren  Wesen.44 

Trotzdem  blieb  ihm  Goethe  als  Mensch  und  Schrift- 
steller fremd.    In  Iphigenie  kann  er  „nichts  von  der  wür- 
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digen  Einfachheit,  nichts  von  der  Gesundheit  und  Kraft 
der  homerischen  Helden"  finden.  „Die  Zeilen,  in  denen 
Lukrez  das  Opfer  Iphigeniens  beschreibt,  sind  Goethes 
langes  Gedicht  wert." 

Es  ist  wohl  zu  bedauern,  dafs  Crabb-Robinson 
nie  den  Versuch  gemacht  hat,  Begabung,  Kenntnisse,  Er- 
fahrung litterarisch  zur  Bildung  seiner  Zeitgenossen  zu  ver- 
werten. Seine  ganze  Produktivität  ging  in  seiner  Korre- 
spondenz ,  in  der  Fixierung  von  Rückblicken  und  in  jenen 
Tagebüchern  auf,  die  er  vom  Jahre  1811  bis  fünf  Tage 
vor  seinem  Tode  im  zweiundneunzigsten  Lebensjahre  1867 
geführt  hat.  Auch  in  dem  verstümmelten  Zustande,  in  dem 
sie  bisher  publiziert  sind,  stellen  sie  ein  unvergleichliches 
Memoirenwerk  dar,  eine  unerschöpfliche  Quelle  des  Ge- 
nusses und  der  Belehrung  über  den  Geistesaustausch  des 
englischen  und  deutschen  Volkes  in  der  ersten  Hälfte 
unsres  Jahrhunderts.  Er,  der  das  Wort  beherrschte  wie 
wenige  und  ein  Meister  in  der  Kunst  kunstloser  Unter- 
haltung war,  hatte  eine  unüberwindliche  Abneigung  gegen 
alle  Schriftstellerei.  „Mir  geht  estt,  scherzte  er  einmal, 
„wie  jener  Dame  von  Stande,  die  durch  äufsere  Umstände 
gezwungen  war,  sich  durch  den  Verkauf  von  Semmel- 
kuchen den  Lebensunterhalt  zu  verdienen.  Sie  ging  dicht- 
verschleiert am  Abend  aus  und  rief  mit  kaum  vernehm- 
licher Stimme:  „„Semmelkuchen  zu  verkaufen ! " B  und 
Vorübergehende  hörten  sie  flüstern:  „ „  Semmelkuchen  zu 
verkaufen  —  ach  wenn  es  doch  niemand  hörte." tt  So 
geht  es  mir  auch:  ich  betrachte  es  als  ein  besonderes 
Glück,  wenn  die,  auf  deren  Urteil  ich  am  meisten  gebe, 
von  meinen  Schreibereien  nichts  zu  Gesichte  bekommen." 

Dennoch  ging  aus  dieser  Unterlassungssünde  im  spä- 
teren Leben  für  ihn  ein  Gefühl  hervor,  dafs  er  mit  dem 
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erhaltenen  Pfunde  nicht  genug  gewuchert  habe.  Die 
Klagen  mehren  sich,  in  denen  er  sich  eines  unnützen 
Lebens,  eines  geschäftigen  Müfsigganges  anschuldigt. 
„Denken  Sie  an  die  Zahl  Ihrer  Freunde,  ob  Sie  nicht 
jedem  wenigstens  einen  Dienst  geleistet  haben,  und  dann 
sprechen  Sie  noch  davon,  dafs  Sie  ein  unnützes  Leben 
geführt  haben!"  war  die  richtige  Antwort,  die  ihm  in 
einem  solchen  Falle  wurde.  In  der  That  ist  diese  selbst- 
lose Hingabe  an  Freunde,  wie  sie  schon  Knebel  an  ihm 
gerühmt,  und  wie  sie  dessen  Familie  in  schwierigen  Ver- 
hältnissen auch  später  erprobt  hat,  die  Hauptwirksamkeit 
seines  Lebens.  Selbst  wo  er  bei  Lebzeiten  in  die  Öffent- 
lichkeit trat,  wie  damals,  als  er  die  Flaxmann-Gallerie 
gründete,  um  die  Werke  des  ihm  innig  befreundeten  Künst- 
lers vor  der  drohenden  Zersplitterung  zu  retten,  und  da- 
mals, als  er  für  Clark  so n  eintrat,  brachte  ihn  nur  die 
Freundschaft  dazu,  jene  Scheu  zu  überwinden.  Für  andre 
war  seine  Börse  jederzeit  offen,  für  sich  lebte  er,  auch  als 
seine  Mittel  reichlich  flössen,  ohne  jede  noble  Passion. 

Aber  nicht  nur  ohne  diese  war  er;  nein,  trübende 
oder  aufregende  Leidenschaft  jeder  Art  scheint  ihm  sein 
Lebenlang  fremd  geblieben  zu  sein.  Er  gehörte  zu  jenen 
Naturen,  denen  Wordsworth  die  Gabe  der  Beobachtung 
und  des  Mitempfindens  besonders  deshalb  zuspricht,  „weil 
ihr  Herz  unbeschäftigt  mit  eignem  Leide  istu  Aber 
anders  als  Wordsworth  und  die  von  ihm  geschaffenen 
Ideale  zog  ihn  immer  zunächst  die  bunte  Mannigfaltig- 
keit des  Lebens  an;  es  war  seine  Art  nicht,  über  dem 
Forschen  nach  dem,  was  hinter  den  Dingen  liegt,  diese 
selber  beinahe  zu  vergessen. 

Bis  in  sein  höchstes  Alter  war  Crabb-Robinson, 
der  unverheiratet  blieb,  einer  der  geselligsten  Menschen. 
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Seine  kleinen  Diners  waren  in  London  berühmt,  und  es 
war  eine  besondere  Ehre,  dazu  geladen  zu  werden.  Jeder, 
gleichviel  welcher  politischen  oder  religiösen  Meinung  er 
anhing,  war  hier  gern  gesehen,  wenn  er  es  nur  verstand, 
das  Parteigetriebe  draufsen  zu  lassen  und  hier  zu  empfin- 
den, welche  Fülle  rein  menschlicher,  gemeinsamer  Inter- 
essen auch  die  feindlichen  Gegensätze  noch  verbindet. 

Auch  Wordsworth  war  ein  nicht  seltener  Gast  bei 
diesen  Zusammenkünften.  Es  war  ihm  in  späteren  Jahren 
zu  einer  Art  Lebensregel  geworden,  jedes  Jahr  einige  Zeit 
in  der  Hauptstadt  zuzubringen.  Er  fand  hier  eine  ganze 
Eeihe  seiner  persönlichen  und  litterarischen  Freunde  ver- 
einigt, die  ihn  mit  wachsender  Verehrung  und  Bewunde- 
rung feierten.  „Wordsworth  hatte  sich  in  seinen  letz- 
ten Lebensjahren  gewöhnt,  als  eine  Art  Löwe  bei  den 
Diners  der  geistigen  Kapazitäten  in  London  zu  erscheinen", 
spottete  Carlyle,  „doch  ertrug  er  diese  Löwenschaft  mit 
viel  Ruhe,  ja  mit  Humor,  mit  einem  mehr  sardonischen  als 
triumphierenden  Lächeln."  Er  empfand  seine  wachsende 
Berühmtheit  mit  demselben  Gefühl  als  eine  gewisse  Not- 
wendigkeit, wie  er  früher  seine  Unpopularität  in  der 
sicheren  Erwartung  der  Berühmtheit  ertragen  hatte.  „Um 
diese  Zeit"  (Anfang  der  dreifsiger  Jahre),  sagt  Henry 
Taylor  in  seiner  Autobiographie,  „kamen  die  beiden 
grolsen  führenden  Geister,  Wordsworth  und  Coleridge, 
die  seit  dem  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  in  einem 
Tunnel  gegangen  waren,  hervor,  wurden  gesehen  und  er- 
kannt." 

Sehr  allmählich  war  der  Umschwung  eingetreten  von 
Jeffreys  „zermalmender  Kritik"  bis  zu  dieser  Zeit,  wo 
das  Black wood  Magazine  den  Namen  Wordsworth  „be- 
rühmt über  die  ganze  zivilisierte  Welt"  nennt.    Von  ein- 
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zelnen  kleinen  Kreisen  von  Verehrern  ausgehend,  hatte 
sich  Kenntnis  und  Bewunderung  seiner  Werke  verbreitet. 
In  Edinburgh  hatte  Wilson,  trotz  seines  gelegentlichen 
sarkastischen  Spottes,  über  Jeffrey  den  Sieg  errungen, 
so  dafs  selbst  dieser  nicht  mehr  säumte,  dem  Dichter 
seine  Komplimente  zu  Füfsen  zu  legen.  In  London  ver- 
zeichnet Crabb- Robinson  schon  früher  eine  stattliche 
Keine  öffentlicher  und  geheimer  Verehrer.  Es  war  nun 
eine  Generation  grofs  geworden,  für  die  des  Dichters 
Werke  nichts  Revolutionäres  mehr  im  Gebiete  des  Ge- 
schmackes enthielten;  sie  waren  mit  der  Verehrung  für 
die  Natur  aufgewachsen,  sie  stiefsen  sich  daher  nicht 
mehr  an  den  priesterlichen  Ernst,  womit  Wordsworth 
diesem  Kultus  diente,  sondern  erbauten  sich  an  ihm;  und 
Einfachheit  und  Natürlichkeit  des  Ausdrucks  war  für  sie 
zum  Bedürfnis  geworden.  „Wordsworth  in  London!" 
wurde  jetzt  ein  Losungswort,  das  die  litterarische  Welt 
der  Hauptstadt  in  Bewegung  setzte;  und  eine  ganze  Reihe 
•  von  Schilderungen  solcher  Zusammenkünfte  sind  uns  auf- 
behalten. 

Wenige,  die  nicht  im  ersten  Augenblicke  enttäuscht 
waren  von  der  schwerfälligen,  robusten  Gestalt  des  Ein- 
tretenden, die  dem  Idealbild  eines  Dichters  so  wenig  ent- 
sprach! Seine  ländlich  grobe  Kleidung  erinnerte  an  den 
Bauern  des  Nordens  und  seine  stattliche  Höhe  hatte  sich 
früh,  vielleicht  durch  die  Gewohnheit  des  Nachsinnens, 
zu  einer  geneigten  Haltung  bequemt.  Ein  Augenleiden, 
das  ihn  die  zweite  Hälfte  seines  Lebens  hindurch  be- 
lästigt hat,  liefs  ihn  alles  grelle  Licht  scheuen,  so  dafs  er 
immer  einen  kleinen  grünen  Schirm  mit  sich  führte,  den 
er  zwischen  sich  und  das  aufdringliche  Licht  stellte  und 
damit  seine  Gestalt  in  ein  etwas  magisches  Dunkel  hüllte. 
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Brachte  man  ihn  aber  zum  Sprechen  und  wurde  ein 
Thema  berührt,  das  ihn  irgendwie  interessierte,  so  wufste 
man  sofort,  dafs  man  den  Autor  des  „Ausflugs"  vor  sich 
hatte.  Dann  flössen  ihm  die  Worte  mit  derselben  ge- 
hobenen und  überzeugenden  Kraft  der  Beredsamkeit  vom 
Munde;  der  tiefe  Ton  der  Stimme  und  der  etwas  harte, 
nordische  Dialekt  machten  sie  nur  um  so  eindringlicher. 
„Er  sprach  immer,  als  ob  er  einen  Eid  ablegen  müsse.44 
Seine  Unterhaltung  war  wie  seine  Dichtung  meist  aus 
Monologen  zusammengesetzt;  es  war  schwer,  ihn  selbst 
in  der  längsten  Rede  zu  unterbrechen;  doch  sprach  er 
nicht  um  des  Redens,  sondern  um  des  Überzeugens  willen; 
denn  wenn  er  geendet  hatte,  war  er,  ungleich  Cole- 
ridge,  ein  guter  Zuhörer  und  seine  tiefen,  nach  innen 
schauenden  Augen  blickten  den  Partner  an,  als  wollten 
sie  ihn  auffordern,  nun  auch  seine  Meinungen  mit  über- 
zeugenden, vernünftigen  Gründen  zu  belegen  und  alle 
Umschweife  beiseite  zu  lassen. 

Wordsworth  war  überhaupt  mehr  für  ein  töte-ä- 
t§te  als  für  eine  allgemeine  Unterhaltung  geschaffen.  Nach 
Tische  zog  er  sich  meist  in  eine  Ecke  zurück,  wo  er  sich 
dann  einigen,  ihm  sympathischen  Genossen  ganz  aufschlofs. 
Carlyle  bewunderte  bei  einer  solchen  Gelegenheit  ganz 
besonders  seine  Begabung,  Persönlichkeiten  charakteristisch 
zu  schildern;  er  hob  ihre  Gestalten  zum  Greifen  plastisch 
heraus.  Sein  Urteil  über  die  zeitgenössische  Dichtung 
war  häufig  scharf  und  ablehnend,  doch  immer  sachlich 
und  frei  von  jeder  persönlichen  Invektive,  selbst  wo  er 
durch  eine  solche  gereizt  war.  Auch  sich  selbst  und  seine 
Werke  betrachtete  er  früh  mit  einer  gewisse.!  Objektivi- 
tät: Er  liebte  es,  einen  Tadel  gegen  andere  damit  zu 
rechtfertigen,  dafs  er  mit  einem  Citat  aus  seinen  eignen 
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Gedichten  bewies,  wie  man  es  hätte  machen  sollen.  Lag 
hierin  eine  Schwäche,  so  war  sie  mehr  in  einer  gewissen 
Naivetät,  in  einer  jahrelangen  Gewohnheit,  die  Richtschnur 
seines  Geistes  nur  in  sich  zu  finden,  begründet,  als  in 
Eitelkeit.  Für  Fernerstehende  aber  war  diese  Eigenschaft 
ein  immer  neuer  Anlafs  zum  Spotte;  und  selbst  Crabb- 
Robinson,  der  seinen  Dichter  doch  gut  kannte,  unter- 
drückt eine  leise  Ironie  nicht,  wenn  er  berichtet,  wie  er  in 
einer  Gesellschaft  Coleridge  zugehört  habe,  der  Words- 
worths Yerse  citierte  —  „und  Wordsworth  citierte  nicht 
diejenigen  Coleridges,  sondern  seine  eigenen. tt  Doch  der 
ernste  Dichter  konnte  auch  fröhlich  mit  den  Fröhlichen 
sein  und  sich  namentlich  an  Lambs  toller  Ausgelassen- 
heit erfreuen,  von  der  uns  der  Maler  Haydon  in  der  Schil- 
derung seines  „unsterblichen  Mittagessens41  ein  überaus 
erheiterndes  Bild  entwirft.  Besonders  gern  gesehen  war 
Wordsworth  bei  jungen  Leuten,  die  er  sofort  für  sich 
gewann  durch  die  Höflichkeit,  womit  er  ihre  Meinung 
anhörte  und  sie  nie  im  geringsten  seine  Überlegenheit 
fühlen  liefs. 

Unter  allen,  die  sich  damals  zu  ihm  drängten, 
brachte  ihm  der  Maler  Haydon  eine  besonders  tiefe  Ver- 
ehrung entgegen.  So  sehr  der  leidenschaftliche,  launische, 
phantastische  und  eitle  Künstler  sich  im  Charakter  von 
Wordsworth  unterschied,  so  zog  ihn  doch  zu  diesem 
eine  gewisse  Gleichartigkeit  des  Strebens,  die  tiefe  Liebe 
zu  ihrer  Kunst  und  der  unbeirrbare  Glaube  an  sie.  Audi 
Haydon,  der  sich  seinen  Beruf  mit  Not  und  harter  Arbeit 
von  der  Ungunst  des  Schicksals  hatte  abtrotzen  müssen, 
wul'ste,  dafs  er  der  Malerei  seines  Vaterlandes  neue  Wege 
wies,  die  die  Menge  nur  langsam  zu  gehen  wagte.  Auch 
ihn  hatte  dieser  Widerstand  nie  einen  Zoll  breit  von  seinem 
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Pfade  abweichen  lassen,  doch  auch  ihn  hatte  er  einseitig 
und  eigenwillig  gemacht.  Haydon  "war  es,  der  damals 
zuerst  die  Schönheit  der  Elgin- Marmor  erkannte  und  sich 
mit  glühender  Begeisterung  ganz  ihrem  Studium  hingab. 
In  einer  Zeit,  wo  ihr  dauernder  Besitz  für  England  noch 
in  Frage  stand,  da  man  an  den  für  den  Ankauf  mafs- 
gebenden  Stellen  von  den  „Trümmern"  noch  nichts  wissen 
wollte,  ist  seiner  Begeisterung  und  seinem  Eifer  die  Um- 
stimmung  zum  grofsen  Teile  zuzuschreiben.  Auch  Goethe 
hat  er  damals  mit  einer  Zeichnung  der  Skulpturen  eine 
grofse  Freude  bereitet. 

Sir  George  Beaumont  gehörte  zu  den  ersten, 
welche  die  hohe  Begabung  des  Malers  entdeckten.  Hay- 
don rechnete  die  Zeit,  die  er  mit  Wilkie  zusammen  in 
Coleorton  verlebte,  trotz  der  späteren,  bei  seinem  Charakter 
unausbleiblichen  Mifsverständnisse  zu  den  schönsten  seines 
Lebens.  Haydon s  Pläne,  von  denen  sein  Tagebuch  und 
seine  Autobiographie  erzählen,  gingen  immer  ins  Grenzen- 
lose, ja  Ungeheure,  was  dann  oft  der  wirklichen  Kompo- 
sition im  Wege  stand.  Mit  5  £  im  Vermögen,  dafür 
aber  mit  achtunddreifsig  verschiedenen  Entwürfen  für  spä- 
ter auszuführende  Bilder,  begann  er  seine  Studienzeit  in 
London.  Sein  Hauptwerk,  der  Einzug  Christi  in  Jerusa- 
lem, besitzt  neben  dem  künstlerischen  auch  historisches 
Interesse,  da  er  auf  ihm  eine  grofse  Anzahl  Porträtköpfe 
von  Zeitgenossen  und  historischen  Persönlichkeiten  an- 
brachte. So  wurde  Voltaire  unter  die  Spötter,  Newton 
unter  die  Gläubigen  versetzt,  Wordsworth  beugt  sein 
Haupt  in  Verehrung  vor  dem  Einziehenden,  Hazlitt 
schaut  als  Grübler  auf  ihn  und  der  Hintergrund  zeigt 
Keats  Züge.  Das  Bild  wurde  mit  gröfstem  Beifall  im 
Jahre  1820  in  London  ausgestellt,  und  es  war  ein  tiefer 
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Schmerz  für  den  Künstler,  dafs  es  nach  Amerika  verkauft 
wurde,  wo  es  in  der  katholischen  Kirche  von  Cincinnati 
noch  heute  als  Altarbild  dient. 

Es  war  damals  das  erste  Mal,  dafs  Haydon  Words- 
worth  malte;  er  hat  es  in  der  Folge  noch  drei-  bis  vier- 
mal gethan.  Zwar  war  Haydon  kein  Porträtmaler;  er 
verachtete  sogar  diesen  Zweig  der  Kunst,  aber  Words- 
worths  massiger  Schädel  zog  ihn  immer  wieder  an;  frei- 
lich zeichnen  sich  diese  Bilder  mehr  durch  Charakteristik 
als  durch  Ähnlichkeit  aus.  Es  waltete  ein  eigentümlicher 
Austausch  zwischen  den  beiden  Künstlern,  denn  auch 
Wordsworth  hat  Haydon  und  seinen  Bildern  mehrere 
Sonette  gewidmet. 

Haydon  hat  es  im  späteren  Leben  nicht  an  Aner- 
kennung gefehlt.  Selbst  sein  ehrgeizigster  Wunsch,  als 
Lehrer  der  Universität  Oxford  gewählt  zu  werden,  ist  ihm 
erfüllt  worden;  und  er  entwickelte  dort  ein  bedeutendes 
Lehrtalent.  Er  nennt  diese  Berufung  und  Wordsworths 
Sonette  an  ihn  die  gröTsten  Ehren,  die  ihm  im  Leben  zu 
teil  geworden  seien.  Doch  gehörte  er  zu  den  unglück- 
lichen, überempfindlichen  Menschen,  denen  eine  kleine 
Wolke  den  Himmel  hoffnungslos  verfinstert,  und  in  deren 
Augen  jede  kleine  Vernachlässigung  zu  einer  Verschwö- 
rung gegen  sie  wird.  Bei  einer  solchen  unseligen  Ge- 
mütsverfassung bildete  sich  seine  Eitelkeit  in  späteren 
Jahren  fast  zum  Gröfsenwahn  aus.  Dazu  kam  eine 
mystische,  abergläubische  Gottesverehrung.  Er  wähnte 
sich  mit  einer  besonderen  Mission  betraut,  eines  besonde- 
ren göttlichen  Schutzes  teilliaftig.  Wie  ein  Kind  glaubte 
er  Gott  die  Erfüllung  seiner  Wünsche,  die  oft  sehr  ma- 
terieller Natur  waren,  abtrotzen  zu  können.  „Bettelbriefe 
an  den  Allmächtigen u  nennt  sein  Biograph  seine  schrift- 
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liehen  Gebete.  Eine  solche  verzweifelte  Stimmung  liefs 
ihn  in  einer  seiner,  schon  beinahe  chronischen,  Geld- 
verlegenheiten wieder  einmal  gar  keinen  Ausweg  sehen, 
so  dafs  er  sich  selbst  den  Tod  gab.  In  seinen  peinlichen 
und  doch  höchst  interessanten  Tagebüchern  treffen  wir 
häufig  auf  enthusiastische  Ausbrüche  der  Verehrung  für 
Words worth  als  Menschen  und  Dichter.  „Ich  kenne 
niemand,  den  ich  so  geneigt  wäre,  als  höheres  Wesen 
zu  verehren."  Er  bewunderte  zudem  des  Dichters  feines 
Kunstverständnis:  „Er  entdeckt  Fehler  der  Zeichnung  wie 
ein  Kenner  und  Künstler." 

Nur  mit  wenigen  von  den  vielen  Trägern  stattlicher 
Namen,  mit  denen  Wordsworth  in  jenen  Jahren  in 
London  zusammentraf,  hat  er  ein  näheres  Verhältnis  ge- 
habt. Coleridge,  der  den  ganzen  Rest  seines  Lebens 
bei  dem  Arzte  Gillman  zubrachte,  Lamb  und  seine 
Schwester,  Crabb-Robinson  bildeten  den  Grundstock, 
und  durch  sie  ging  auch  die  Vermittlung  neuer  Bekannt- 
schaften. An  einen  der  angesehensten  unter  den  Lon- 
doner Litteraten  knüpften  ihn  schon  ältere  Beziehungen, 
an  Samuel  Rogers.  Er  hatte  ihn,  wie  wir  uns  er- 
innern, schon  auf  seiner  ersten  schottischen  Reise  im 
Jahre  1803  kennen  gelernt.  Als  Dichter  hatte  Rogers 
seine  gröfste  Beliebtheit  bereits  um  die  Wende  des  Jahr- 
hunderts genossen.  Seine  „Freuden  der  Erinnerung",  die 
im  Jahre  1792  erschienen,  wurden  mit  grofsem  Beifall  auf- 
genommen. Das  Gedicht  trägt  deutlich  die  Spuren  seiner 
Abstammung  von  Miltons  „Penseroso";  es  ist  ein  Ge- 
schwisterkind von  Whartons  „Freuden  der  Melancholie" 
und  Akinsides  „Freuden  der  Einbildungskraft",  mit 
denen  Rogers  ein  starker  Zug  von  Sentimentalität  verbin- 
det; und  seinerseits  hat  er  wieder  Campbeils  „Freuden 
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der  Hoffnung"  inspiriert.  Rogers  zeichnet  sich  vor  allen 
diesen  durch  eine  eigene  Musik  der  Sprache  und  des 
Ausdrucks  aus,  worin  selbst  Campbell  ihn  nicht  erreicht 
hat.  Die  „Freuden  der  Erinnerung"  gehörten  zu  den 
wenigen  Leistungen  lebender  Dichter,  die  vor  Byrons 
Augen  in  „Englische  Barden  und  schottische  Kritiker" 
Gnade  fanden;  auch  später  noch  hat  Byron  ihn  zu  den 
gröfsten  Dichtern  gerechnet:  „Er  hat  den  Schlüssel  zu 
etwas,  das  uns  allen,  Lakisten  u.  8.  w.  verschlossen  ist." 
Er  sah  eben  in  diesem  Gedichte  noch  den  Stempel  einer 
vergangenen  Litteraturepoche,  seines  geliebten  achtzehnten 
Jahrhunderts. 

Als  dann  nach  langer  Pause  Rogers  im  Jahre  1822 
sein  Gedicht  „Italien"  veröffentlichte,  war  die  neue  Zeit 
auch  an  ihm  nicht  spurlos  vorübergegangen.  Wir  finden 
hier  unverkennbar  den  Einfluls  des  Childe  Harold  wieder. 
Seine  Beherrschung  der  Sprache  ist  eher  noch  gewachsen ; 
der  Blankvers  ist  mit  vollendeter  Meisterschaft  behandelt 
und  ihm  ein  seltener  Wohllaut  geliehen.  Neue  Populari- 
tät mit  diesem  Werke  zu  erringen  schien  in  Rogers  Ab- 
sicht kaum  zu  liegen.  Er  gestaltete  es  zu  einem  Pracht- 
werke, das  mit  Radierungen  von  Turner  und  anderen 
Meistern  ausgestattet  wurde.  In  dem  Londoner  Kreise 
hat  er  den  Platz,  den  er  einmal  errungen,  auch  durch 
ein  langes  Menschenleben  behauptet.  Er  überlebte  die 
ganze  Dichtergeneration,  die  ihm  gefolgt  war,  und  starb 
erst  1855.  Er  fühlte  sich  als  Führer  im  Reiche  des  Ge- 
schmackes im  weitesten  Sinne,  sein  Haus  in  London  mit 
vortrefflicher  Gemäldegalerie  war  eine  Sehenswürdigkeit. 
Hier  versammelte  er  eine  auserlesene  Gesellschaft,  die  er 
durch  seinen  blendenden,  nicht  selten  scharfen  Witz  be- 
lebte.   Er  hatte  früh  für  Word s Worths  Gedichte  Ver- 
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ständnis  gewonnen,  eine  ganz  besondere  Vorliebe  aber 
hegte  er  für  Dorothy,  deren  Tagebücher  er  höchlich  be- 
wunderte und  oftmals  ihre  Veröffentlichung  wünschte. 
Im  Jahre  1840  machte  er  auch  einen  Besuch  an  den 
Seeen,  allerdings  um  seinen  Wirten  den  Eindruck  zu 
hinterlassen,  dafs  er  gut  daran  gethan  habe,  ein  geselliges 
Leben  in  der  Hauptstadt  zu  wählen:  Er  brauchte  ein 
grofses  Publikum  für  seine  Unterhaltungsgabe. 

Rogers  gehörte  zu  den  fünf  Dichtern,  die  jenes  Mit- 
tagessen zusammen  einnahmen,  von  dem  Lamb  schreibt: 
„Ich  speiste  gestern  im  Parnafs.  Die  halbe  Dichterschaft 
von  England  hatte  ihre  Strahlen  in  Gloucesterplace  ver- 
einigt ....  Es  ist  eine  Lüge,  dafs  die  Dichter  neidisch 
sind."  Von  demselben  Abend  schreibt  Crabb-Robinson: 
„Unsere  Gesellschaft  bestand  aus  "Wordsworth,  Cole- 
ridge,  Lamb,  Moore  und  Rogers,  fünf  Dichtern  von 
sehr  ungleichem  Werte  und  sehr  ungleichartiger  Popula- 
rität, die  das  Publikum  wahrscheinlich  grade  in  umge- 
kehrter Reihenfolge  anordnen  würde,  aufser  dafs  es  Moore 
über  Rogers  stellen  würde."  Wir  werden  uns  heute  mehr 
der  Würdigung  der  einzelnen  Talente  anschliefsen,  wie  sie 
sich  in  der  Reihenfolge  Crabb-Robinsons  ausspricht. 

Zweifellos  erfreute  sich  Thomas  Moore  damals  schon 
einer  europäischen  Berühmtheit:  Die  keltische  Leichtig- 
keit und  Anmut  seiner  Gedichte,  die  sangbare  Form,  der 
leichte  Schleier  von  Melancholie,  alles  das  war  geeignet, 
sich  im  Sturme  ein  grofses  Publikum  zu  erobern  und 
ihn  nicht  nur  bei  den  germanischen  Nationen  beliebt  zu 
machen,  sondern  ihn  auch  alsbald  bei  den  Franzosen  fast 
als  einzigem  englischen  Dichter  jener  Zeit  Eingang  zu 
verschaffen.  Moore  besafs  zudem  im  höchsten  Grade  die 
romantische  Anpassungsfähigkeit  an    fremde  Dichtungs- 
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arten,  und  dafs  er  hier  mehr  in  die  fremden  Formen  und 
die  Äufserlichkeiten  als  in  den  Geist  eingedrungen  ist,  gilt 
uns  zwar  als  ein  weiterer  Beweis  dafür,  dafs  sein  Talent 
mehr  in  die  Breite  als  in  die  Tiefe  ging,  war  der  Ver- 
breitung seiner  Werke  aber  nur  förderlich.  Solche  Eigen- 
schaften liefsen  zwischen  Moore  und  Wordsworth  nie  ein 
geistig  nahes  Verhältnis  entstehen.  Wordsworth  urteilte 
von  ihm:  „Thomas  Moore  hat  grofses  natürliches  Talent; 
doch  er  ist  zu  verschwenderisch  mit  glänzendem  Schmuck. 
Seine  Gedichte  riechen  nach  dem  Friseurladen  und  dem 
Putzgeschäfte.  Er  ist  nicht  zufrieden  mit  einem  Ringe  und 
einem  Armband;  er  mufs  auch  Ringe  in  den  Ohren,  Ringe 
in  der  Nase  haben  —  Ringe  überall.44  Gerade  die  über- 
triebene Schärfe  dieses  Urteils  zeigt  den  Gegensatz  der 
beiden.  Bei  Moore  kam  noch  dazu,  dafs  ihn  eine  Herab- 
setzung seines  Lieblings  Byron,  die  Wordsworth  leicht 
einmal  vom  Munde  flofs,  immer  ärgerte.  Doch  konnte 
selbst  er  sich  nicht  der  Verwunderung  enthalten,  als  er 
von  der  geringen  Summe  hörte,  die  Wordsworths  Ge- 
dichte diesem  bisher  eingebracht  hätten;  sie  belief  sich 
auf  etwa  1000  £.  „Mir  haben  die  meinen  doch  ungefähr 
das  Zwanzigfache  gebracht.44 

Es  war  nicht  ganz  taktvoll  von  Wordsworth,  gerade 
Moores  Adresse  zu  wählen,  um  ihm  zu  sagen,  dafs 
Byron  in  den  letzten  Gesängen  des  Childe  Harold  mit 
seinem  Kalbe  gepflügt  habe.  Wordsworth  hätte  es  an- 
dern überlassen  sollen,  solchen  Einflufs  in  Byrons  Dich- 
tung nachzuweisen.  Dafs  er  besteht,  hat  nicht  nur  Moore 
selber  in  seiner  unübertrefflichen  Biographie  Byrons  nach- 
gewiesen, sondern  auch  Byron  in  Stunden,  wo  er  zu  kri- 
tischer Betrachtung  seiner  Schriften  aufgelegt  war,  aner- 
kannt. 


Digitized  by  Google 


—    313  - 


Freilich  erschien  bereits  den  Zeitgenossen  Tendenz 
und  Form  der  Dichtung  dieser  beiden  so  entgegengesetzt, 
dafs  es  selbst  einem  so  vorurteilsfreien  Beobachter  wie 
Crabb- Robinson  schier  unmöglich  dünkte,  dafs  die 
Bewunderer  von  Byrons  Poesie  auch  an  Wordsworth 
Genufs  und  Freude  haben  könnten.  Und  selbst  heute 
noch,  wo  der  persönliche  Antagonismus  nicht  mehr  wir- 
ken kann,  schart  sich  das  englische  Publikum  gern  um 
die  beiden  Standarten:  Hie  Byron,  hie  Wordsworth!  und 
begreift  nicht,  dafs  man  zugleich  „Byrons  Kraft  und 
Wordsworths  heilende  Macht"  bewundern  kann. 

In  Deutschland  hinwiederum  hat  der  gröfste  Teil  der 
Freunde  der  englischen  Litteratur  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts durch  und  mit  Byrons  Augen  sehen  gelernt. 
Sie  schöpfen  meistens  die  erste  Kenntnis,  die  sie  von 
Wordsworth  erlangen,  aus  dem  „Don  Juan"  oder  aus 
der  Satire  „Englische  Barden  und  schottische  Kritiker". 
Es  ist  gewifs  nicht  zu  viel  gesagt,  dafs,  wie  Jeffrey 
früher  in  England,  so  Byron  noch  heut  zu  Tage  für 
das  Ausland  das  Hindernis  einer  gröfseren  Popularität 
Wordsworths  ist.  Mit  einem  Blick,  der  von  Byrons 
Vorurteil  getrübt  ist,  schauen  solche  Leser  in  „Peter  Bell" 
und  in  den  „Ausflug"  und  finden  dies  Vorurteil  ganz  be- 
gründet. 

Den  ersten  Angriff  richtete  Byron  auf  Wordsworth 
schon  im  Jahre  1808  in  der  erwähnten  Satire;  doch  ist 
die  Frage  leichter  und  schneller  zu  beantworten:  Welchen 
von  den  lebenden  Schriftstellern  hat  Byron  damals  nicht 
angegriffen?  als  die  lange  Reihe  derer  aufzuzählen,  die 
einen  mehr  oder  minder  tiefen  Hieb  von  ihm  abbekamen. 
Hierbei  kommt  auch  gar  nicht  in  Betracht,  dafs  Byron 
ein  Jahr  zuvor  sich  seine  kritischen  Sporen  mit  einer 
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ziemlich  wohlwollenden  Kritik  von  Wordsworth  verdient 
hatte,  die  sich  übrigens  ohne  jede  originelle  Ader  in  den 
eingelernten  Phrasen  der  Zeitungsrezensionen  bewegt. 
Byron  war  jetzt  gereizt;  und  das  genügte  seiner  Natur, 
die  sich  immer  einem  Gefühl  bis  zu  seinen  letzten  Kon- 
sequenzen hingab,  um  alles  zu  verdammen.  Der  beste 
Beweis  hierfür  ist,  dafs  er  neun  Jahre  später  die  Satire 
in  diesen  Teilen  gern  verleugnet  hätte.  Er  bedeckte  ein 
Exemplar,  das  er,  wenn  es  nicht  einem  andern  gehört 
hätte,  am  liebsten  ins  Feuer  geworfen  hätte,  mit  Rand- 
bemerkungen. Neben  die  Spottverse  auf  Wordsworth 
und  Coleridge  schrieb  er  unmutig  ein  „Ungerecht"  hin. 
Macaulay  sagt  einmal  in  seinem  vorzüglichen  Aufsatze 
über  Byron:  „Byron  der  Kritiker  und  Byron  der  Dich- 
ter waren  zwei  verschiedene  Naturen."  Dieses  „Unge- 
gerecht"  schrieb  der  Dichter  Byron,  der  gerade  in  jenen 
Jahren  unter  dem  gröfsten  Einflufs  der  früher  Verspotteten 
stand.  Der  unerfreuliche  Streit  mit  Southey  erweckte  in 
ihm  den  Kritiker  wieder,  der  sich  nun  in  den  „Blauen" 
und  besonders  in  der  Widmung  des  „Don  Juan"  auf  das 
beste  an  den  „Lakisten"  rächte. 

Man  kann  sich  allerdings  schwer  vorstellen,  wie 
zwischen  Byron  und  Wordsworth,  die  als  Menschen 
die  äufsersten  Gegensätze  waren ,  jemals  ein  gutes  persön- 
liches Verhältnis  hätte  bestehen  können.  Lady  Byron 
erzählt  zwar,  wie  ihr  nach  der  ersten  Begegnung  zwischen 
den  beiden  Dichtern  ihr  Gemahl  auf  die  Frage:  „Nun  wie 
ist  der  junge  Dichter  mit  dem  alten  ausgekommen?"  ge- 
antwortet habe:  „Wenn  ich  offen  sein  soll,  so  mufs  ich 
sagen,  dafs  ich  nur  ein  Gefühl  gehabt  habe,  und  das  war 
Verehrung."  Allein  das  war  im  besten  Falle  eine  flüch- 
tige Regung.    Macaulay  sagt  mit  Recht,  dafs  Byron, 
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wenn  er  Wordsworth  lobe,  dies  ohne  Anmut  und  Herz- 
lichkeit thue,  dagegen  sein  ganzes  Herz  mitbringe,  sobald 
er  ihn  angreifen  könne. u  Für  Wordsworth  aber  war 
grade  die  Person  Byrons,  war  das,  was  er  „die  Ver- 
derbtheit der  persönlichen  Empfindung  in  seiner  Dichtung" 
nannte,  ein  besonderer  Anstofs. 

Ganz  anders  stellt  sich  das  Verhältnis,  sobald  wir 
nach  den  Beziehungen  ihrer  Dichtungsweise  zu  einander 
fragen.  Word s wort h  freilich  war  zu  alt,  um  das  Neue  in 
Byron 8  Dichtung  zu  schätzen:  „Sonst  hätte  ich  zweifellos 
vieles  daran  bewundern  können",  sagt  er  selber.  Dieses 
Gefühl  liefs  ihm  selbst  die  Spuren  der  eigenen  Art  zu 
empfinden,  die  er  hier  traf,  nur  unerfreulich  erscheinen. 
Anders  Byron.  Verhältnismäfsig  spät,  dann  aber  um  so 
stärker  trat  Wordsworths  Einflufs  an  ihn  heran.  Er 
bedurfte  dazu  eines  geistigen  Vermittlers.  Im  Jahre  1816 
traf  er  nach  seiner  Selbstverbannung  aus  England  in  der 
Schweiz  zum  erstenmal  mit  Shelley  zusammen,  und 
dieser  liefs  ihm  alsbald  Wordsworths  Dichtungsart  in 
einem  völlig  neuen  Lichte  erscheinen. 

Shelley  steht  mitten  inne  zwischen  Wordsworth 
und  Byron.  Mit  Wordsworth  verbindet  ihn  die  philo- 
sophische Gestaltung  seiner  Dichtung,  die  Verehrung  des 
Naturgeistes,  die  pantheistische  Hingebung  und  Unterord- 
nung der  eignen  Persönlichkeit  an  diesen  alles  vollenden- 
den, alles  belebenden  Geist,  das  Gefühl  einer  gegensei- 
tigen Liebe,  die  Möglichkeit  eines  persönlichen  Verkehrs 
des  Menschengeistes  mit  diesem  Geist  der  Natur.  Die  Ehr- 
furcht vor  der  Natur,  „the  natural  piety",  wie  das  von 
Wordsworths  geprägte  Wort  lautet,  hat  Leigh  Hunt 
richtig  auch  den  leitenden  Zug  in  Shelleys  Charakter 
genannt.    Dieses  ganze,  von  Wordsworth  einst  entdeckte 
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Land  der  Empfindungen  und  Gedanken  war  der  gemein- 
same Boden,  auf  dem  der  Theist  und  der  Atheist,  der 
diesen  Namen  so  gerne  als  trotziges  Aushängeschild  be- 
nützte, zusammentrafen.  Sie  haben  auf  ihm  in  solcher 
Übereinstimmung  geschaffen,  dafs  wir  in  Shelleys  Dich- 
tung lange  Stellen  antreffen  können,  die  Wordsworths 
Geisteskindern  zum  Verwechseln  ähnlich  sehen.  Es  ge- 
nügt, hierfür  nur  auf  die  Einleitung  zu  Shelleys  Alastor 
zu  verweisen.1 

Jedoch  Wordsworths  in  sich  geschlossene  Natur 
fand  in  selbstgewählter  Beschränkung  die  Offenbarung  des 
All  in  der  kleinsten  Blume;  in  weiser,  leidenschaftsloser 
Hingebung  löst  sich  sein  Geist  von  allen  Schlacken  der 
Erdenwelt  und  empfangt  die  Weihe  der  Erleuchtung. 
Shelleys  stürmischer  Geist  hingegen  dringt  fort  ins 
Schrankenlose.  In  immer  erneutem  Ringen  will  er  der 
Natur  ihre  Geheimnisse  abtrotzen  und  ruft  ihr  sein:  „Ich 
lasse  dich  nicht,  du  segnest  mich  denn44  zu.  Das  ist  die 
Gesinnung,  die  ihn  mit  Byron  verbindet  und  ihre  enge 
Freundschaft  begründet  hat. 

Byron  seinerseits  ist  nicht  entfernt  in  dem  Sinne 
ein  philosophischer  Dichter  zu  nennen,  wTie  Shelley  und 
Wordsworth.  Selbst  vom  „Manfred"  und  den  beiden 
grofsen  Mysterien  gilt  dies.  „Auch  durch  seine  ätherisch- 
sten Schöpfungen  rollt  das  Lebensblut  der  Wirklichkeit tt7 
sagt  Moore  von  ihm.  Wenn  er  wie  Shelley  überall  an 
den  Schranken  rüttelt,  so  ist  es  mit  dem  Trotze  des  Über- 
menschen, der  sich  gegen  jede  Fessel  aufbäumt;  wenn  er 
die  Geheimnisse  der  Natur  erforschen  will,  so  ist  es,  um 
Macht  über  sie  zu  haben.   Wordsworth  will  der  Priester 


1)  Siehe  Anhang  Nr.  II. 
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der  Natur  sein,  der  mit  erleuchtetem  und  gläubigem  Ge- 
müte  ihre  Offenbarung  empfängt,  Shelley  wirbt  mit  der 
Inbrunst  eines  Liebenden  um  ihre  Gunst  und  Byron  ver- 
langt ihr  Herrscher  zu  sein. 

Jedoch  schon  nach  dem  ersten  Zusammentreffen  mit 
Shelley  läfst  sich  der  Einflufs,  den  dieser  und  durch  ihn 
Wordsworth  auf  Byron  ausübten,  deutlich  in  seiner 
Dichtung  nachweisen.  „Shelley  tränkte  mich  mit  Words- 
worth bis  zum  Überdrufs",  sagte  Byron  später,  aber  der 
dritte  Gesang  des  „Childe  Harold",  der  damals  entstand, 
zeigt  deutlich,  weshalb  er  an  andrer  Stelle  Shelley  seine 
Dankbarkeit  dafür  aussprach,  dafs  dieser  ihn  mit  Words- 
worths Dichtung  bekannt  gemacht  habe: 

„Nicht  in  mir  selber  leb  ich;  nein,  ich  werde 

Ein  Teil  der  Welt  umher.    Gebirg  und  Flur 

Sind  mir  Gefühl,  die  Städte  dieser  Erdo 

Sind  Folter  mir.    Ich  find'  in  der  Natur 

Nichts  was  mir  widrig  ist,  als  eines  nur, 

Des  Fleisches  Kette,  die  auch  mich  umflicht, 

Indes  die  Seele  tlieh'n  kann  zum  Azur, 

Zum  Berg,  zum  Ocean,  zum  Sternenlicht 

Und  sich  versenkt  ins  All,  — und  o,  vergebens  nicht!"1 

Diese  pantheistische  Hingebung  des  eigenen  Ich  an 
die  Allnatur  war  das  Geschenk  und  die  Lehre,  die 
Shelley -Wordsworth  ihm  brachten.  Er,  der  bald  dar- 
auf wieder  im  „Manfred"  der  Alpengöttin  ein  energisches 
Nein  entgegensetzt,  als  sie  ihm  ihre  Hilfe  unter  der  Be- 
dingung zusagt,  dafs  er  sich  ihr  unterwerfe,  fühlt  sich 
hier  als  „ein  Teil  von  dem,  was  um  mich  ist".  Freilich 
nur  einen  Augenblick  hält  diese  Stimmung  vor.  Die  Kon- 
sequenz, die  er  aus  dieser  Lehre  zieht,  entfernt  ihn  gleich 


1)  Childo  Harold  III,  72  nach  Gildemeisters  Übersetzung. 
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wieder  einen  Schritt  von  Shelley  und  ganz  von  Words- 
worth. 

„So  fliefst  mein  Selbst  dahin,  und  das  ist  Leben, 
Ich  schau  zurück  auf  jene  Völkerwüste 
Als  einen  Ort  voll  Todesangst  und  Beben, 
Wo  ich,  als  ob  ich  eine  Sünde  büfste, 
Verbannt  zur  That,  zum  Leiden  ward.ul 

Wie  anders  ist  das  Resultat,  das  Wordsworth  aus  einer 
solchen  Hingebung  zog: 

„Dann  lausche  ich  der  süfsen,  schwermutvollen 
Musik  der  Menschheit,  die  nicht  herb  und  schrill, 
Nein,  machtvoll,  reinigend  und  besänftigend  wirkt.44 

Diese  verschiedene,  wenn  auch  im  letzten  Grunde 
verwandte,  Naturauffassung  hat,  wie  solche  Aussprüche 
zeigen,  sich  fortgesetzt  in  der  Auffassung  des  mensch- 
lichen Lebens  und  der  menschlichen  Gesellschaft,  zu  denen 
diese  drei  grüfsten  Dichter  Englands  in  unserm  Jahrhun- 
dert so  durchaus  verschieden  Stellung  nehmen.  Jene  Zeilen 
Byrons  können  als  typisch  für  seine  Menschen  Verachtung 
und  für  jenen  Weltschmerz  gelten,  dessen  eigentlicher 
Schöpfer  er  war;  hierzu  kam,  dafs  Byron,  trotzdem  er 
die  Menschen  verachtete,  doch  auch  über  sie  herrschen 
wollte,  während  er  sich  zugleich  ein  Ideal  von  Volks- 
freiheit vorzauberte.  Solche  Widersprüche  sind  nicht  nur 
das  tragische  Verhängnis  seines  Lebens  gewesen,  sondern 
auch  das  der  meisten  seiner  Helden.  Shelley  aber  ver- 
achtete die  Menschen  nicht;  er  wollte  sie  auch  nicht  be- 
herrschen; er  wollte  sie  nur  bessern  und  ihnen  helfen. 
Dafs  jenes  Idealbild  der  Liebe,  wie  seine  Träume  es  sich 
geschaffen  hatten,  in  diese  Welt  des  Eigennutzes  nicht 


1)  Childe  Harold  IH,  73. 
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passen  wollte,  das  liefs  ihn  fliehen  und  als  Ausgestofsenen 
in  der  Einsamkeit  leben,  immer  noch  voll  der  Hoffnung, 
dafs  er  irgendwo  seine  Göttin  erreichen  werde.  Dafs  er 
sie  nicht  fand,  mufste  ihn  scheitern  lassen,  wie  sein 
Dichterjüngling  im  Alastor  untergeht. 

Shelley  wie  Wordsworth  haben  daher  stets  den 
Lehrberuf  ihrer  Dichtung  vor  Augen.  Sie  ist  ihnen  eine 
Predigt  an  die  Menschheit,  im  Inhalt  so  ähnlich  und  nur 
in  der  persönlichen  Färbung  des  Ausdrucks  so  verschie- 
den. Wordsworth  fand  durch  die  Natur  Versöhnung 
mit  der  Menschheit,  so  dafs  er  meint,  ihm  würde  eine 
der  gröfsten  Segnungen  geraubt  werden,  wenn  man  ihm 
den  Umgang  mit  den  Menschen  nähme.  Darum  verlangt 
er  von  dem  Dichter  ein  leidenschaftloses  Gemüt,  wie  sein 
Hausierer  es  besitzt: 

„Yon  eigner  Sorge  unbeschäftigt,  lag 
Sein  Herz  ganz  oifen.*  t 

Darum  glaubt  er  auch,  dafs  nur  jemand,  der  selbst 
glücklich,  d.  h.  harmonisch  in  sich  ist,  seine  Gedichte 
ganz  verstehen  könne.  Byron  aber  meint  im  Gegenteil: 
ein  unseliger  Geist  und  —  mit  einem  Seitenblick  auf 
seine  Lahmheit  —  ein  unseliger  Körper  beförderten  eine 
Neigung  zur  Poesie.  Und  Shelley  klagt  um  die  Dichter 
als  um: 

„  Unselige  Menschen, 
Durch  Unrecht  in  der  Dichtung  Arm  getrieben; 
Sie  lernen  leidend,  was  sie  singend  lehren.44 

Wie  ähnlich  der  Ausdruck  und  wie  verschieden  der  In- 
halt von  Goethes:  „Mir  gab  ein  Gott  zu  sagen,  was 
ich  leide." 

Das  Unrecht,  das  Shelley  an  sich  und  andern 
geschehen  sah,  hat  ihn  in  die  Arme  der  Dichtkunst  ge- 
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trieben.  Auch  für  Wordsworth  hat  es  eine  Zeit  ge- 
geben —  er  war  damals  ungefähr  in  Shelleys  Alter  ge- 
wesen — ,  wo  er  zu  den  Unterdrückten  an  sich  stand  und 
in  allen,  die  nicht  zu  diesen  Ausgestofsenen  gehörten,  die 
Feinde  der  Menschheit  sah;  aber  diese  Jahre  der  Unzu- 
friedenheit sind  bezeichnender  Weise  poetisch  fast  ganz  un- 
fruchtbar geblieben,  und  auch  später  findet  er  gerade  für 
dieses  Gefühl  des  politischen  Mifsbehagens  wohl  in  der 
Prosa,  niemals  aber  in  der  Poesie  einen  Ausdruck.  Man 
vergleiche  nur  das  Pamphlet  über  die  Konvention  von 
Cintra  und  das  Sonett,  das  er  während  dieser  Arbeit 
verfafste.  Shelley  aber  sowohl  wie  Byron  hatten  ihre 
Dichtung  in  der  Opposition  gegen  die  Mifsstände  geschult. 
Sich  beschränken  und  bescheiden  war  ihnen  gleichbedeu- 
tend mit  kleinlich  sein.  Diese  Gesinnung  bildete  das  per- 
sönliche Bindeglied  zwischen  diesen  beiden  in  ihrem  dichte- 
rischen Schaffen  so  verschiedenen  Naturen.  Und  das  war  es, 
was  sie  in  Wordsworth  einen  Abgefallenen  sehen  liefs. 
Byron  freut  sich  geradezu ,  dafs  W  o  r d  s  w  o  r  t  h ,  der  doch 
früher  besser  habe  schreiben  können,  mit  seiner  Unab- 
hängigkeit auch  seine  dichterische  Fähigkeit  verloren  habe. 
Er  führt  dann  als  Beleg  eine,  nicht  einmal  richtig  citierte 
Stelle  aus  Peter  Bell  an,  der  allerdings  erst  1819  ver- 
öffentlicht, aber  doch  schon  1798  verfafst  war.  Shelley 
wurde  das  Scheiden  schwerer.  Er  klagt  erst  in  seinem 
schönen  Sonett,1  ähnlich  wie  später  Browning,  über  den 
r  verlorenen  Führer",  um  dann,  wahrscheinlich  von  Byron 
angesteckt,  in  seinem  Peter  Bell  III.  es  auch  einmal  mit 
dem  Spott  zu  versuchen.  Doch  steht  ihm  die  Satire  nicht 
zu  Gesicht.    So  armselig  schon  die  anonyme  Parodie  Peter 


1)  S.  Anhang  Nr.  I. 
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Bell  II.  gewesen  war,  die  mit  einer  halb  irreführenden 
Vorrede,  W.  W.  gezeichnet,  erschienen  war,  so  ist  sie 
doch  Shelley  noch  überlegen  in  der  Fähigkeit,  mit  einer 
billigen  Verkehrimg  der  Schreibweise  und  der  Selbst- 
schätzung Word 8 wort hs,  die  Lachmuskeln  des  Lesers  zu 
reizen.  Auf  diesem  Gebiete  vermag  Shelley  Byron,  dem 
grofsen  Meister  der  Satire,  nicht  das  Wasser  zu  reichen. 
Man  kann  sich  keinen  gröfseren  Abfall  denken  als  von  der 
Vision  des  Gerichtes  zu  Peter  Bell  III.  Wordsworth 
hat  sich  über  Shelley  selten  ausgesprochen.  AVenn  er 
ihn  nach  hartem  Tadel  über  Byrons  Stil  „den  besten 
Künstler  von  uns  allen,  was  die  Ausbildung  des  Stiles 
betrifft",  nennt,  so  trifft  dies  Urteil  gerade  nicht  den  Kern 
ihrer  inneren  tiefgehenden  Verwandtschaft. 

Hier  in  London  traf  Wordsworth  183C  auch  mit 
dem  eben  aus  Italien  zurückgekehrten  Walter  Sa  vage 
Landor  zusammen.  Landor,  einer  der  glänzendsten 
Schriftsteller  seiner  Zeit,  war  seit  einer  Reihe  von  Jah- 
ren mit  Southey  befreundet.  Er  hatte  von  diesem  seine 
Zuneigung  und  Verehrung  auch  auf  Wrordsworth  und 
Coleridge  übertragen,  die  er  mit  jenem  vereint  „drei 
stolze  Türme  eines  Schlosses"  nennt.  Landor  hatte  seit 
einer  Reihe  von  Jahren  seinen  Wohnsitz  in  Fiesole;  nur 
einmal  hatte  er  in  der  Zwischenzeit  die  Dichter  an  den 
Seeen  aufgesucht  und  einen  kurzen  Tag  mit  Wordsworth 
und  Southey  zugebracht.  Dies  Zusammentreffen  scheint 
die  gegenseitige  Verehrung  nur  befestigt  zu  haben.  Words- 
worth schreibt  an  Rowan  Hamilton  über  Landor: 
„Seine  Unterhaltungsgabe  ist  lebhaft  und  originell,  seine 
Gelehrsamkeit  grofs,  obgleich  er  es  nicht  Wrort  haben  will, 
und  sein  Lachen  das  herzlichste,  das  ich  seit  langer  Zeit 
gehört  habe."    Landor  hinwieder  feierte  damals  ihn  und 

21 


Digitized  by  Google 


322 


Southey  in  einer  Ode.  Er  schreibt  in  den  stärksten  Aus- 
drücken der  Bewunderung  an  und  über  Wordsworth 
und  beschenkte  ihn  mit  seltenen  Büchern.  Wordsworth 
erkannte  Landors  schriftstellerische  Bedeutung  voll  an. 
Er  rühmte  seine  „imaginären  Unterhaltungen",  eine  Art 
von  Totengesprächen,  wo  die  Unterredner  Dichter,  Staats- 
männer und  gekrönte  Häupter  vom  Altertum  bis  zur  neue- 
sten Zeit  sind.  Sie  zeichnen  sich  alle  durch  dramatische 
Lebendigkeit  aus.  Die  ausgebreitete  Gelehrsamkeit  ist 
meistens  glücklich  dazu  benutzt,  den  Geist  der  Zeit, 
welche  die  Redenden  repräsentieren,  wiederzugeben,  so 
in  dem  sehr  schönen  Gespräch  zwischen  Sir  Philipp 
Sidney  und  seinem  Freund  Brooke  über  ein  glückliches 
Leben.  Die  gröfste  Anerkennung  fand  aber  in  England 
sein  „Pentameronu,  ein  fünftägiges  Gespräch  zwischen 
Boccaccio  und  Petrarca.  Man  merkt  es  der  Grazie 
des  Dialogs  und  der  Feinheit  des  Humors  an,  dafs  er  von 
seiner  Villa  Gherardesca  auf  dieselbe  Landschaft  blickte, 
in  der  die  Unterhaltung  des  „Decamerone"  sich  abspielt. 
In  den  modernen  Gesprächen  überwiegt  freilich  oft  das 
Barocke  und  Bizarre. 

Leidige  Familienverhältnisse  hatten  Landor  183C 
nach  London  getrieben.  Sein  Verkehr  mit  Wordsworth 
in  London  erschien  freundschaftlich  wie  zuvor.  Aufs 
höchste  überrascht  waren  daher  die  Freunde,  als  bald 
darauf  ein  heftiger  Angriff  auf  Wordsworth  in  seiner 
„ Satire  der  Satiriker u  erschien.  Der  Grund  kann  wohl 
nur  in  dem  unberechenbaren  Charakter  Landors  gesucht 
werden.  Eine  eigentliche  Sympathie  zwischen  diesem  eigen- 
sinnigen, lebhaften  und  widerspruchsvollen  Geist  und  dem 
ruhigen,  ehrfurchtheischenden  Wesen  von  Wordsworth 
läfst  sich  überhaupt  schwer  denken.    Die  stille  Überlegen- 
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heit  unseres  Dichters,  die  von  dem  ganzen  Freundeskreise 
anerkannt  wurde,  konnte  Landor  nur  unbequem  sein.  Da 
mag  der  äufsere  Anlafs  klein  genug  gewesen  sein,  um 
seiner  flackernden  Leidenschaft  eine  Fülle  häfslicher  Eigen- 
schaften an  dem  Verspotteten  vorzuspiegeln.  Er  schul- 
digte ihn  der  Selbstüberhebung,  des  Neides  gegen  andre 
Dichter,  besonders  Southey,  an;  ja  sogar  ein  Plagiat  grub 
er  aus,  das  Wordsworth  vor  zweiundzwanzig  Jahren  im 
„  Ausfluge u  mit  dem  Bilde  der  Seemuschel  im  vierten  Buche 
begangen  haben  sollte.  Er  selbst  hatte  das  Bild  einst  in 
seinem  Jugendgedichte  „Gebir",  einem  mit  glühenden  Far- 
ben ausgeführten  arabischen  Märchen  angewandt.  Words- 
worth antwortete  darauf  nur,  dafs  dieses  geheimnisvolle 
Sausen  in  der  Muschel  eine  Beobachtung  sei,  die  jedes 
Kind  mache.  Gegen  die  Beschuldigung  des  Neides  ver- 
teidigte er  sich  aber  am  besten  dadurch,  dafs  sein  Urteil 
über  Landor  auch  jetzt  noch  durchaus  sachlich  und  ge- 
rn äfsigt  blieb.  Er  selbst  hat  übrigens  die  Satire  nie  ge- 
lesen, und  dankt  es  seinen  Londoner  Freunden,  dafs  sie 
ihm  davon  nicht  gesprochen  haben.  Crabb-Robinson, 
der  mit  Landor  befreundet  war,  schrieb  diesem  einen 
entrüsteten  Brief  über  sein  Betragen  gegen  Wordsworth. 
Landor  scheint  seine  Vorwürfe  gut  aufgenommen  zu 
haben;  doch  hat  er  dem  Gefühl  der  Abneigung  gegen 
den  früher  verehrten  Dichter  noch  zu  verschiedenen  Malen 
Ausdruck  gegeben,  so  besonders  in  einem  Briefe  an  Emer- 
son, der  von  eigener  Selbstüberschätzung  und  von  Spott 
gegen  Word sw ort h  überfliefst. 

Schon  im  Jahre  1827  hatte  Wordsworth  den  ersten 
Verlust  unter  seinen  nächsten  Freunden  zu  betrauern.  Sir 
George  Beaumont  starb  und  hinterlief s  in  allen,  die 
ihn  gekannt  hatten,  das  Bild  eines  selten  harmonischen, 
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guten  und  glücklichen  Menschen.  Wordsworth  hat  dem 
Freunde  bei  seinem  nächsten  Besuch  in  Coleorton  1830 
in  seinen  „Versen  zum  Gedächtnis  Beaumonts"  ein  wür- 
diges Denkmal  gesetzt.  Ein  Vierteljahrhundert  war  gerade 
verflossen,  seitdem  er  sich  die  lastende  Trauer  um  den 
Verlust  des  Bruders  von  der  Seele  gesungen  hatte.  Da- 
mals war  bei  ihm  der  Schmerz  mit  elementarer  Gewalt 
durchgebrochen.  Den  Wert  des  Beklagten,  „dem  zum 
Ruhm  dies  Lied  geweiht  war",  können  wir  nur  aus  der 
Gröfse  des  subjektiven  Schmerzes  ermessen.  Jetzt  war 
auch  die  Trauer  ausgereift.  Auch  sie  ist  objektiver  und 
klarer  geworden.  Diese  neuen  elegischen  Verse  lassen 
im  Gegensatz  zu  den  früheren  die  Gröfse  des  eigenen 
Schmerzes  an  dem  hohen  Werte  des  Verlorenen  ermessen. 
Beide  Gedichte  schliefsen  mit  derselben  Wendung,  dem 
Wunsche  nach  einem  Gedächtnissteine,  der  nicht  an  kon- 
ventioneller Stelle  auf  dem  Grabe,  sondern  an  einem  Platze, 
der  einst  Bedeutung  für  den  Lebenden  besafs,  aufgestellt 
werden  soll.  Mehr  wie  das  Gedicht  selbst  zeigen  die  Um- 
stände, die  sein  Entstehen  begleiten,  dafs  unserm  Dichter 
an  der  Schwelle  des  Greisenalters  noch  nichts  von  der 
alten  Kraft  genommen  war.  Um  seiner  Tochter  Dora  ein 
Vergnügen  zu  machen,  ritt  er  ihren  Pony  von  Rydal- 
mount  bis  nach  Cambridge,  wo  sie  bei  ihrem  Onkel 
Christop  her,  dem  Master  vom  Trinity-  College  zu 
Besuch  war.  Zweimal  überraschte  den  alten  Herrn  bei 
diesem  Dauerritt  ein  heftiger  Sturm;  nicht  nur  dafs  die 
Strapazen  ihm  nichts  anhaben  konnten,  bei  dem  zweiten 
Unwetter  veifafste  er,  nachdem  er  eben  Coleorton  mit 
all  seinen  Schatten  der  Vergangenheit  verlassen  hatte, 
zu  Pferde  zwischen  Sturm  und  Regen  das  Erinnerungs- 
gedicht. 
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Dieser  seiner  unermüdlichen  Wanderlust  gelang  es, 
auch  Coleridge  uoch  einmal  aus  seiner  Klause  in  High- 
gate zu  locken.  Er  vermochte  ihn  im  Jahre  1828  mit  ihm 
und  seiner  Tochter  Dora  eine  Rheinreise  zu  unternehmen. 
In  Godesberg  haben  sie  die  längste  East  gemacht;  die  be- 
kanntesten Bonner  Gelehrten  kamen  damals,  die  beiden 
berühmten  Engländer  zu  begrüfsen,  unter  ihnen  Niebuhr 
und  Schlegel.  Coleridge  hatte,  wie  immer,  die  Füh- 
rung in  der  Unterhaltung,  während  Wordsworth  gern 
in  seiner  Gegenwart  schwieg.  Die  Deutschen  fanden  bei 
ihnen  wenig  Anklang  mit  ihrem  Lob  auf  Byron  und 
Scott,  die  damals  die  Höhe  ihres  Ruhmes  im  Auslande 
genossen.  Coleridge  unternahm  es,  ihnen  zu  beweisen, 
dafs  Byron  ein  Meteor  sei,  das  glänzen,  schwärmen  und 
sterben  werde,  während  Wordsworth  hier  an  seiner 
Seite  ein  immer  leuchtender  Fixstern  sei.  Wordsworth 
suchte  statt  der  Gesellschaft  wieder  lieber  einen  Gefähr- 
ten, um  mit  ihm  das  Land,  namentlich  das  Siebengebirge 
zu  durchstreifen,  wo  ihn  die  Klosterruine  von  Heisterbach 
in  ihrer  versteckten  Lieblichkeit  ganz  besonders  anzog.  Sie 
mochte  ihn  an  sein  Tintern -Abbey  erinnern.  „Auch  die 
eifrigste  Unterhaltung",  erzählt  ein  solcher  Wandergefährte, 
„brach  er  ab,  um  sein  Auge  auf  eine  neue  Gruppierung 
der  Landschaft  zu  richten.  Auf  diesem  Spaziergange  nach 
Heisterbach  machte  er  mich  auf  so  planvolle  Schönheit  in 
Dingen  aufmerksam,  die  ich  bis  dahin  unter  die  Füfse 
getreten  hatte,  dafs  mich  das  Gefühl  überkam,  als  sei 
jede  Stelle,  auf  die  ich  trat,  heiliger  Grund,  den  ich  bis 
dahin  entweiht  hätte." 

Der  nächste  Sommer  führte  ihn  einem  noch  näheren 
Ziele  zu:  Irland.  Es  war  der  einzige  Teil  Grofsbritanniens, 
der  ihm  noch  nicht  bekannt  war.    Auch  jetzt  betrat  er 
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mit  einem  gewissen  Zögern  die  grüne  Insel;  er  fühlte  sich 
unsicher  wie  selten  in  einem  fremden  Lande,  vielleicht 
gerade  weil  ihn  hier  mehr  noch  als  die  Landschaft  das 
Volk  interessierte;  hatte  doch  auch  ihn  im  Kampfe  der 
Parteien  die  Frage,  wie  es  zn  behandeln  sei,  heftig  erregt. 
Er  entschlofs  sich  endlich,  einen  Platz  in  dem  Wagen  der 
befreundeten  Familie  Monkhouse  anzunehmen,  die  ihn 
schon  auf  der  Schweizer  Reise  begleitet  hatte,  und  sich  so, 
seiner  Gewohnheit  zuwider,  fahren  und  führen  zu  lassen. 
„Mit  einer  gewissen  Scham",  giebt  er  dies  als  Grund  an, 
dafs  die  Reise  poetisch  ganz  unfruchtbar  geblieben  ist. 
Er  war  zu  sehr  gewöhnt,  auf  Fufstouren  ganz  seinem 
eigenen  Impulse  zu  folgen,  um  nicht  jetzt  die  Lust  am 
Dichten  zu  verlieren. 

Der  Hauptanziehungspunkt  in  Irland  war  für  ihn  der 
junge  Mathematiker  Rowan  Hamilton,  der  in  Dublin 
Professor  und  Direktor  der  Sternwarte  war  und  ihn  dort 
mehrere  Tage  als  seinen  Gast  sah.  Vor  zwei  Jahren  hatte 
der  junge,  zweiundzwanzigjährige  Professor  Wordsworth 
in  Rydalmount  besucht  und  im  Sturm  gewonnen.  Sofort 
war  ihre  Unterhaltung  so  angeregt  gewesen,  dafs  der 
Dichter  unverweilt  seinen  Gast  nach  Ambleside  begleitete, 
wo  dieser  wohnte,  und  der  Weg  in  der  Nacht  fünfmal 
gemacht  wurde,  da  sie  sich  gar  nicht  trennen  konnten. 
Der  ruhige  Wordsworth  erklärte,  Rowan  Hamilton 
und  Coleridge  seien  die  wunderbarsten  Menschen,  die 
er  je  gekannt  habe.  Hamilton  hatte  den  auszeichnen- 
den Platz,  den  er  in  der  Wissenschaft  schon  damals  ein- 
nahm, einer  merkwürdig  frühen  Reife  seines  Geistes  zu 
danken.  Von  seiner  Kindheit  werden  Wunderdinge  er- 
zählt: wie  er  mit  drei  Jahren  lesen,  mit  fünf  Griechisch, 
Lateinisch  und  Hebräisch  kannte  und  vor  seinem  achten 
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Jahre  Arabisch  und  Sanskrit  lernte.  Trotzdem  war  er 
weder  als  Kind  noch  später  eine  Treibhauspflanze.  Mit 
vollkommener  Leichtigkeit,  ohne  Einbufse  an  knabenhaftem 
Übermut  und  kindlicher  Frische  wurde  er  zu  dem  kleinen 
Gelehrten.  In  allen  körperlichen  Übungen  zeichnete  er 
sich  aus,  und  seine  Schüler  erinnerten  sich  gern,  wie 
übermütig  und  fröhlich  der  junge  Professor  beim  Pri- 
vatissimum  in  seinem  Garten  war.  Von  den  Sprachen 
wandte  sich  sein  Studium  bald  der  Mathematik  zu,  wo 
er  sich  in  der  Geschichte  der  Wissenschaft  einen  Namen 
gemacht,  der  zu  den  gröfsten  unter  den  englischen 
Naturforschern  gehört.  Mit  dieser  glänzenden  frühen 
wissenschaftlichen  Thätigkeit,  die  er  seine  erste  Leiden- 
schaft nennt,  ging  Hand  in  Hand  eine  grofse  Neigung 
zur  Poesie,  wobei  ihm  neben  dem  tiefen  Gefühl  und  der 
reichen  Phantasie,  die  auch  seiner  Wissenschaft  zu  gute 
kamen,  eine  gewisse  Leichtigkeit  des  Ausdrucks  zu  Ge- 
bote stand. 

Diese  Neigung  knüpfte  das  erste  Band  zwischen  ihm 
und  Wordsworth.  Der  Briefwechsel  zwischen  den  bei- 
den zeigt  namentlich  zum  Beginn  ein  ganz  eigenes  Ver- 
hältnis des  Lehrers  und  Schülers.  Rowan  Hamilton 
schickt  dem  verehrten  Meister  alle  seine  kleinen  poe- 
tischen Schöpfungen,  und  das  strenge  kritische  Gericht, 
das  dieser  darüber  hielt,  zeigt,  wie  ernst  es  Words- 
worth mit  der  Arbeit  seiner  Kunst  nahm.  Der  Besuch 
von  Word s worth  auf  der  Sternwarte  war,  wie  sein  Bio- 
graph Perceval  Graves  sagt,  das  „Ereignis  des  Jahres" 
für  Hamilton  und  seine  drei  Schwestern,  von  denen 
die  eine,  origineller  poetisch  begabt  als  der  Bruder,  sich 
schon  manches  aufmunternden  Wortes  des  Dichters  er- 
freut hatte. 
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Die  Unterhaltung  zwischen  dem  Gelehrten  und  dem 
Dichter  bewegte  sich  hauptsächlich  über  die  Wertschätzung 
der  Gebiete,  auf  denen  jeder  schuf,  und  über  ihr  wechsel- 
seitiges Verhältnis.  Hamilton  hegte  die  Befürchtung, 
dafs  Wordsworth  die  Wissenschaft  nicht  genügend  zu 
schätzen  wisse.  Sie  schien  ihm  nur  zu  begründet,  wenn 
er  an  die  vielen  Angriffe  gegen  die  Wissenschaft  und  Ge- 
lehrsamkeit in  Word 8 wort hs  Gedichten  dachte.  Hier 
aber  verteidigte  sich  Wordsworth  mit  Geschick.  Seine 
Angriffe  seien  nicht  gegen  die  Wissenschaft  als  solche 
gerichtet,  die  den  Menschen  über  sich  hinaushebe  und 
ihn  ebenso  wie  die  Kunst  im  Kleinsten  wie  im  Gröfsten 
schöpferisch  thätig  mache,  sondern  gegen  alles  das,  was 
man  unter  dem  Namen  „nützliche  Kenntnisse"  zusammen- 
fasse, die  Sammlung  von  nackten  Thatsachen,  alle  jene 
Wissenschaft,  welche  die  Imagination  bekriege;  denn  sie 
könne  den  Menschen  nur  herabziehen.  Wordsworth 
konnte  sich  vor  Hamilton  wohl  so  rechtfertigen,  vor 
ihm,  der  in  seiner  besonderen  Wissenschaft  „ein  Gliedu  sah, 
„das  uns  mit  Wesen  höherer  Art  verbindet" ;  wenn  er  aber 
mit  so  verächtlichem  Tone  von  „dem  Heerbann  der  Wissen- 
schaft" redet,  „der  dem  Heros  nur  die  Bahn  bereite  und 
selber  ohne  Gefühl  und  Enthusiasmus  nur  hoffe,  an  der 
Beute  und  dem  Erfolge  teilzunehmen",  so  übersieht  er  doch, 
dafs  hier  ein  Unterschied  zwischen  Kunst  und  Wissenschaft 
obwaltet:  in  jener  hat  nur  der  Beste  sein  Recht,  in  dieser 
aber  sind  auch  solche  Hilfsarbeiter  unentbehrlich. 

Der  zweite  Punkt  der  Unterhaltung  war  eben  diese 
höchste  Kunst.  Wordsworth  hatte  schon  in  seinen 
Briefen  Hamilton,  trotz  freundlicher  Anerkennung  des 
Geleisteten,  nie  ermuntert  fortzufahren.  Sein  unumstöfs- 
licher  Grundsatz  war:  die  Dichtkunst  verlangt  den  ganzen 
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Menschen,  sie  erfordert  unablässige  Arbeit  an  sich  und 
duldet  keinen  Herren  neben  sich.  Es  sei  wohl  gut,  sprach 
er  sich  jetzt  gegen  den  Freund  aus,  wenn  die  Menschen 
dichteten,  gut  für  die  Amateur- Poeten  selbst,  doch  Dichter 
in  höherem  Sinne  seien  nur  die,  welche  der  Dichtung  ihr 
ganzes  Leben  zum  Dienst  weihten.  Hamilton  mutete 
ihm  recht  geben,  zumal  er  an  Wordsworths  eigenem 
Leben  sah,  wie  wenig  es  diesem  nur  eine  Theorie  war. 
Dieser  Besuch  trug  dazu  bei,  date  er  sich  noch  enger  an 
seine  Wissenschaft  anschlofs.  Trotzdem  hat  er  es  nie 
über  sich  vermocht,  seine  poetischen  Versuche  ganz  auf- 
zugeben. Word s worth  blieb  sein  Richter  und  fuhr  auch 
fort,  trotz  gelegentlicher  Abmahnung,  an  seinem  Stile  zu 
feilen  und  ihn  auf  logische  Fehler  oder  falsche  Bilder 
aufmerksam  zu  machen.  Derselbe  Dichter,  der  einst  die 
Sprache  der  Dichtung  zur  äufsersten  Natürlichkeit  zurück- 
geführt hatte,  der  leere  Kunst  in  ihr  verpönte  und  jeden 
Unterschied  der  Prosa  und  Poesie  leugnete,  zeigte  nun, 
wie  sich  hiermit  die  äufserste  Sorgfalt  des  Stiles  vertrug, 
in  der  Wahl  der  Worte,  in  dem  logischen  Zusammenhang 
der  Bilder,  in  allem,  was  er  in  das  Wort  „workmanship" 
zusammenfatete. 

Der  Kreis  Hamiltons  bildete  wiederum  eine  Art 
Centrum,  von  dem  sich  die  Bewunderung  von  Words- 
worths Dichtung  in  Irland  verbreitete.  Erzählt  Rowan 
Hamilton  doch,  wie  er  selbst  in  der  Eisenbahn  einem 
Herrn  den  „ Ausflug44  geliehen  habe,  und  wie  ihn  dieser 
nach  der  Lektüre  mit  dem  wärmsten  Danke,  dafs  er  ihn 
mit  einem  so  ausgezeichneten  Dichter  bekannt  gemacht 
habe,  wiedergab.  Aufser  Hamiltons  Schwestern  fand 
Wordsworth  eine  besonders  warme  Verehrerin  in  der 
Novellenschriftstellerin  Mary  Edge worth,   die  damals 
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über  ihre  Heimat  hinaus,  namentlich  in  Frankreich,  einigen 
Ruhm  genofs,  von  Scott  besonders  anerkannt  ward,  und 
später  sogar  Ehrenmitglied  der  Dubliner  Akademie  der 
Wissenschaften  wurde.  Für  uns  sind  heute  ihre  Novellen 
durch  den  ausgesprochen  didaktisch -moralischen  Zweck 
nicht  mehr  recht  geniefsbar.  In  jener  Zeit  veröffentlichte 
auch  ihr  weit  jüngerer  Bruder,  Francis  Beaufort  Edge- 
worth,  einiges  unter  ihrem  Namen.  Auch  er  war  ein 
sehr  produktiver  Dichter,  dessen  Arbeiten  Wordsworth, 
vielleicht  weil  er  nicht  wie  Hamilton  einen  andern  Beruf 
ergriffen  hatte,  mit  weit  grösserem  Wohlwollen  behandelte 
und  sie  sehr  überschätzte. 

Der  weitaus  bedeutendste  Dichter  dieses  irischen 
Kreises,  Aubrey  de  Vere,  war  damals  noch  zu  jung, 
um  des  Dichters  Einflufs  persönlich  zu  suchen  und  zu  er- 
fahren. Doch  ist  er  später  an  den  Seeen  mit  ihm  in  Be- 
rührung gekommen.  Seine  Bewunderung  war  die  lauteste 
und  leidenschaftlichste;  hat  er  doch  wiederholt  Words- 
worth den  gröfsten  Dichter  seit  Shakespeare  genannt, 
nur  diesem  vergleichbar.  Aubrey  de  Vere  war  ein  ech- 
ter Ire,  mit  dem  Gemisch  von  fröhlich  leichtem  Sinn  und 
Hinneigung  zur  grübelnden  Mystik.  Er  hatte  sich  sofort 
mit  Eifer  den  Oxforder  Traktarianern  angeschlossen  und 
folgte  ihnen  bis  zu  ihrer  äufsersten  Konsequenz,  d.  h.  bis 
zum  Katholizismus.  Selbst  Wordsworths  Gedichte  suchte 
er  sich  so  viel  wie  möglich  mystisch  zu  erklären.  Er  ge- 
hörte zu  jenen,  von  denen  der  kühl -verständige  Crabb- 
Robinson  sagte,  dafs,  obgleich  Wordsworth  keines- 
wegs die  Extravaganzen  der  Oxford  -  Schule  billige,  diese 
ihn  doch  als  ihren  Dichter  betrachte  und  eine  Auswahl 
seiner  Gedichte  mit  einer  Vorrede  publiziert  hätte,  als 
ginge  er  ganz  mit  ihnen. 
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„Solche  Naturen",  sagt  Henry  Taylor  in  seiner 
fein  gezeichneten  Selbstbiographie  von  AubreydeVere, 
„müssen  vereinfacht  werden.  Je  mehr  sie  studieren  und 
nachdenken,  um  so  geringer  ist  die  Aussicht,  dafs  sie 
richtig  denken."  Aubrey  de  Yere  war  damals  auf  dem 
Wege  nach  Rom,  um  dort  überzutreten.  An  seiner  Be- 
wunderung für  Word 8 worth  hat  ihn  sein  katholischer 
Eifer  aber  auch  weiterhin  nicht  gestört. 
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Kapitel  X. 

Letzte  Lebensjahre. 


Daheim  im  eigenen  Hause  hatte  sich  unterdessen 
dem  Dichter  ein  eigener  Quell  der  Frische  und  Jugend 
erschlossen.  Wir  hören  in  den  Briefen  jener  Zeit  von 
Pickniks,  Tanz,  Ausflügen  in  die  Berge  und  auf  den 
Seeen,  ein  lustiges  Treiben,  wie  es  bis  dahin  unerhört 
in  der  stillen  Dichterklause  von  Rydal-Mount  war.  Wir 
müssen  ein  Gedicht  lesen,  das  im  Jahre  1828  entstand 
und  den  Namen  „Das  Dreigestirn44  (the  Triade)  trägt,  um 
zu  verstehen,  wer  den  Dichter  so  voll  Freude  auf  all  die 
Jugendlust  schauen  lehrte.  Das  Gedicht  ist  eine  Huldi- 
gung an  drei  junge  Mädchen,  die  sein  Haus  schmückten, 
seine  eigene  Tochter  Dora,  Edith  Southey  und  Sara 
Coleridge. 

„Nicht  durch  Geburt,  doch  schwesterlieh  verbunden. tt 
Die  Schilderung  leidet  an  einem  Übermafs  graziöser 
Bilder,  die  in  ihrer  halb  tändelnden  Sprache  wieder  der 
Zeit  gar  nicht  so  ferne  stehen,  da  Pope  seine  kunstvollen 
Huldigungen  an  schöne  Damen  richtete.  Nur  ist  das  Vor- 
ratshaus für  solche  poetische  Bilder  und  Vergleiche  da- 
durch, dafs  die  ganze  Natur  dazu  beisteuert,  unendlich 
erweitert.  Doras  Bild,  das,  wie  leicht  erklärlich,  dem 
Dichter  am  meisten  am  Herzen  lag,  zeigt  auch  die  gröfste 
Verschwendung  in  solchem  Schmucke.    Das  Gedicht  er- 
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innert,  vielleicht  nicht  ohne  Absicht,  an  das  Hochland- 
mädchen, das  scheue  Kind  der  Berge.  Aber  welcher 
Unterschied  in  der  Ausführung.  Dort  hatte  der  Dichter 
sorgfältig  den  Boden  vorbereitet,  aus  dem  dann  die  Blume 
wie  von  selbst  hervorwächst;  die  Umgebung  giebt  uns  die 
Stimmung;  es  sind  Bilder: 

„So  wie  sie  leis  hervor  sich  wagen, 
Wenn  wir  zur  Ruh  die  Sorgen  tragen.14 

Alles  bezieht  sich  auf  das  Hochlandsmädchen;  aber 
sparsam  hat  der  Dichter  die  schmückenden  Beiworte  auf 
das  Mädchen  selbst  angewandt.  Ganz  anders  im  Drei- 
gestirn. Mit  dem  Tone  der  Leier  wird  jede  der  drei  wie 
ein  Zauberbild  hervorgerufen.  Dora  erscheint  mit  der 
Laute  in  der  Hand,  mit  einem  Schritt,  der  Muse  des 
Tanzes  würdig;  scheu  wie  eine  thrazische  Nymphe  würde 
sie  vor  einem  Fremden  entfliehen;  und  zum  Schlüsse 
müssen  auch  noch  Oberon  und  seine  Nymphen  Beifall 
klatschen. 

Dora  war  des  Dichters  Augapfel;  er  empfand  für 
sie  eine  so  leidenschaftliche  Zärtlichkeit,  wie  sie  bisher 
bei  ihm  nie  in  einem  persönlichen  Verhältnis  zum  Aus- 
druck gekommen  war.  Sie  war  aber  zugleich  auch  der 
Abgott  des  ganzen  Hauses.  Sara  Coleridge  erzählt  mit 
einem  kleinen  Anflug  von  Ironie,  wie  ihr  Vater,  als  sie 
als  Kind  zum  erstenmal  in  das  Wordsworthsche  Haus 
kam,  sie  ausschalt,  dafs  sie  Dora  nicht  so  hübsch  fand 
wie  die  übrigen.  Es  fiel  ihr  auf,  dafs  in  diesem  Hause 
vollster  Einfachheit  und  Natürlichkeit  Doras  Locken  täg- 
lich eingedreht  wurden.  Doras  Charakter,  den  auch  die 
Freundin  mit  hohem  Lobe  bewundert,  scheint  von  diesem 
frühen  Verziehen  keine  Einbufse  erlitten  zu  haben.  Sie 
hatte  die  selbstlose  Güte  der  Mutter  geerbt;  und  ihre  Leb- 
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haftigkeit,  die  oft  zu  fröhlichem  Übermute  sich  steigerte, 
ebenso  wie  ihre  geistige  Regsamkeit  erinnerten  an  ihre 
Tante  Dorothy.  Jedem  Fremden  fiel  besonders  die  ritter- 
liche Höflichkeit,  die  der  Vater  gegen  die  Tochter  übte, 
auf.  Auf  den  Reisen,  auf  denen  sie  ihn  in  den  späteren 
Jahren  meistens  begleitete,  bemühte  er  sich  mit  gröfster 
Sorgfalt  um  ihr  Wohlbefinden.  Er  hätte  ihr  nicht,  wie 
früher  so  gerne  der  Schwester,  alle  Mühe  für  die  Unterkunft 
überlassen.  Dora  nahm,  als  ihre  Tante  durch  traurige 
Krankheit  verhindert  wurde,  ganz  ihren  Platz  an  des 
Vaters  Seite  ein.  Sie  war  sein  Sekretär  und  seine  stete 
Begleiterin.  Leider  wissen  wir  aber  gerade  von  ihr  weniger 
als  von  irgend  einer  der  andern  Frauen,  die  dem  Dichter 
nahe  gestanden  haben.  Wordsworth  selbst  rühmt  ihre 
grofse  Stetigkeit,  mit  der  sie  an  einer  einmal  ergriffenen 
Arbeit  festhielt;  und  ihre  wenigen  Briefe  zeigen,  mit  wel- 
cher Innigkeit  auch  sie  sich  in  des  Vaters  Dichtung  hinein- 
gelebt hatte.  Hamilton  sagt  von  ihr:  „Dora  Words- 
wTorth  und  Miss  de  Vere  (eine  Schwester  Aubreys) 
sind  die  einzigen  Frauen,  an  denen  ich  nie  eine  Klein- 
lichkeit wahrgenommen  habe.u 

Die  geistig  bedeutendste  nicht  nur  unter  den  drei  ge- 
feierten Mädchen  sondern  unter  allen  Frauen,  die  Words- 
worths Einflufs  erfahren  haben,  ist  Sara  Coleridge. 
Sie  hatte  am  wenigsten  recht,  mit  dem  Bilde,  das  im 
Dreigestirn"  1  von  ihr  entworfen  ist,  unzufrieden  zu  sein. 
Ihre  Eigenart  ist  hier  so  vortrefflich  charakterisiert,  dafs 
man  in  der  Jungfrau  unschwer  dasselbe  Wesen  wieder 
erkennt,  wie  es  sich  in  den  anziehenden  Briefen  und 
Memoiren  der  Frau  wiederspiegelt.    Jedoch  hat  sie  für 
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dieses  Gedicht  immer  nur  ein  ablehnendes  Urteil  gehabt; 
es  galt  ihr  als  Beispiel,  um  ihre  Ansicht  zu  bekräftigen, 
dafs  in  diesen  späteren  Gedichten  der  Quell  des  Genius 
seine  Frische  verloren  habe,  und  wir  in  ihnen  nur  das 
bewundern  können,  was  zu  bekämpfen  unser  Dichter  in 
die  Welt  gekommen  sei:  die  Kunst  des  Poeten.  Und  als 
Aubrey  de  Vere  ihr  gesteht,  dafs  er,  ehe  er  sie  gekannt 
habe,  dieses  Gedicht  für  eine  Personifikation  von  Glaube, 
Liebe,  Hoffnung  genommen  habe,  bemerkt  sie  lächelnd: 
es  sei  der  beste  Beweis,  dafs  etwas  Gekünsteltes  in 
dem  Gedichte  liege,  wenn  man  drei  junge  Mädchen  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  für  solche  Idealgestalten  halten 
könne. 

Im  Dreigestirn  hat  sie  Wordsworth  bereits  als  die 
nachdenkliche  Philosophin  geschildert;  „ihr  Vater  hat  in 
ihre  Augen  geschaut  und  darin  ein  Licht  der  eigenen 
hinterlassen",  sagt  ein  Bewunderer  von  ihr.  Doch  hat 
Coleridge  sein  ganzes  Leben  hindurch  vergeblich  nach 
einer  Eigenschaft  gerungen,  die  ihr  ganzes  Dasein  durch- 
leuchtet: die  Harmonie  des  Wesens.  Vielleicht  hat  sich 
diese  in  unbewufstem  Gegensatze  zu  dem  Vater  besonders 
stark  entwickelt.  Sie  war  immer  nur  vorübergehend  mit 
ihm  zusammen  gewesen;  als  Kind  hatte  sie  ihn,  sich 
an  die  Mutter  schmiegend,  fast  gefürchtet,  und  später 
gewöhnte  sie  sich  so  ausschliefslich  daran,  durch  seine 
Schriften  geistig  mit  ihm  zu  verkehren,  dafs  sie  selber 
gesteht:  sein  Tod  habe  keinen  Unterschied  hierin  für  sie 
gemacht.  War  so  der  Einflufs  ihres  Vaters  rein  geistiger 
Natur,  so  hatte  sie  doch  das  grofse  Glück,  ihre  Jugend 
im  Verkehr  mit  zwei  bedeutenden  Männern  zu  verleben, 
die  sie  mit  oft  wiederholtem  Danke  als  ihre  Erzieher 
preist:  Wordsworth  und  Southey.    Im  Hause  ihres 
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Onkels  Southey  ist  ihr  Charakter  zu  der  Festigkeit  und 
dem  Ernste  gereift,  der  sie  nie  in  der  Erfüllung  ihrer 
nicht  leichten  Pflichten  wanken  liefsen.  Dort  lernte  sie 
den  Wert  unermüdlicher  Arbeit  und  den  Segen  geordneter 
Familienverhältnisse  kennen;  doch  alles  was  ihre  Richtung, 
die  Welt  ihrer  Ideeen  bestimmte,  brachte  dem  Dichter- 
kinde der  Umgang  mit  Wordsworth.  Seinen  beredten 
Worten  lauschte  das  junge  Mädchen  auf  Spaziergängen, 
und  oft  bedauerte  sie  später,  dafs  sie  damals  noch  zu 
jung  war,  um  etwas  für  ihr  späteres  Leben  aufzuschreiben. 

Ein  früher  Hang  zu  philosophischem  Denken  wurde 
bei  ihr  durch  ein  sorgfältiges  Studium  der  antiken  Spra- 
chen gefördert,  worin  Southey  sie  zugleich  mit  seiner 
Tochter  Edith  unterrichtete.  „Sie  fühlte  sich  mehr  in 
ihrem  Element44,  schreibt  Aubrey  de  Vere  nach  ihrem 
Tode,  „wenn  sie  über  die  Mysterien  der  Seele  sann 
oder  über  die  höchsten  Fragen  der  Theologie  und  Philo- 
sophie spekulierte,  als  wenn  sie  sich  in  den  niederen 
Regionen  der  Litteratur  bewegte.  Sie  knüpft  in  ihren 
religionsphilosophischen  Spekulationen  an  den  Coleridge 
der  späteren  Zeit  an  und  hat  eine  Herausgabe  der  Werke 
ihres  Vaters,  die  sie  um  1840  begann,  zum  Anlafs  ge- 
nommen, ihre  Ideeen  in  einem  kleinen  Essay  „über  Ratio- 
nalismus44 klarzulegen.  Die  Schrift  ist  als  Anhang  zu 
Coleridges  Werke:  „Die  Hilfsmittel  der  Reflexion44  ge- 
dacht und  führt  die  Ideeen  weiter  aus,  die  er  in  apho- 
ristischer Form  hier  niedergelegt  hatte.  Auch  für  sie  ist 
das  Christentum  keine  Theorie,  sondern  Leben;  auch  sie 
kann  in  der  heiligen  Schrift  keine  Stelle  finden,  die  ihr 
gebietet,  zu  glauben  gegen  die  Vernunft.  Doch  zwingen 
sie  die  veränderten  Zeitläufte,  weiter  und  schärfer  vorzu- 
gehen.   Damals  hatte  New m ans  mystische  Auffassung 
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der  Sakramente,  die  ihn  vom  Katholizismus  schon  nur  um 
einen  Schritt  trennte,  weite  Verbreitung  erlangt;  dies  gab 
ihr  den  Anlafs,  ihre  eigenen  Ideeen  über  die  Taufe,  die 
Erbsünde  u.  s.  w.  hier  wie  in  einer  Reihe  von  Briefen  an 
Aubrey  de  Yere  niederzulegen.  Sie  kann  in  der  Taufe 
keine  passive  Wiedergeburt,  keinen  Einzug  des  heiligen 
Geistes  in  den  passiven  Menschen  sehen;  unser  Geist, 
Herz,  Gefühl  (alles,  was  der  Engländer  mit  dem  einen 
Worte  „mindu  bezeichnet)  ist  selbst  Handlung  und  nur 
durch  eigene,  innere  Thätigkeit  können  wir  die  Wieder- 
geburt vollbringen;  die  Taufe  umgiebt  unsere  Seele  gleich- 
sam nur  mit  einer  heilsamen  Athmosphäre;  sie  stellt  den 
Geist  uns  zur  Rechten  imd  an  uns  ist  es  nun  ihm  Ein- 
lafs  zu  verschaffen. 

Eine  solche  thatsächlich  mystische  Auffassung,  die 
aber  zu  verstehen  und  zu  vergleichen  sucht,  nennt  sie 
rationalistisch.  Sie  sieht  in  ihr  den  einzigen  Weg,  die 
verschiedenen  Konfessionen  zum  Bewulstsein  ihrer  Einheit 
zu  bringen.  Kein  Zweifel,  dafs  in  diesem  Wunsche,  der 
Vernunft  in  der  Religion  zu  ihrem  Rechte  zu  verhelfen, 
der  Einflufs  Carlyles,  mit  dem  sie  innig  befreundet  war, 
sich  geltend  machte.  Trotzdem  stand  sie  wie  ihr  Vater 
fest  auf  dem  Boden  des  Offenbarungsglaubens  und  ihre 
supranaturalistische  Weltauffassung  wurzelte  so  tief  in 
ihrem  ganzen  Wesen,  dafs  sie  am  Vorabend  ihrer  Hoch- 
zeit mit  einem  verehrten  und  geliebten  Manne  in  der 
Trennung  vom  Vaterhause  den  Vorschmack  jener  grofsen 
Trennung  sieht,  die  uns  allen  bevorsteht.  Doch  wenn 
auch  ein  früher  Tod  dieses  Gatten  ihre  Gedanken  und 
ihr  inneres  Auge  immer  häufiger  auf  das  Jenseits  und 
ihren  eigenen  Tod  richtete,  so  lag  ihr  Schwärmerei  und 
Weltflucht  doch  ganz  ferne.   Sie  steht  fest  in  dem  Kreis 
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ihrer  Pflichten  und  sucht  in  verdoppelter  Thätigkeit  Hei- 
lung für  ihren  Schmerz. 

Die  liebste  dieser  Pflichten  ist  ihr  die  Erziehung  ihrer 
Kinder,  namentlich  ihres  Knaben,  den  sie  selber  unter- 
richtete aus  dem  schier  unerschöpflichen  Schatze  ihres 
Wissens.  Dem  Kinde  kam  es  zu  gut,  dafs  sich  seine 
Mutter  mit  Liebe  und  tiefem  Verständnis  in  das  Studium 
der  Alten  versenkt  hatte: 

„Ich  grüfse  dich,  wenn  der  Gedanken  Macht 
Aus  einem  Buch,  das  zögernd  du  geschlossen, 
Des  Friedens  Licht  in  deinen  Geist  gegossen, 
Zum  Glänze  schönrer  Zeiten  dich  gebracht*, 

ruft  ihr  Wordsworth  zu.  Von  frühester  Jugend  an 
erzieht  sie  ihren  Knaben  zur  Freude  an  geistiger  Arbeit, 
„durch  die  er  doch  später  sein  Brot  verdienen  wird;" 
und  wenn  vorsichtige  Freunde  ihr  kopfschüttelnd  von  Über- 
reizung des  kindlichen  Hirnes  sprechen,  weil  der  drei- 
jährige Junge  mit  allen  Helden  von  Troja  vertraut  ist, 
und  ernsthaft  den  Dawalagiri  für  höher  als  den  Chimbo- 
razo  erklärt,  ruft  sie  ihnen  zu:  „Glaubt  nur,  niemand 
kann  besorgter  sein  als  ich,  in  diesem  Punkte  der  Er- 
ziehung nicht  zu  irren;  alle  Nahrung,  die  sein  Geist  er- 
hält, ist  für  seine  kindliche  Verdauungskraft  präpariert. 
Das  beste  Zeichen  ist,  dafs  er  ganz  in  dem,  was  erlernt, 
lebt,  seine  Blumen  auf  dem  Kaukasus  sucht,  und  die 
Hochzeit  der  Dienstmagd,  die  er  mitgemacht  hat,  für  lange 
nicht  so  grofsartig  erklärt  als  die  von  Peleus  und  Thetis." 

Ein  weiteres  Hilfsmittel  der  Erziehung  fand  sie  in 
ihrer  dichterischen  Phantasie.  Alle  seine  kleinen  Auf- 
gaben und  Regeln  wufste  sie  mit  einem  poetischen  Ge- 
wände zu  umkleiden,  das  so  anmutig  ausfiel,  dafs  ihr 
Mann  sie  veranlafste,  die  Verse  auch  zum  Nutzen  andrer 
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Kinder  zu  veröffentlichen.  Für  ihren  Knaben  dichtete  sie 
auch  das  reizende  Feeenmärchen  Phantasmion,  das  des 
Vaters  glühende  und  oft  dunkle  Phantasie  ins  Anmutige 
und  Leichte  übertragen  zeigt. 

Mit  dem  heranwachsenden  Jüngling  liest  und  lebt 
sie  in  der  griechischen  Dichterwelt,  um  sich  zugleich  an 
dem  jungenhaften  Übermut  zu  freuen,  mit  dem  er  die 
Mutter  „ein  grünes  Geschöpf"  nennt,  wenn  er  die  Lösung 
einer  schwierigen  Stelle  früher  als  sie  gefunden  hat.  Und 
doch  hütet  sie  sich  ängstlich  vor  der  Klippe,  die  jede 
Mutter,  eine  Witwe  aber  noch  in  erhöhtem  Mafse  zu  um- 
schiffen hat:  von  den  erwachsenen  Kindern  eine  Freund- 
schaft zu  verlangen,  die  sie  nur  für  Gleichaltrige  hegen 
können. 

Dies  Zurückdrängen  der  eigenen  Person,  dies  Mafs- 
halten,  die  Harmonie  in  der  Äufserung  ihrer  Gefühle,  der 
Freundschaft  wie  des  Schmerzes,  sie  sind  es  auch,  was 
Kinder  und  Freunde  so  hoch  an  ihr  bewunderten.  Selbst 
ihre  Briefe  und  Schriften  liefern  so  reiche  Beweise  für 
diese  Eigenschaften,  dafs,  wie  de  Quincey  schreibt,  ihr 
Tod  viele  betrübte,  die  sie  nur  durch  ihre  Schriften  kannten. 
So  war  auch  ihr  Urteil  über  litterarische  Werke  und  Per- 
sonen, wozu  sie  eine  staunenswerte  Kenntnis  nicht  nur 
in  der  eigenen  Litteratur,  sondern  auch  in  den  weiten  Ge- 
bieten der  deutschen,  französischen  und  italienischen  immer 
mafsvoll  und  durchdringend  zugleich.  „Sie  war  einer  von 
jenen  Menschen,  deren  Gedanken  wachsen,  während  sie 
sprechen,  und  die  nie  sprechen,  um  zu  überraschen",  sagt 
Aubrey  de  Vere  von  ihr.  Dabei  aber  mangelte  ihr  keines- 
wegs eine  fortreifsende  Beredsamkeit,  namentlich  wenn  es 
galt,  einen  lebenden  Freund  wie  Carlyle  oder  eine  ge- 
schichtliche Persönlichkeit  wie  Luther  zu  verteidigen. 
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Leider  hat  dieser  gesunde  Geist  mit  einem  langen 
Siechtum  des  Körpers  kämpfen  müssen.  Die  leise  Klage 
über  dieses  Erbteil  ihres  Vaters  durchzieht  ihre  Memoiren, 
die  sie  wenige  Monate  vor  ihrem  Tode  begonnen,  leider 
aber  nicht  über  ihre  Kindheit  hinaus  fortgeführt  hat.  Sie 
erwartete  den  Tod  mit  der  ihr  eigentümlichen  Ruhe  und 
Klarheit  der  Seele.  In  solcher  Stimmung  schreibt  sie  an 
alle  ihre  Freunde  Abschiedsbriefe,  die  im  Beginne  sich 
wie  gewöhnlich  über  litterarische  und  philosophische  Fragen 
auslassen,  um  dann  zum  Schlufs,  frei  von  jeder  Sentimen- 
talität und  jedem  Selbst  bedauern  in  einen  herzlichen  Ab- 
schiedsgrufs  auszuklagen. 

Wenn  auf  Words  worths  in  sich  ausgebildetes  Wesen 
fremde  Persönlichkeiten  je  länger  je  weniger  Einflufs  ge- 
wannen, so  wurde  die  Wirkung,  die  er  auf  Naturen  selbst 
der  verschiedensten  Richtungen  ausübte,  immer  tiefer. 
Crabb-Robinson  und  Sara  Coleridge  können  uns  als 
Beispiele  gelten  und  eben  darum  verdienten  sie  auch  an 
dieser  Stelle  die  eingehendere  Behandlung:  denn  den  altern- 
den Dichter  erkennen  wir  an  der  Gestalt,  die  seine  Ge- 
danken und  Empfindungen  in  anderen  annehmen,  besser 
als  in  seinen  eigenen  Äufserungen. 

Noch  während  im  Wo rdsworth sehen  Hause  jugend- 
licher Frohsinn  herrschte,  warf  ein  Ereignis  seine  Schatten 
voraus,  das  in  den  späteren  Jahren  dort  kein  ganz  unge- 
trübtes Glück  mehr  aufkommen  liefs.  Im  Jahre  1829  er- 
krankte Dorothy,  die  ihrem  ältesten  Neffen,  dem  jungen 
Pfarrer  kurze  Zeit  die  Haushaltung  geführt  hatte.  Es  war 
die  erste  Krankheit,  die  diese  kraftvolle  Natur  ergriff; 
um  so  heftiger  trat  sie  auf  und  brachte  sie  dem  Tode 
nahe.  Word s wort h  schrieb  damals  tief  erschüttert: 
„Müfste  sie  fort  von  uns,   die  Phasis  meines  Mondes 
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würde  des  Lichtes  beraubt  werden,  würde  es  so  sehr,  dafs 
ich  nicht  den  Mut  habe,  daran  zu  denken."  Dorothy 
erholte  sich  diesmal  langsam;  doch  bald  kehrten  die  An- 
fälle wieder,  so  dafs  sie  schon  vom  Jahre  1832  an  ein 
Invalide  wurde,  der  nur  auf  Stunden  das  Krankenbett  ver- 
lassen konnte.  In  der  ersten  Zeit  hatte  sie  ihre  geistige 
Frische  noch  behalten;  ihre  Briefe  sind  mit  der  alten 
Lebendigkeit,  mit  dem  alten  Anteil  an  andrer  Interessen, 
an  ihres  Bruders  Arbeiten,  an  dem  Glück  der  Familie, 
geschrieben;  ihre  liebsten  Gefährten  waren  ihr  nun  die 
Dichter  und  besonders  ihr  Dichter,  dessen  Werke  sie  aus- 
wendig kannte.  Gerne  auch  machte  sie  selber  Yerse, 
wie  die  rührende  Anrede  an  ihren  Arzt  nach  fünfjähriger 
Krankheit.  Wordsworth  erzählt  uns  von  einem  Rot- 
kehlchen ,  das  der  Einsamen  stets  Gesellschaft  leistete  und 
selbst  nachts  auf  ihrem  Bettpfosten  zu  schlafen  pflegte. 
Er  wurde  es  nie  müde,  die  Schwester  zu  pflegen;  „er 
verwöhnt  sie",  sagt  Qui Hinan,  der  allerdings  auch  nicht 
aus  eigner  Anschauung  wufste,  welches  Recht  Dorothy 
auf  die  Liebe  und  Dankbarkeit  ihres  Bruders  hatte.  Sie 
hat  diesen  noch  überlebt  und  in  der  letzten  Zeit,  als 
auch  ihr  Geist  schon  beschattet  war,  rief  noch  in  allen 
lichten  Momenten  ein  Gedicht  des  Bruders,  das  sie  selbst 
citierte,  den  alten  Glanz  in  ihren  Augen  zurück;  selbst 
wenn  ihre  Gedanken  dem  Faden  des  Gespräches  nicht 
mehr  zu  folgen  vermochten,  wiederholte  sie  noch  mit 
tiefem  Ausdruck  Yerse  ihrer  Lieblingsdichter,  für  die  sie 
wie  ihr  Bruder  ein  nie  fehlendes  Gedächtnis  besafs. 

„Wenn  man  sein  sechzigstes  Jahr  überschritten  hat", 
schreibt  Wordsworth,  „mufs  man  sich  bereiten,  seine 
Freunde  von  sich  scheiden  zu  sehen  oder  ihnen  voranzu- 
gehen."   Er  selbst  zwar  fühlte  keine  Abnahme  seiner 
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Kräfte:  „Wenn  es  möglich  ist,  geht  er  noch  mehr  wie 
früher,  im  Bergklettern  thut  es  ihm  kein  Junger  nach 
und  er  ist  immer  noch  der  tolle  Schlittschuhläufer  auf 
Rydalsee"  schreibt  Dorothy;  und  1833  rudert  er  noch 
eine  ganze  Gesellschaft  stundenlang  auf  dem  See  und 
unterhält  sie  mit  seinen  neuesten  Gedichten.  Seine  häufig 
wiederkehrende  Augenentzündung  hinderte  ihn  nur  wenig, 
denn  er  hatte  frühzeitig  die  Seinigen  daran  gewöhnt,  ihm 
Sekretär  und  Yorleser  zu  sein.  Doch  vom  Norden  her  kam 
zuerst  traurige  Kunde  von  Walter  Scott.  Die  pekuniä- 
ren Unfälle,  die  ihn  betroffen  hatten,  und  die  ihn,  den 
schottischen  Edelmann,  der  immer  so  grofsen  Wert  auf 
die  feudale  Prachtentfaltung  gelegt  hatte,  und  der  sich  so 
gern  gleich  einem  Fürsten  auf  seinen  Gütern  verehrt  sah, 
härter  treffen  mufsten  als  jeden  andern,  hatten  seine  Ge- 
sundheit so  vollständig  zerrüttet,  dafs  seine  Freunde  ihre 
Hoffnung  nur  noch  auf  die  Heilkraft  des  Südens  setzten. 
Noch  vor  wenigen  Jahren  hatte  er  zu  Wordsworth  ge- 
sagt: „Ich  hoffe  achtzig  Jahre  alt  zu  werden  und  zu 
schreiben  so  lange  ich  lebe." 

Wordsworth  machte  sich  im  Jahre  1830  von  Dora 
begleitet  auf,  um  Scott  vor  seiner  Abreise  noch  einmal 
zu  sehen.  Sie  fanden  ihn  umgeben  von  seinen  Freunden, 
doch  traurig  verändert.  Alles  bemühte  sich,  so  heiter  zu 
scheinen  wie  möglich.  Man  sang  abends;  heitere  Anek- 
doten wurden  erzählt  und  Scott  selbst  schien  seine  Freude 
daran  zu  haben.  Beim  Abschied  schrieb  er  Dora  noch 
einige  Zeilen  in  ihr  Album  „um  ihres  Vaters  willen,  da 
es  wohl  das  Letzte  sein  würde,  was  er  gedichtet  habe"; 
doch  so  wenig  war  er  noch  Herr  seiner  selbst,  dafs  er 
das  S  in  seinem  Namen  vergafs.  Er  begleitete  die  Gäste 
noch  ein  kurzes  Stück,  und  dann  hatten  sie  ihn  zum 


Digitized  by  Google 


—    343  — 


letztenmal  gesehen.  Aus  dieser  schmerzlichen  Abschieds- 
stimmung heraus  entstand  das  schöne  Sonett:  „An  Walter 
Scott  vor  seiner  Abreise  nach  Neapel".1  Es  zeigt  eine 
Weichheit  des  persönlichen  Gefühls,  wie  sie  selten  bei 
unserm  Dichter  zum  Ausdruck  kam.  Man  merkt  die  ver- 
haltenen Thränen.  Auch  die  übrigen  Reisegedichte  sind 
diesmal  von  der  Erinnerung  an  dieses  Abschiednehmen 
gefärbt.  Dem  Dichter  mufste  sich  ja  lebhaft  der  Gedanke 
an  die  erste  Reise  mit  der  Schwester  zu  Walter  Scott 
aufdrängen,  und  die  spätherbstliche  Natur  bestärkte  ihn 
noch  in  diesen  Gefühlen.  Dora  aber  sah  dies,  für  sie 
klassische  Land  zum  erstenmal  und  ein  Brief  an  Miss 
Hamilton  erzählt  voll  Entzücken  von  dem  Land  der 
Regenbogen,  wie  es  ihr  Vater  nannte.  „Fast  jeder  Ort 
war  mir  um  meines  Vaters  willen  fast  ebenso  interessant 
wie  um  seiner  selbst  willen." 

Scott  starb  im  September  1832,  in  derselben  Zeit, 
als  der  Tod  auch  in  Deutschland  seine  grofse  Ernte  hielt, 
als  kurz  nacheinander  Stein,  Niebuhr,  Schleiermacher, 
Hegel,  Goethe  die  Augen  schlössen.  Auch  in  England 
ging  es  wie  ein  Sturmwind  durch  die  Generation,  mit  der 
Wordsworth  aufgewachsen  war;  von  dem  alten  Freun- 
deskreise blieben  nur  wenige  und  von  diesen  nur  unser 
Dichter,  der  sich  eines  rüstigen  kraftvollen  Alters  zu  er- 
freuen hatte.  Scott  starb  auf  der  Höhe  seines  Ruhmes 
„von  einer  Welt  betrauert".  Als  wenige  Monate  früher 
George  Crabbe  die  Augen  geschlossen  hatte,  hatten 
auch  die  Näherstehenden  das  Gefühl,  dafs  er  einer  längst 
vergangenen  Litteraturepoche  entstamme.  Er  gehörte  zu 
denen,  die  ihren  Ruhm  überlebten. 


1)  Nr.  LXXXin, 
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Ein  weit  schmerzlicherer  Verlust  drohte  Words- 
worth in  dem  erwarteten  Tode  von  Coleridge.  Noch 
einmal  verbanden  sich  ihm  die  Bilder  seiner  Schwester 
und  Coleridges,  die  er  früher  so  oft  zusammen  be- 
sungen hatte  als  die  beiden  Menschen,  denen  sein  Geist 
am  meisten  schuldete.  „Und  sie  gehen  nun  beide44, 
schreibt  er  an  Hamilton,  „in  gleichem  Schritt  auf  dem 
Pfade,  ich  will  nicht  sagen  zum  Grabe,  sondern  zu  einer 
beseligten  Unsterblichkeit44  Coleridge  wurde  es  erspart, 
so  lange  diesen  Pfad  zu  wandeln  wie  Dorothy.  Er  starb 
im  Juli  1834.  Ein  Freund,1  der  ihn  noch  kurz  vor  sei- 
nem Tode  besuchte,  fand  ihn  wunderbar  heiter.  Er  hatte 
wenigstens  einige  Wochen  vor  seinem  Ende  ein  Glück 
empfunden,  das  seinem  stürm-  und  unruhevollen  Leben 
fast  immer  versagt  war:  tiefe,  schmerzensfreie  Ruhe  und 
Frieden. 

Wordsworth  hatte  den  ersten  und  nächsten  Freund 
in  den  letzten  zwanzig  Jahren  nur  wenig  gesehen.  Es 
waren  nicht  etwa  nur  äufserliche  Mifsverständnisse ,  die 
diesen  alten  Seelenbund,  „der  so  fest  war,  wie  er  den 
Mann  mit  dem  Manne  nur  verbinden  kann44  zu  erneuern 
verhinderten,  sie  waren  vielmehr  beide  Wege  gegangen, 
mit  denen  der  andere  nicht  einverstanden  war.  Words- 
worth beklagte,  dafs  Coleridges  Geist  so  ganz  von  der 
deutschen  Metaphysik  kapti viert  war,  dafs  seine  Dicht- 
kunst dabei  vertrocknete,  „die,  wenn  seine  Energie  und 
Originalität  in  ihren  Kanal  geleitet  worden  wären,  ein  In- 
strument geworden  wäre,  um  mehr  als  das  irgend  eines 
anderen  die  Gedanken  der  Nation  zu  lenken44;  und  Cole- 
ridge sah  bei  Wordsworth  einen  Abfall  von  sich  selbst, 


1)  Nicht  Words worth,  wie  Brandl  angiebt. 
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weil  er  sein  grofses  philosophisches  Gedicht  nicht,  wie  es 
sein  Plan  gewesen  war,  ausgeführt  hatte.  Als  der  Tod 
aber  dieses  zuletzt  nur  noch  schwache  Band  zerrifs,  da 
war  Wordsworth  tief  erschüttert,  dafs  dieser  wunder- 
barste aller  Menschen  nicht  mehr  war.  Er  hat  gerade 
für  ihn  das  Wort  der  Erinnerung  in  gebundener  Rede 
nicht  gefunden;  doch  das  Urteil,  das  er  bei  seinem  Tode 
über  ihn  aussprach,  zeigt,  wie  er  ihn  begriffen  und 
richtig  geschätzt  hat.  „Coleridges  Geist  hat  im  weite- 
sten Sinne  befruchtend  gewirkt.  Der  Same,  den  er  so 
sorglos  ausstreute  in  seinen  Reden,  und  die  sybillinischen 
Blätter  —  nicht  seine  gleichbenannten  Gedichte  —  die  er 
mit  seinen  Bemerkungen  bedeckt  so  reichlich  spendete, 
haben  viel  gethan,  um  die  Meinungen  der  Besten  unsrer 
Tage  zu  bilden.44  Ganz  ähnlich  hat  sich  Goethe  über 
Herder  ausgesprochen. 

Coleridges  Leben  ist  reich  an  Freundschaften  ge- 
wesen. Vielleicht  hat  er  nie  die  Selbstentäufserung  be- 
sessen, die  dazu  gehört,  in  den  Interessen  eines  Freundes, 
auch  seinen  menschlichen,  aufzugehen.  Auf  geistigem  Ge- 
biete hat  er  sich  vielleicht  nur  Wordsworth  gegenüber 
in  die  Rolle  des  Empfangenden  gefunden  und  sonst  immer 
nur  mit  überreichen  Händen  fortgegeben. 

Eins  hat  er  mehr  empfangen  als  gegeben:  Liebe. 
Keiner  aber  hat  ihn  so  warm  und  treu  geliebt  als  Charles 
Lamb.  Sein  Tod  war  diesem  ein  Schlag,  den  er  nicht 
verwand.  All  sein  Denken  war  davon  eingenommen  und 
mitten  im  Gespräch  konnte  er  plötzlich  innehaltend  mur- 
meln: „Coleridge  ist  tot44.  Noch  war  kein  halbes  Jahr 
vergangen,  als  man  auch  ihn  im  Dezember  von  seiner 
einsamen  Schwester  forttrug.  Ihm  hat  Wordsworth 
einen  langen  poetischen  Nachruf  gewidmet,  der  aber,  so 
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sehr  er  von  Liebe  für  den  Toten  zeugt,  doch  hinter  dem 
„Extempore  auf  James  Hoggs  Todu  zurücksteht  Der 
Ettrik-Shephard  hatte  ihm  zwar  persönlich  nie  so  nahe 
gestanden,  aber  sein  Hinscheiden  diente  ihm  als  Anlafs, 
um  wie  in  einem  Straufs  alle  Trauerblüten  zusammen- 
zufassen. 

„Mein  ganzes  Leben  habe  ich  einen  starken  Wunsch 
gehabt:  Italien  zu  sehen.  Doch  hielt  ich  mich  nicht  be- 
rechtigt, die  Ausgabe  zu  machen,  bis  ich  für  eine  neue 
Edition  meiner  Gedichte  von  meinem  Verleger  die  nötige 
Summe  erhielt14  Mit  diesen  halbresignierten  Worten  lei- 
tet der  Dichter  seine  Erinnerungsgedichte  an  Italien  ein. 
Siebenundsechzig  Jahre  mufste  er  alt  werden,  ehe  ihm 
dieser  Lebenswunsch  in  Erfüllung  ging.  Seine  Familie, 
für  die  diese  Reise  auch  immer  ein  goldener  Hintergrund 
aller  Mufseträume  gewesen  war,  mufste  ihn  allein  ziehen 
lassen,  da  auch  seine  Tochter  Dora  nicht  gesund  genug 
war,  als  dafs  die  lange  Reise  für  sie  wünschenswert  ge- 
wesen wäre.  Da  war  es  wieder  Crabb-Robinson,  der 
sich  zum  Reisemarschall  erbot  und  es  sich  auch  zutrauen 
durfte,  ein  guter  Führer  auf  dem  von  ihm  so  oft  be- 
gangenen Wege  zu  sein.  Bald  aber  mufste  dieser  ein- 
sehen, dafs  das  Beste,  was  Italien  zu  bieten  hatte,  für 
unsern  Dichter  zu  spät  kam.  Wordsworth  hatte  mit 
dem  lebendigen  Worte  der  Alten  gelebt  und  sich  aus 
diesem  ihre  Welt  auferbaut;  nun  konnte  sein  Auge,  das 
sich  so  ganz  an  der  beseelten  Formensprache  der  Natur 
gebildet  hatte,  die  keinen  Verfall  kennt,  sondern  immer 
neu  aus  sich  heraus  entsteht,  an  die  Bruchstücke,  aus 
denen  er  sich  die  antike  Herrlichkeit  gestalten  sollte, 
nicht  gewöhnen.  Er  wandte  sich  ermüdet  davon  ab. 
Seine  Einbildungskraft  war  nicht  mehr  beweglich  genug, 
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um  auf  einem  so  neuen  Gebiete  für  ihn  wirksam  zu  sein. 
Das  war  es,  was  in  Rom  ihm  nicht  ganz  über  die  Ent- 
täuschung forthalf,  dafs  das  Alte  und  Neue  so  unver- 
mittelt durcheinander  gewürfelt  waren.  Erst  in  St.  Peter 
fand  er  sich  ganz  wieder.  Die  Gewalt  des  künstlerischen 
Eindrucks  wirkte  zusammen  mit  der  Macht  der  kirch- 
lichen Idee,  die  sich  ihm  hier  verkörperte.  Unser  Dich- 
ter hatte  sich  zu  sehr  mit  dem  Gedanken  der  Gröfse  der 
eigenen  Kirche  erfüllt,  um  nicht  hier  an  seiner  Stelle  auch 
den  Katholizismus  völlig  anzuerkennen.  St.  Peter  war  ihm 
der  Glanzpunkt  der  Stadt  und  mit  nichts  zu  vergleichen. 

Vom  Kolosseum  aber  schaute  er  mit  weit  gröfserer 
Bewunderung  auf  die  liebliche  Landschaft.  „Jede  Art  der 
Naturschönheit  zieht  ihn  an",  schreibt  Crabb-Robinson. 
Doch  auch  hier  machte  er  die  Erfahrung,  die  jeder  Nord- 
länder in  italienischer  Natur  machen  mufs;  das  Auge 
mufs  erst  etwas  umlernen,  ehe  es  sich  an  die  strengeren 
Formen  und  an  die  gröfseren  Farbenkontraste  gewöhnt; 
und  wenn  er  verglich,  dann  führte  ihn  das  Herz  nach 
den  geliebten  heimischen  Bergen,  so  in  seinen  „Träume- 
reien bei  Aquapendentett,  wo  der  einzige  Teil  des  langen 
Gedichtes,  der  dichterische  Schönheit  enthält,  die  Erinne- 
rung an  die  Besteigung  des  Helwellyn  mit  Scott  und 
Humphrey  Davy  in  der  Vollkraft  ihrer  Jugend  ist.  Und 
wenn  er  die  Cy presse  als  eine  „spiralförmige  Begleitung 
der  Landschaft"  rühmt,  so  steht  ihm  sein  heimischer 
Eibenbaum  doch  höher  als  „ein  schönes  Geschöpf4.  „Ich 
bin  zu  altu  war  das  Gefühl,  das  er  von  sich  und  auch 
Crabb -Robinson  von  ihm  zurücknahm.  Man  sollte 
kaum  glauben,  dafs  nur  so  wenig  Jahre  Altersunterschied 
zwischen  den  beiden  Reisegefährten  war.  In  Paris  galt 
Crabb-Robinson  als  der  Sohn  von  Wordsworth,  was 
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jenen  in  einem  Briefe  an  Mary  Wordsworth  zu  der 
scherzhaften  Anrede  „chere  mamana  veranlafste.  Er  sorgte 
für  den  von  Frauenfürsorge  sehr  Verwöhnten  und  setzte 
alle  seine  eigene  Bequemlichkeit  hintan.  Er  hütete  ihn  wie 
einen  anvertrauten  Schatz  und  lief  in  Riva  stundenlang 
umher,  als  ihn  sein  langes  Ausbleiben  ängstigte,  und  doch 
war  er  nicht  im  stände,  ihm  das  Heimweh,  das  ihn  bald 
heftig  ergriff,  zu  vertreiben. 

In  Rom  hatte  er  das  Glück,  ihm  des  Abends  Gesell- 
schaft zu  verschaffen.  Bunsen  nahm  sich  des  englischen 
Dichters  freundlich  an,  der  Bildhauer  Gibson  machte  ihm 
durch  seine  Führung  das  vatikanische  Museum  besonders 
genufsreich,  und  was  mehr  war,  er  fand  in  der  Schrift- 
stellerin Miss  Macken zie,  die  damals  in  Rom  lebte,  auch 
eine  Frau,  die  mit  der  Liebe  einer  Tochter  so  für  ihn 
sorgte,  dafs  sie,  wie  Crabb-Robinson  scherzte,  Doras 
Eifersucht  hätte  erwecken  können.  Doch  kam  ihm  die 
Nachricht,  dafs  sie  Neapel  der  Choleragefahr  wegen  nicht 
besuchen  könnten,  sicherlich  nicht  ungelegen.  „Ich  hätte 
die  Abkürzung  unsrer  Reise  wohl  auch  bedauert,  wenn  ich 
wie  Crabb-Robinson  ein  Junggeselle  wäre"  schreibt  er 
und  macht  dann  eine  humorvolle  Schilderung  von  dessen 
Junggesellen -Neigungen.  „Es  entzückt  ihn,  in  Städten 
umherzuschlendern,  hier  und  dort  zu  plaudern,  in  Lese- 
zimmer und  Kaffeehäuser  zu  gehen,  an  Table  d'hötes  teil- 
zunehmen, Deutsch  oder  auch  jede  andere  Sprache  zu 
reden  —  alles  Arten  und  Gewohnheiten,  die  mir  verhafst 
sind.u  Über  Florenz,  Venedig  und  München  ging  es  heim. 
„Glücklich  ist  er  doch  nur,  wenn  er  auf  dem  Lande  ist", 
schreibt  der  Gefährte;  und  ganz  glücklich  war  er  erst 
wieder,  als  er  daheim  die  englischen  Laute  aus  dem  Munde 
seiner  Lieben  vernahm. 
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Die  Erinnerungsgedichte  an  diese  Reise  tragen  fast 
alle  den  Stempel  des  Unbehagens  und  des  Alters  —  viel- 
leicht ein  Sonett,  eine  römische  Erinnerung  an  Beau- 
mont,  zeigt  etwas  von  der  alten  Kraft  seiner  Dichtung: 
Von  dem  Monte  Pincio  erblickte  er  am  Horizont  über  der 
Peterskirche  eine  herrliche  Pinie  und  erfuhr,  dafs  sie  von 
Sir  George  Beaumont  vor  der  Axt  gerettet  und  ange- 
kauft worden  war,  um  sie  so  lange  zu  erhalten,  wie  es 
der  Natur  gefiele:  Als  er  kurz  darauf  auf  dem  Monte 
Mario  unter  dem  machtvollen  Baume  stand,  umfing  er 
den  Stamm  und  konnte  sich  kaum  enthalten  ihn  zu 
küssen. 

Bei  seiner  Rückkehr  erwarteten  Wordsworth  zwei 
Briefe  von  Professor  Henry  Reed  aus  Philadelphia,  der 
ihm  ein  Exemplar  der  ersten  amerikanischen  Ausgabe 
seiner  Gedichte  zusandte.  Schon  vorher  hatte  Words- 
worth davon  gehört.  „Was  sagen  sie  zu  einer  Auflage 
von  zwanzigtausend  Exemplaren  meiner  Gedichte  in  Boston, 
wovon  ich  aus  guter  Quelle  erfuhr?"  schreibt  er  an  Ro- 
binson. „Ein  Autor  in  englischer  Sprache,  wenn  er  mit 
Geist  schreibt,  ist  eine  Macht  im  Guten  und  Bösen. M 
Henry  Reed,  der  leider  frühzeitig  bei  einer  Uberfahrt 
über  den  atlantischen  Ozean  seinen  Tod  in  den  Wellen 
fand,  ist  die  erste  weitere  Verbreitung  der  Schriften 
Wordsworths  in  Amerika  zu  danken.  Er  hatte  die 
Ausgabe  der  sämtlichen  Gedichte  veranlafst  und  eine  Vor- 
rede dazu  geschrieben.  In  seinen  Vorlesungen  über  Litte- 
ratur  hatte  er  Wordsworth  besonders  bevorzugt  und 
seine  Korrespondenz  mit  Sara  Coleridge  zeugt  von  seiner 
grofsen  Verehrung  für  unseren  Dichter. 

Amerika  hatte  bereitwillig  dem  Ruhme  ein  Echo  ge- 
geben, der  jetzt  durch  das  Mutterland  hallte.  Zaldreiche 
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Besuche  von  Amerikanern  empfing  Wordsworth  jetzt  und 
immer  mit  besondrer  Freude.  Der  Gedanke  an  die  mäch- 
tigen weiten  Reiche  jenseits  des  Ozeans,  die  wenn  sie 
auch  die  Zügel  des  Mutterlandes  abgeworfen  hatten,  sich 
doch  seiner  geistigen  Herrschaft  willig  beugten,  und  die 
Vorstellung,  dafs  auch  er  zu  denen  gehöre,  die  dort  eine 
Macht  auf  Herz  und  Geist  der  Menschen  ausübten,  be- 
feuerten ihn  und  er  hörte  gerne  zu,  wenn  man  ihm  von 
Amerika  sprach.  Er  hatte  sich  zudem  für  das  Ausland 
einen  klareren  politischen  Blick  erhalten  als  für  die  Hei- 
mat. 1841  schreibt  er  an  Reed,  dafs  er  es  für  unmög- 
lich halte,  dafs  der  Frieden  in  Amerika  auf  die  Dauer 
aufrecht  erhalten  bleibe.  „Eure  Regierung  ist,  fürchte 
ich,  zu  schwach.  Auch  wird  eure  tumultuarische  Demo- 
kratie sich  nicht  eher  mit  der  Subordination  versöhnen, 
bis  fremder  oder  Bürgerkrieg,  vielleicht  auch  beides,  sie 
daran  gewöhnen  wird." 

Emerson,  der  Wordsworth  1833  auf  seiner  ersten 
Reise  nach  Europa  besuchte,  nennt  einen  ähnlichen  Aus- 
spruch: dafs  Amerika  eines  Bürgerkrieges  bedürfe,  um 
seine  sozialen  Bande  fester  zu  knüpfen,  ein  Paradoxon. 
Doch  war  der  Amerikaner,  den  Wordsworth  einmal  zu- 
sammen mit  Carlyle  sehr  bezeichnend  einen  „esprit  fort*4 
nennt,  nicht  unparteiisch.  Zudem  kam  er  nicht  ohne  per- 
sönliche Voreingenommenheit  zu  Wordsworth;  er  hätte 
sonst  selbst  als  Amerikaner  bereitwilliger  anerkennen 
müssen,  wie  richtig  jener  den  springenden  Punkt  des 
Übels  der  amerikanischen  Gesellschaft  erfafst  hatte,  wenn 
er  immer  wieder  betonte,  wie  sehr  dem  Volke  dort  eine 
gewisse  moralische  Erziehung  mangle,  die  ihm  der  Unter- 
richt in  den  Schulen  nicht  geben  könne;  wie  eine  gewisse 
Roheit  der  Sitten  mit  der  Pionierarbeit  des  amerikanischen 
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Volkes  zwar  zu  entschuldigen  sei,  dafs  es  aber  in  der 
Hast  nach  Geld  und  politischen  Auszeichnungen,  die  ihm 
nicht  Mittel,  sondern  Zweck  seien,  seine  besten  Kräfte 
vergeude.  Es  mangle  dort  —  meint  er  als  torystischer 
Engländer  —  die  Klasse  der  in  Mufse  lebenden  Männer, 
kurz  der  Gentlemen,  die  der  breiten  Masse  den  Ton  der 
Ehre  angeben  könnten.  Emersons  Endurteil  ist  unge- 
recht, wenn  er  uns  erst  den  Bericht  von  der  nichts 
weniger  als  beschränkten  Unterhaltung  giebt,  um  dann 
zum  Schlufs  von  Wordsworth  nur  den  Eindruck  eines 
sehr  engen  und  englischen  Geistes  zu  haben,  dessen 
Meinungen  aufserhalb  des  eigenen  Gebietes  von  keinem 
Wert  seien.  Auch  die  Schilderung  des  persönlichen  Ein- 
drucks des  Dichters  ist  nicht  frei  von  jener  Befangen- 
heit; sie  zeigt  ein  Schwanken  zwischen  ehrerbietiger  Be- 
wunderung und  Neigung  zum  Spott;  und  doch  ist  das 
anschauliche  Bild,  das  der  geistreiche  Essayist  entwirft, 
fast  typisch  für  den  Empfang  der  Gäste  in  Rydalmount. 
Wordsworth  führte  ihn  gleich  hinaus  auf  seinen  Lieb- 
lingsplatz, die  Terrasse,  um  ihm  den  Kiespfad  zu  zeigen, 
wo  viele  Hunderte  seiner  Verse  entstanden  waren,  und 
da  er  gerade  neue  Gedichte  gemacht  hatte  und  Interesse 
dafür  bei  seinem  Besucher  voraussetzte,  recitierte  er  ihm 
einige  seiner  Sonette.  „Diese  Recitation",  erzählt  Emer- 
son, „war  so  unvorhergesehen  und  überraschend,  er,  der 
alte  Word 8 worth  vor  mir  stehend  und  wie  ein  Schul- 
knabe mir  Gedichte  deklamierend,  dafs  ich  zuerst  nahe 
daran  war,  zu  lachen.  Doch  als  ich  mich  erinnerte,  dafs 
ich  so  weit  hergekommen  sei,  um  einen  Dichter  zu  sehen, 
und  dafs  er  mir  nun  seine  Gedichte  vorsang,  sah  ich, 
dafs  er  recht  hatte  und  ich  unrecht  und  gab  mich  froh 
dem  Eindrucke  des  Gehörten  hin." 
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In  England  wurde  Word 8 Worths  Name  immer  mehr 
zu  einem  Nationalgut.  Je  stiller  es  in  ihm  und  um  ihn 
wurde,  um  so  häufiger  und  öffentlicher  wurde  er  in  allen 
Teilen  seines  Vaterlandes  genannt,  und  jeder,  der  diesen 
Namen  aussprach,  war  sicher  begeisterten  Widerhall  zu 
finden.  Es  ist  ein  eigentümlicher  Zufall,  dafs  zu  einer 
Zeit,  als  jede  Neuerung  auf  politischem  Gebiete  dem  greisen 
Dichter  nur  ein  Gefühl  der  Sorge  erweckte  und  ihm  wie 
ein  drohender  persönlicher  Verlust  erschien,  gerade  sein 
Name  als  eine  Art  Trumpf  ausgespielt  wurde,  um  die 
Notwendigkeit  eines  neuen  Gesetzes  zu  beweisen.  Als 
Sergent  Talfourt  im  Jahre  1839  seine  Bill  über  eine  Rege- 
lung der  Verlagsrechte,  um  das  geistige  Eigentum  der 
Autoren  besser  zu  schützen,  als  es  bisher  geschah,  vor 
das  Unterhaus  brachte,  da  wufste  er  wohl,  dafs  er  eines 
lauten  Beifalls  sicher  war,  wenn  er  mit  beredten  Worten 
eine  Dichterlaufbahn  schilderte,  wie  die,  auf  welche  Words- 
worth zurückblickte.  „Ich  denke  an  einen",  heilst  es 
zum  Schlufs,  „der  uns  eine  neue  Quelle  des  Gefühls  und 
bisher  unbekannter  Gedanken  eröffnet  hat,  der  uns  das  edelste 
Gegengewicht  gegen  die  frostige  Wirkung  des  wissenschaft- 
lichen Geistes  unsrer  Zeit  gegeben,  der,  während  er  nach- 
gewiesen hat,  dafs  die  Dichtkunst  die  Wirkung  der  gröisten 
Dinge  ist,  gerade  die  niedrigsten  Stufen  der  Menschheit 
mit  Glanz  umkleidet  und  den  zarten  Banden  nachgespürt 
hat,  die  sie  mit  den  höchsten  verbinden,  an  einen,  dessen 
Namen  jetzt  ein  Echo  findet  nicht  nur  im  Herzen  der 
zurückgezogenen  Gelehrten,  nein  auch  in  dem  der  Ge- 
schäftigsten, die  von  dem  Fieber  der  politischen  Parteien 
ergriffen  sind  —  an  William  Wordsworth!44 

Word s worth  nahm  natürlich  lebhaften  Anteil  an 
einem  Gesetz,  das  ihn  so  stark  berührte.    Mit  Carlyle 
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und  einigen  andern  Genossen  reichte  er  eine  Petition  an 
das  Unterhaus  ein.  Er  führt  in  ihr  wie  immer,  so  viel 
als  möglich,  seine  Ansichten  und  Ansprüche  auf  Prinzipien 
zurück,  und  bringt  auch  sein  eignes  Schicksal  nur  wie 
eine  Art  Typus  als  Beispiel  an,  während  Carlyle  seine 
ganze  Persönlichkeit  einsetzt  und  das  Unrecht,  das  man 
ihm,  Thomas  Carlyle,  angethan  habe  und  wahrschein- 
lich noch  anthun  werde,  in  das  Vordertreffen  führt.  Selbst 
in  so  kleinen  Äufserungen  zeigt  sich  der  grofse  Gegensatz 
dieser  beiden  Menschen.  Für  Wordsworth  eröffnet  sich 
anläfslich  dieser  Frage  eine  Korrespondenz,  wie  sie  dieser 
säumige  Briefsteller  sein  ganzes  Leben  nicht  gekannt  hatte. 
Man  beeiferte  sich  von  allen  Seiten,  ihm  Unterstützung 
in  dieser  Sache  zuzusagen,  um  ihm  dadurch  ein  Zeichen 
der  Verehrung  zu  geben.  Der  junge  Gladstone,  damals 
noch  ein  Vertreter  des  hochkirchlichen  Torytums,  ein 
Schüler  von  Word s worths  Bruder  Christopher,  nahm 
besonders  regen  Anteil  und  beeilte  sich  zu  versichern, 
dafs  er  „geeicht  auf  die  Unterstützung  von  Talfourts 
Bill  sei.u  Seine  politische  Stellung,  die  ihre  Entwicklung 
nach  der  entgegengesetzten  Seite  wie  die  von  Words- 
worth durchgemacht  hat,  läfst  ihn  jetzt  auch  hierin  eine 
andre  Ansicht  aussprechen.  „Ein  freieres  System  der 
Verlagsrechte",  schreibt  er  an  Mr.  Knight,  „würde  vor- 
teilhafter für  die  Autoren,  den  Buchhandel  und  das 
Publikum  sein.'4  Wordsworth  stand  mit  Gladstone 
im  freundschaftlichen  Verkehr,  wenn  auch  sein  Buch 
über  Staat  und  Kirche  selbst  ihm  zu  weit  ging.  „Aus 
Ihrem  Sohne  wird  noch  etwas44,  hatte  er  einst  glückwün- 
schend zu  Gl  a  eis  ton  es  Vater  geäufsert.  Sie  trafen  sich 
häufig  in  London,  und  der  greise  Staatsmann  erinnert  sich 
noch  heute  mit  Freude  „an  die  Einfachheit,  Güte  und 
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den  Mangel  alles  weltmännischen  Wesens  bei  dem  alten 
Dichter." 

Allen  voran,  die  Wordsworth  eine  öffentliche  An- 
erkennung zu  teil  werden  liefsen,  ging  seine  eigne  Uni- 
versität Cambridge.  Schon  im  Jahre  1831  wurde  er  ge- 
beten, sein  Bildnis  für  St.  Johns  College  malen  zu  lassen; 
es  wurde  von  Pickersgill,  von  dem  wie  von  seinem 
Sohne  noch  verschiedene  Porträts  von  Wordsworth  vor- 
handen sind,  ausgeführt,  und  er  sandte  es  mit  einem 
Sonett  zu  der  Stätte  seiner  glücklichen  Jugendjahre.  Beide 
sind  dort  noch  heute  kostbare  Reliquienstücke.  Das  Bild, 
wenn  auch  von  geringem  Kunstwert,  bringt  den  milden, 
nach  innen  gerichteten  Ernst  wohl  zum  Ausdruck,  doch 
fehlt  die  frische  Kraft,  die  Wordsworth  damals  noch 
zu  eigen  gewesen  sein  mufs. 

Im  Jahre  1837  verlieh  ihm  die  Nachbaruniversität 
Durhain  den  D.  C.  L.  Grad.  Es  sollte  die  Huldigung  sein, 
die  der  Norden  seinem  grofsen  Spröfsling  brachte.  Words- 
worth nennt  es  „erwähnenswert  als  ein  Zeichen,  dafs 
die  schöne  Litteratur  trotz  der  Verehrung,  die  man  heute 
der  Wissenschaft  darbringt,  nicht  völlig  aufser  Achtung 
ist."  Zwei  Jahre  darauf,  als  dieselbe  Ehre  ihm  in  Oxford 
zu  teil  wurde,  war  sein  Ruhm  zu  einer  Höhe  gestiegen, 
wie  es  Word sw ort h  selber  bei  seinen  Lebzeiten  nie  er- 
wartet hätte,  wie  aber  auch  vielleicht  die  heutige  Gene- 
ration in  England  es  nicht  mehr  ganz  begreift  Unter 
den  Oxforder  Studenten  war  Wordsworth  in  jenen  Jahren 
der  populärste  Dichter.  Das  Studium  der  Philosophie 
Coleridges  wurde  damals  an  der  Hochschule  besonders 
gepflegt;  es  bereitete  den  Boden  für  das  Verständnis  der 
Werke  Word s worths  vor.  In  dem  Rundbau  des  Shel- 
donian- Theaters,  dem  Pantheon  von  Oxford  empfing  Words- 
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worth  an  demselben  Tage  und  gleich  nach  Bunsen  die 
höchste  Ehre,  die  die  Universität  zu  verleihen  hat.  Wurde 
schon  Bunsen  für  einen  Ausländer  aufserordentlich  gut 
empfangen,  so  wuchs  die  Begeisterung  zu  einem  phrene- 
tischen  Jubel,  als  die  ehrwürdige  Gestalt  des  greisen 
Dichters  erschien.  Eine  ungeheure  Menge  hatte  sich  ver- 
sammelt; ein  Bristoler  berichtet,  er  sei  nach  Oxford  ge- 
gangen mit  dem  Gefühl  eines  Toskaners  des  vierzehnten 
Jahrhunderts,  der  nach  Rom  pilgerte,  um  Petrarca  auf 
dem  Kapitol  krönen  zu  sehen.  Der  Dichter  John  Keble, 
der  in  England  eine  grofse  Poptilarität  als  Dichter  des 
„christlichen  Jahres"  besafs  und  besitzt,  hatte  als  Pro- 
fessor der  Poesie  Word s worth  einzuführen.  Nicht  Zu- 
fall hat  die  beiden  Dichter  auch  nach  dem  Tode  in  nahe 
Nachbarschaft  gebracht,  als  Kebles  Büste  in  die  kleine 
Kapelle  in  der  Westminsterabtei ,  abseits  vom  Poetenwinkel 
neben  die  Statue  von  Word s worth  gesetzt  wurde. 

Mehr  aber  als  alle  diese  äufseren  Ehren  galten  Words- 
worth auch  jetzt  die  privaten  Äufserungen  von  Zuneigung 
und  Verehrung.  Ein  Geistlicher,  der  ihn  bat,  seine  Werke 
auf  gelbem  Papier,  so  billig  wie  möglich,  drucken  zu 
lassen,  um  auch  dem  ärmsten  Leser  es  zu  ermöglichen, 
sich  an  seinen  Gedichten  zu  erheben  und  zu  reinigen, 
sagte  ihm  das  Lob,  das  er  am  liebsten  hören  wollte,  dafs 
er  sich  einen  Platz  im  Herzen  des  Volkes  errungen  habe. 
Freilich  ist  der  Teil  seiner  Dichtung,  der  einen  abstrakten 
Charakter  hat,  gröfser  als  er  meinte,  und  steht  ihm 
heute  noch  im  Wege  um  zu  der  Popularität,  wie  er  sie 
sich  wünschte,  zu  gelangen. 

Im  März  1843  starb  auch  South ey  als  der  letzte 
aus  des  Dichters  altem  Kreise.  Sein  Tod  war  eine  Er- 
lösung; seit  Jahren  schon  war  von  der  alten  einnehmen- 
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den  Liebenswürdigkeit  des  Mannes  nichts  geblieben;  es 
war  in  ihm  alles  Interesse  aufser  für  Bücher  abgestorben ; 
seit  mehr  als  einem  Jahre  war  sein  Geist  vollständig 
umnachtet;  und  doch  war  es  ein  trauervoller  Augenblick, 
als  Word s worth  an  einem  dunkeln  stürmischen  Morgen 
hinüber  nach  Greta -Hall  ging,  um  diesem  Letzten  die 
letzte  Ehre  zu  erweisen.  Southey  hatte  das  Amt  des 
poeta  laureatus  seit  mehr  als  dreifsig  Jahren  bekleidet; 
man  beeiferte  sich  nun,  es  Wordsworth  zu  übertragen; 
doch  erst  als  Robert  Peel,  damals  Premier,  versicherte, 
dafs  es  nichts  weiter  als  eine  Ehre  sein  sollte,  und  dafs 
er  dafür  sorgen  werde,  dafs  man  ihn  von  allen  Verpflich- 
tungen befreien  werde,  willigte  er  ein.  Es  lag  nichts  in 
diesen  Verpflichtungen ,  was  damals  nicht  mit  des  Dichters 
Prinzipien,  seiner  tiefen  Verehrung  für  den  Thron  über- 
eingestimmt hätte;  aber  seine  Muse  hatte  sich  nie  bereit 
zeigen  wollen,  einer  äul'seren  Aufforderung  zu  gehorchen. 
So  oft  er  auch  früher  gebeten  worden  war,  Inschriften 
oder  Widmungsgedichte  zu  verfassen,  so  war  er  selbst, 
wo  es  galt  einen  Freundschaftsdienst  zu  leisten,  aufser 
stände  es  zu  thun.  Dem  Dreiundsiebzigjährigen  konnte 
man  es  vollends  nicht  mehr  zumuten  offizielle  Gedichte 
zu  machen.  Als  aber  im  Jahre  1847  der  Prinz  Albert 
als  Kanzler  der  Universität  Cambridge  eingeführt  wurde, 
erwartete  man  doch,  dafs  der  greise  Poet  laureat  das  Fest 
verherrlichen  werde.  Wordsworth  lehnte  nicht  ab,  ob- 
gleich ihn  damals  häusliche  Sorge  tief  niederdrückte,  doch 
nahm  er  gern  die  Hilfe  seines  Neffen  Christopher  an. 
Man  kann  seinen  eignen  Anteil  an  der  Ode,  die  zur  Fest- 
feier in  Musik  gesetzt  wurde,  nicht  mehr  feststellen;  doch 
wie  sie  vorliegt,  zeichnet  sie  sich  vorteilhaft  vor  ähn- 
lichen Gelegenheitsgedichten  durch  die  edle  Einfachheit, 
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die  sich  von  jeder  byzantinischen  Übertreibung  fern  hält, 
aus,  so  dafs  sie  nicht  unwürdig  ist,  den  Abschlufs  der 
Werke  des  Dichters  zu  bilden. 

Ein  merkwürdiges  Schauspiel  bot  der  alte  Sänger 
der  Berge  dem  Londoner  Publikum,  als  er  im  Jahre  1845 
dem  Rufe  des  Lord  Chancellor  folgte,  um  einen  Staats- 
ball mitzumachen.  Haydon  schreibt  darüber  in  sein 
Tagebuch:  „Man  denke  sich  den  Hohenpriester  der  Berge 
und  Ströme  auf  seinen  Knieen  in  einem  Kranz  von  Höf- 
lingen, in  einem  Kleid,  das  ihm  nicht  gehört,  mit  einem 
Schwert,  das  nicht  sein  eigen  ist,  in  einem  Mantel,  den 
er  geborgt  hat"  Was  würde  Hazlitt  sagen?  —  fügt  er 
hinzu.  Word s worth  selbst  findet,  vielleicht  um  sich 
über  das  Gefühl  des  Seltsamen  hinwegzutäuschen,  etwas 
Grofsartiges  in  der  Idee,  dafs  ein  Dichtergreis  auf  der 
Höhe  seines  Ruhmes  seiner  sechsundzwanzigjährigen  Kö- 
nigin mit  einem  Handkufs  huldigte. 

Alle  solche  äufsere  Ehrenbezeugungen  unterbrachen 
nur  flüchtig  das  stille  Leben  auf  Rydal-Mount  —  „Idle 
mount",  der  Berg  des  Müfsiggangs,  wie  Mrs.  Word s worth 
ihn  scherzend  nennt.  Nie  haben  sie  auch  die  gleich- 
mäfsige  Gemütsruhe  des  Dichters  gestört.  „Ich  stehe44, 
schrieb  er  1839  an  Reed,  „am  Rande  des  grofsen  Ozeans, 
auf  den  ich  so  bald  hinaussegeln  mufs.  Bald  mufs  ich 
den  Blick  auf  die  Küste  verlieren.  Ich  hätte  es  einst 
nicht  begreifen  können,  wie  wenig  mich  der  Gedanke  be- 
unnihigen  würde,  wie  lange  oder  kurze  Zeit  mich  die, 
welche  am  Ufer  stehen,  noch  in  Sicht  behalten.44  Um 
so  lieber  aber  liefs  er  sich  die  Huldigungen  gefallen,  die 
der  kleine  Hofstaat,  der  sich  um  den  alten  Herrn  ver- 
sammelte, ihm  täglich  darbot.  Der  Kreis,  der  sich  jetzt 
auf  Rydal-Mount  zusammenfand,  bestand  aufser  der  Familie 
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und  Crabb-Robinson  aus  Menschen,  die  dem  Dichter 
erst  spät,  erst  auf  der  Schwelle  seines  Greisenalters  nahe 
getreten  waren.  Aufser  Dr.  Arnold,  dem  Rektor  der 
Schule  von  Rugby,  dem  Vater  des  Dichters  Matthew 
Arnold,  waren  es  alles  Frauen,  die  sich  eifrig  bemühten, 
die  Worte  des  Meisters  zu  hören  und  in  einem  treuen 
Herzen  ebenso  wie  in  Tagebüchern  zu  bewahren. 

Eine  gewisse  feierliche  Würde  trug  er  auch  in  den 
intimsten  Verkehr  hinein;  er  liebte  es,  auch  das  an  sich 
Unbedeutende  durch  die  Gedanken,  die  er  daran  knüpfte, 
zu  erheben.  Wenn  er  auf  dem  Spaziergang  von  der  Über- 
fülle der  roten  Beeren  am  Hollunder  einige  sorgfältig 
an  der  Seite,  die  vom  Fenster  aus  nicht  gesehen  werden 
konnte,  pflückte,  und  wenn  er  sie  im  Garten  hinter  dem 
Hause  pflanzend,  mit  Ernst  und  Eifer  die  Stelle  aufsuchte, 
wo  ihre  Schönheit  sich  künftig  am  besten  entfalten  könne, 
so  knüpfte  er  sogar  hieran  die  Bemerkung:  „Ich  thue 
das  gerne  für  die  Nachwelt;  manche  sind  selbstsüchtig 
genug  zu  fragen:  Was  that  die  Vorwelt  für  mich?  Doch 
die  Vergangenheit  thut  viel  für  uns."  Sein  Interesse  für 
die  Nachwelt,  wie  sie  uns  in  den  Kindern  sichtbar  wird, 
zeigte  er  auch,  als  er  seinen  vierundsiebzigsten  Geburts- 
tag mit  einem  grofsen  Kinderfeste  feierte.  Fast  drei- 
hundert der  kleinen  Gäste  waren  erschienen,  wurden  im 
Garten  bewirtet  und  tummelten  sich  auf  den  Grashängen 
mit  allerlei  Spiel  umher.  „Es  ist  hier  vielleicht  der  ein- 
zige Ort  unsrer  Insel'4,  bemerkt  Lady  Richardson,  die 
Berichterstatterin,  „wo  solch  eine  Vereinigung  ohne  Geist- 
lickeit  und  Schuldirektion  stattfinden  kann."  Vom  Fenster 
aus  schaute  das  mit  einem  Hochruf  aus  dreihundert  Kinder- 
kehlen gefeierte  Geburtstagskind  auf  die  Lust  und  sah  in 
solchen  Meetings  eine  freundliche  Lösung  der  sozialen  Frage. 


Digitized  by  Google 


—  359 


Aus  den  anschaulichsten  dieser  Berichte,  den  Tage- 
büchern von  Mrs.  Fletcher  und  ihren  Töchtern,  lassen 
sich  leicht  solche  Züge  sammeln.  Mrs.  Fletcher  war 
die  Witwe  eines  schottischen  Juristen,  der  in  den  Edin- 
burgher liberalen  Kreisen  eine  angesehene  Stellung  ein- 
genommen hatte;  sie  selbst,  eine  Freundin  von  Brougham 
und  Jeffrey,  wurde  um  ihres  Geistes  und  ihrer  Schön- 
heit willen  hochverehrt;  ihre  anmutige,  liebenswürdige 
Selbstbiographie  wurde  von  ihren  Töchtern  Lady  Riehard- 
son  und  Miss  Davy,  einer  Schwägerin  von  Sir  Humphrey 
herausgegeben,  und  führt  sehr  glücklich  in  die  wigghisti- 
schen  Cirkel  von  Edinburgh  und  ihre  Interessen  ein.  Als 
Mrs.  Fletcher  sich  nach  den  Seeen  zurückzog,  wo  sie 
nahe  bei  Grasmere  in  Langrigg  ein  reizendes  Häuschen 
besafs,  suchte  sie  in  erster  Linie  die  Gesellschaft  von 
Dr.  Arnold,  mit  dem  sie  gleiche  politische  und  religiöse 
Ansichten  verbanden.  Der  Doktor,  wie  er  allgemein  hiefs, 
hatte  durch  ein  seltenes  pädagogisches  Talent  die  Schule 
von  Rugby  zu  einer  der  ersten  Englands  gemacht.  Seine 
toleranten  religiösen  und  politisch  liberalen  Grundsätze 
äufserte  er  stets  mit  einem  Freimut,  der  selbst  Crabb- 
Robinson  in  Erstaunen  setzte.  Er  nennt  es  ein  Zei- 
chen der  Zeit,  dafs  der  Vorsteher  einer  so  grofsen  An- 
stalt sich  so  wenig  Zwang  aufzuerlegen  brauche.  Arnold 
war  einer  der  Begründer  des  University  College  in  Lon- 
don, dessen  freie  religiöse  Tendenz  er  begünstigte.  Aller- 
dings dehnte  sich  seine  Toleranz  nur  auf  alles,  was 
Christ  hiefs,  aus.  Sein  Hafs  gegen  die  Juden  ging  so 
weit,  dafs  er  sein  Amt  als  Senator  der  Londoner  Uni- 
versität niederlegte,  als  man  die  Zulassung  von  Juden 
beschlofs,  was  ihm  vielen  und  gerechten  Tadel  zuge- 
zogen hat. 
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Arnolds  politische  und  soziale  Anschauungen  waren 
nun  allerdings  sehr  verschieden  von  denen  des  Dichters, 
so  sehr,  dafs  Mrs.  Fletcher  schreiben  konnte:  „Was 
uns  und  Arnold  als  der  hoffnungsvolle  Anbruch  einer 
neuen  Zeit  der  Abhilfe  für  die  alten  Übel,  an  denen  das 
Land  leidet,  war,  bedeutete  für  Wordsworth  und  seine 
Familie  das  Ende  von  Englands  Glanzzeit."  Auch  auf  das 
eigentliche  Arbeitsgebiet  des  Doktors  konnte  der  Dichter 
ihm  nicht  folgen.  Arnold  hatte,  von  Niebuhrs  Forschungen 
in  der  römischen  Geschichte  begeistert,  eine  populäre  Ge- 
schichte Roms  geschrieben,  die  auch  im  Ausland  mit 
Anerkennung  aufgenommen  wurde  und  seine  in  Rom  be- 
gonnene Freundschaft  mit  Bimsen  fester  knüpfte.  Words- 
worth aber,  der  so  fest  an  der  Überlieferung  in  Kirche 
und  Staat  hielt,  war  doch  ein  ganz  unhistorischer  Kopf, 
und  Niebuhr  gegenüber  kehrte  er  immer  den  Dichter 
heraus,  der  mit  Bedauern  eine  Welt  voll  poetischer  Ge- 
stalten aus  der  Wirklichkeit  in  das  Fabelland  zurückge- 
drängt sah.  Doch  trotz  dieser  Verschiedenheiten  war  die 
Fülle  rein  menschlicher  Interessen,  welche  die  beiden  ver- 
band, grofs  genug,  um  den  Verkehr  mit  Arnold  und 
seiner  harmonischen  Familie  zu  einem  Bedürfnis  und  einem 
Genufs  für  den  Dichter  zu  machen.  Arnolds  freie,  heitre 
Natur  zog  ihn  immer  wieder  an.  Wie  oft  wanderten  sie 
miteinander  die  verschiedenen  Wege  zwischen  Keswick 
und  Rydal,  von  denen  Arnold  mit  Humor  den  schmalen 
Bergpfad  „alte  Korruption",  den  neueren  Weg  „allmäh- 
liche Reform"  und  die  schöne  neue  Strafse  am  See  „radi- 
kale Reform"  nannte.  Der  Dichter  freute  sich  gutlaunig 
daran.  Ihm  war  doch  die  „alte  Korruption",  wenn  sie 
auch  schwer  gangbar  und  im  Dunkel  gefährlich  war,  die 
liebste  Wanderung.  Wrar  aber  Crabb-Robinson  auf  dem 
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Berg,  so  ging  er  häufig  herunter  zu  Arnold  oder  Mrs. 
Fletcher,  um  sich  über  das,  was  man  oben  nicht  gerne 
hörte,  aussprechen  zu  können.  Wordsworth  empfing 
übrigens  nicht  nur  Mrs.  Fletcher  sehr  gern,  er  schlofs 
sich  auch  nicht  gegen  ihre  liberalen  Freunde  ab.  So  hat 
er  Mazzini,  der  während  seiner  Verbannung  in  Langri gg 
bei  ihm  war,  bei  sich  gesehen  und  mit  ihm  voller  Sym- 
pathie über  die  Leiden  seines  unglücklichen  Vaterlandes 
gesprochen. 

Am  nächsten  aber  von  allen  Freunden  des  Alters 
stand  ihm  Miss  Fenwick.  Erst  1840  tritt  sie  der  Familie 
Words worth  nahe;  doch  schon  kurze  Zeit  darauf  hatten 
sicli  die  drei  Menschen,  die  alle  nahe  an  siebzig  waren 
oder  das  Patriarchenalter  schon  erreicht  hatten,  zu  einer 
so  innerlichen,  warmen  Freundschaft  zusammengeschlossen, 
dafs  Wordsworth  bald  erklärte  nicht  mehr  ohne  sie  leben 
zu  können.    Sie  siedelte  zeitweilig  ganz  auf  den  Berg 

• 

über.  „Als  ich  vor  zehn  Jahren",  schreibt  sie  darüber 
an  ihren  Verwandten  Sir  Henry  Taylor,  „zum  ersten- 
mal nach  Kydalmount  kam,  sagte  ich  Dir,  ich  würde  zu- 
frieden sein,  wenn  ich  Dienstmagd  in  diesem  Hause  sein 
könnte,  um  seine  Weisheit  zuhören;  wie  wunderbar,  dafs 
es  nun  fast  eine  Notwendigkeit  ist,  dafs  ich  meinen  Wohn- 
sitz dort  aufschlage."  Hier  half  doch  die  vollkommene 
Übereinstimmung  der  Ansichten  zu  völligster  Vertraulich- 
keit. So  war  es  auch  die  Offenheit  und  Wahrheit,  was 
sie  im  Wordsworthschen  Hause  besonders  anzog:  „Es 
giebt  hier  keinen  Hausaltar."  Sie  hat  ihren  Namen  auf 
eigne  Weise  mit  dem  des  Dichters  verknüpft,  denn  auf 
ihre  Anregung  und  Bitte  diktierte  er  jene  oft  citierten 
Einleitungen  zu  seinen  Gedichten,  in  denen  er  sich 
selbst  kommentierte  und  mit  historischer  Genauigkeit  Zeit 
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und  Ort,  da  die  Muse  ihn  besuchte,  mitteilte.  Für  den 
Biographen  ein  unschätzbares  Material  sind  uns  diese  Noten 
auch  ein  Zeugnis,  welchen  Wert  der  Dichter  diesen  äufseren 
Umständen,  die  sein  treues  Gedächtnis  ihm  aufbewahrt 
hatte,  beilegte;  sie  sollen  seinen  oft  wiederholten  Aus- 
spruch bekräftigen,  dafs  lebendige  Natur  und  Leben  die 
Quellen  sind,  aus  denen  er  schöpfte. 

Doch  Miss  Fenwick  hat  sich  nicht  nur  so  um  die 
Nachwelt  verdient  gemacht;  sie,  deren  höchster  Lebens- 
zweck war,  überall  zu  sein,  wo  man  sie  brauchte,  —  „ich 
bin  zu  Hause  in  einem  Trauerhause",  sagte  sie  von  sich 
selbst  — ,  sie  fand  auch  hier  in  diesem  Hause,  das  bis- 
her nie  eine  lastende  Disharmonie  gekannt  hatte,  einen 
etwas  verwirrten  Knoten  zu  lösen  vor.  Es  war  ein  selt- 
samer Schatten,  der  vorübergehend  das  ruhige  Licht  in 
dieser  Familie  trübte.  Wordsworth,  der  lange  Verwöhnte, 
konnte  sich  durchaus  nicht  mit  dem  Gedanken  versöhnen, 
dafs  seine  Tochter  Dora,  die  er  mit  einer  eifersüchtigen 
Leidenschaft  liebte,  auch  einmal  Vater  und  Mutter  ver- 
lassen wollte,  um  sich  ein  eignes  Heim  zu  gründen. 
Edward  Quillinan,  ihr  Erwählter,  war  ein  langjähriger 
Freund  der  Familie;  er  hatte  mit  seiner  ersten  Frau, 
nachdem  er  den  Abschied  aus  der  Armee  genommen, 
sich  in  ein  Landhaus  nahe  Rydalmount  aus  Verehrung 
für  den  Dichter  niedergelassen  und  wurde  von  diesem 
sehr  geschätzt.  Nach  dem  plötzlichen  Tode  seiner  Frau 
hatte  er  sich  jahrelang  im  Auslande,  besonders  in  Por- 
tugal, wo  er,  von  irischen  Eltern  abstammend,  geboren 
war,  aufgehalten.  Er  fand  früher  bei  seiner  militä- 
rischen Laufbahn  noch  Zeit  selbst  zu  dichterischen  Ar- 
beiten, die  sich  im  Stile  Popes,  von  dem  er  ein  grofser 
Bewunderer  war,  hielten,  später  hat  er  in  stiller,  beschei- 
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dener  Arbeit  aus  dem  Portugiesischen,  besonders  Camoens, 
übersetzt. 

Quillinan  war  eine  feine,  heitere,  durchaus  be- 
scheidene Natur;  eine  Neigung  zu  Scherz  und  Neckerei 
machen  seine  Briefe  besonders  anmutig.  Er  war  katho- 
lisch; sehr  möglich,  dafs  dies  mitsprach  in  der  Opposition, 
die  "Wordsworth  mit  solcher  Heftigkeit  gegen  die  Heirat 
zwischen  Quillinan  und  Dora  aussprach  — ,  doch  war 
dieser  Katholizismus  nur  ein  Zufall  der  Geburt;  seine 
religiösen  Ansichten  waren  durchaus  tolerant. 

Miss  Fenwick  gelang  es  endlich  nach  ziemlich  hartem 
Kampfe  den  Widerstand  des  Vaters  zu  brechen;  erst  als 
er  einsah,  dafs  er  Glück  und  Gesundheit  seiner  Tochter 
zu  untergraben  begann,  willigte  er  ein.  Er  selbst  aller- 
dings hatte  eine  so  kraftvolle  Natur,  dafs  er  mehr  als 
manch  ein  junger  Mann  aushielt.  Er  konnte  eine  Nacht 
in  Sturm  und  Kampf  zubringen  bis  zu  dem  Augenblicke, 
wo  er  zum  Frühstück  kam;  wenn  dann  Fremde  anwesend 
waren,  konnte  er  so  leicht  und  frisch  bei  der  Unterhaltung 
sein,  als  wäre  nichts  passiert. 

1841  fand  die  Heirat  endlich  statt,  und  zwar  in 
Bath,  wo  Miss  Fenwick  ein  Haus  besafs.  Von  hier 
machte  Wordsworth  mit  seiner  Frau  und  dem  jungen 
Paare  einen  Ausflug  nach  Somersetshire  in  die  Quantoks, 
um  nach  mehr  als  vierzig  Jahren  die  Stätten  seiner 
Jugend,  die  Zeugen  seiner  ersten  Dichterblüte,  aufzu- 
suchen. Von  Menschen  fand  er  nur  noch  wenige,  dar- 
unter den  alten  Cottle  wieder,  Poole  war  tot;  die  an- 
deren waren  wie  er  nur  Gäste  in  diesen  Thälern  gewesen. 
Zu  dem  Volke  dort  war  sein  Ruhm  noch  nicht  gedrungen ; 
man  nannte  ihn  mit  dem  hier  geläufigen  Namen  Wedg- 
wood.     Er  selbst  aber  fühlte  sich  noch  im  Vollbesitz 
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seiner  Kräfte,  nur  der  Gedanke,  was  die  Schwester  ihm 
damals  gewesen  war,  und  wie  er  sie  jetzt  daheim  wufste, 
bewegte  ihn  schmerzlich. 

Kurz  nur  war  das  Glück,  das  Dora  an  der  Seite 
ihres  edlen  Gatten  beschieden  war;  nach  sechs  Jahren, 
1847,  mufste  dieser  seine  zweite  Frau  begraben.  —  Härter 
aber  noch  als  für  ihn  war  dieser  Schlag  für  den  Vater; 
dafs  sie  vor  ihm  sterben  mufste,  hat  die  letzten  Jahre  dieses 
glücklichen  Lebens  traurig  verdunkelt.  „Eine  Schweig- 
samkeit wie  die  des  Todes",  sagt  Miss  Fenwick,  „befiel 
ihn,  der  bis  dahin  immer  noch  gedichtet  und  geschaffen 
hatte."  Selbst  Miss  Fenwick  und  Crabb-Robinson, 
der  ihn  wie  gewöhnlich  Weihnachten  besuchte,  konnten 
ihn  in  der  ersten  Zeit  nicht  aus  seiner  tiefen  Melancholie 
herausreifsen.  Er  floh  auch  seine  Freunde  und  konnte 
bei  der  geringsten  Gelegenheit  in  Thränen  ausbrechen. 
Quillinans  Haus  wagte  er  lange  Zeit  nicht  zu  be- 
treten. Die  äufsere  Welt  schien  ihm  nichts  mehr  bieten 
zu  können. 

Seine  Körperkraft  und  der  Trost,  den  er  jetzt  wie 
immer  in  dem  Leben  mit  der  heilenden  Natur  empfand, 
überwand  auch  das  Übermafs  dieses  Kummers.  Noch 
drei  Jahre  lebte  er  in  ungetrübter  Gesundheit,  bis  er,  der 
unermüdliche  Spaziergänger,  auf  einem  Gange  in  leichter 
Kleidung  sich  eine  Erkältung  zuzog,  die  ihm,  nachdem 
er  kurze  Zeit  lang  apathisch  aber  schmerzlos  zu  Bett  ge- 
legen hatte,  den  Tod  brachte.  „Du  gehst  zu  Dora", 
hatte  ihm  seine  Frau  wie  zur  Beruhigung  zugerufen. 
Als  einige  Zeit  später  eine  seiner  Nichten  eintrat,  sagte 
er  wie  aus  einem  Schlafe  erwachend:  „Ist  das  Dora?", 
dann  schlief  er  ein  —  am  23.  April,  dem  Geburts-  und 
Todestag  von  Shakespeare. 
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Er  selbst  hatte  sich  sein  Grab  neben  dem  seiner  Tochter 
ausmessen  lassen.  Dort  ruht  er  auf  dem  schönen,  stillen, 
von  ihm  so  sehr  geliebten  Kirchhofe  im  Schatten  der 
Taxusbäume,  die  er  selbst  gepflanzt  hat.  Weit  tiefer 
wirkt  hier  die  Reliquie  seines  Grabes,  hier  inmitten  der 
Schönheit  seiner  geliebten  Berge,  die  sein  eigen  waren 
und  die  sein  bleiben  werden,  so  lange  noch  Menschen 
mit  ihm  die  veredelnde  Macht  der  Natur  empfinden  wer- 
den, besser  als  wenn  seine  Asche  eine  Steinplatte  in  der 
grofsen  Ruhmeshalle  Englands,  in  Westminster,  decken 
würde. 

Nun  zeugt  dort  von  ihm  nur  eine  Statue;  doch  selbst 
hier  hat  er  seiner  Natur  gemäfs  einen  Platz  abseits  von 
den  andern  gefunden;  auch  hier  ist  er  nicht  zugänglich, 
als  wenn  man  sich  durch  Engen  und  Ecken  zu  seiner 
kleinen,  stillen  Kapelle  gedrängt  hat.  Die  Inschrift  trägt 
seinen  eignen  Lobgesang  auf  die  Dichter: 

„0  Segen  ihnen,  ewig  Lob  und  Dank, 

Die  Leid  und  Liebe  edler  uns  bescheren, 

Den  Dichtem,  die  uns  hier  gemacht  zu  Erben 

Der  Wahrheit,  durch  der  Lieder  Himmelsklang! 

Dürft  einst  mein  Name  ihnen  zugehören. 

Wie  gern,  wie  fröhlich  wollte  ich  dann  sterben!" 

* 

Die  überlebenden  Frauen  hatten  ihr  Tagewerk  gethan, 
als  sie  ihren  Dichter  begraben  hatten;  Dorothy  mufste 
noch,  glücklichweise  nur  eine  kurze  Zeit,  ausharren;  Mrs. 
Wordsworth  aber  lebte  in  dem  vereinsamten  Hause  noch 
neun  Jahre,  zuletzt  fast  ganz  erblindet,  aber  heiter  und 
harmonisch  bis  zum  Ende,  von  den  alten  Freunden  häufig 
besucht,  die  dann  immer  das  Gefühl  eines  besonderen 
Segens,  den  der  Verkehr  mit  der  alten  Frau  ihrem  Leben 
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gegeben,  mit  fortnahmen.  „Ich  bin  so  glücklich  und 
dankbar"  waren  ihre  Abschiedsworte  an  ihre  Pfleger  und 
die  Welt.  Am  17.  Januar  1859  legte  man  sie  an  die 
Seite  ihres  Gatten  in  Grasmere  Kirchhof. 

„Ich  statte  meiner  Familie  im  Kirchhof  in  Grasmere 
manch  einen  kleinen  Besuch  abu,  schrieb  dreizehn  Jahre 
später  der  alte  treue  Diener  James  Dixon  an  Crabb- 
Robinson;  —  er  war  der  letzte  Überlebende  und  hatte 
sich  in  dem  patriarchalischen  Hause  immer  als  ein  Glied 
der  Familie  betrachten  dürfen. 

*  * 

Jeder  grofse  Dichter  ist  ein  Lehrer.  „Ich  wünsche 
als  ein  Lehrer  betrachtet  zu  werden,  oder  als  gar  nichts", 
das  war  das  Vermächtnis,  das  Wordsworth  seinem  Volke 
gelassen  hat.  Und  bereitwillig  haben  gerade  die  bedeu- 
tenden Geister,  die  selbst  wieder  zu  Führern  ihrer  Nation 
berufen  waren,  dies  Vermächtnis  aufgenommen. 

John  Stuart  Mi  11  schildert  uns  in  seiner  Auto- 
biographie, diesem  Meisterwerk  analytischer  Seelen  Zerglie- 
derung, wie  ihm  Wordsworths  Dichtung  zu  einer  Zeit, 
wo  sich  sein  Lebenspfad  in  ein  dunkles  Labyrinth  zer- 
setzender Selbstkritik  verirrt  hatte,  zu  einer  Leuchte  ge- 
worden sei,  deren  ruhig  klares  Licht  ihn  wieder  auf  den 
Weg  fruchtbaren  Wollens  und  Empfindens  geführt  habe. 
„Was  Word s worths  Gedichte  zu  einem  Heilmittel  für 
meinen  Gemütszustand  machte,  war,  dafs  sie  nicht  nur 
äufsere  Schönheit,  sondern  Zustände  des  Gefühls  und  des 
Gedankens  durch  das  Gefühl  gefärbt  unter  der  Herrschaft 
der  Schönheit  ausdrückten.  Von  ihnen  schien  ich  zu  ler- 
nen, welches  die  unversiegbare  Glücksquelle  sein  würde, 
wenn  alle  gröfseren  Übel  des  Lebens  entfernt  sein  wür- 
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den.  Ich  fühlte  mich  zugleich  besser  und  glücklicher, 
als  ich  unter  ihren  Einfluls  kam.'4  John  Stuart  Mill 
hat  nie  den  Anspruch  gemacht,  ein  kompetenter  Richter 
über  den  ästhetischen  Wert  irgend  eines  Kunstwerkes  zu 
sein;  aber  er  war  ein  Mensch,  der  es  ernst  mit  jeder 
Aufgabe,  mit  jedem  Gedanken  nahm,  und  wenn  er  ge- 
steht, dafs  er  noch  lange  Zeit  Wordsworths  Gedichte 
nicht  nach  ihrem  inneren  Verdienst,  sondern  nach  dem 
Mafse  dessen,  was  sie  für  ihn  gethan  hatten,  beurteilte,  so 
wäre  unser  Dichter  der  erste  gewesen,  ihm  die  Billigung 
zu  dieser  Auffassung  seiner  Werke  zu  geben. 

Doch  auch  ein  viel  feinerer,  mehr  ästhetischer  Geist 
als  Mill,  George  Elliot,  findet  in  diesen  Gedichten 
ihre  Gefühle  gerade  so  ausgedrückt,  wie  sie  wünschte 
und  im  Vorspiel,  das  in  seiner  rein  psychologisch  ent- 
wickelnden Schilderung  ihr  besonderes  Interesse  er- 
regte, findet  sie  eine  Fülle  Materials  für  eine  tägliche 
Liturgie. 

Unter  seinen  Augen  sah  Wordsworth  den  Knaben 
aufwachsen,  dem  man  jetzt  in  der  kleinen  Kapelle  einen 
Platz  neben  ihm  eingeräumt  hat:  Mathew  Arnold.  „Nicht 
umsonst  ist  man  in  der  Verehrung  zu  einem  Manne,  der 
so  wahrhaft  wert  der  Verehrung  ist,  grofs  gezogen;  nicht 
umsonst  hat  man  ihn  gehört,  gesehen,  in  seiner  Nachbar- 
schaft gelebt  und  ist  mit  seinen  Bergen  vertraut  gewesen/ 
Mathew  Arnold  hatte  den  Vorzug  vor  vielen  anderen, 
den  Meister  noch  persönlich  gekannt  zu  haben;  er  ist  sein 
ganzes  Leben  sein  begeisterter  Herold  gewesen  und  hat 
unermüdlich  seinem  Volke  zugerufen:  Vergefst  ihn  nicht, 
der  euch  das  Beste  gab,  sucht  ihn  und  ihr  werdet  Schätze 
tiefer  Weisheit  bei  ihm  finden.  Er  hat  ihm  einen  Ab- 
schiedsgrufs  zugerufen,  der  zu  bekräftigen  scheint,  dafs 
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man  Wordsworth  einst  nicht  den  gröfsten  Dichter,  aber 
den  gröfsten  Menschen  unter  den  Dichtern  nannte: 

Die  Zeit  iu  ihrem  Laufo  schafft 

Neu  Goethes  Weisheit,  Byrons  Kraft, 

Doch  wann  wird  neu  in  späten  Stunden, 

Besänftigend,  Wordsworths  Macht  empfunden? 

Denn  andre  zeigen  uns  zu  wagen, 

Uns  gegen  schwache  Furcht  zu  wehren, 

Und  andre  stärken  uns  im  Tragen; 

Wer  aber  wird  uns  fühlen  lehren? 

Der  Wolko  unsror  Sterblichkeit, 

Ihr  trotzen  andre  kampfbereit, 

Doch  wer  hat  uns  von  ihr  befreit? 

Lafs,  Rötha,  deine  feuchten  Wellen 
Auf  seinem  Grab  die  Gräser  seh  wellen. 
Sing  ihm  dein  Bestes,  denn  wie  er 
Hort  deine  Stimme  keiner  mehr. 


Halle  a.  S. ,  Buchdruckerei  des  Waisenhauses. 
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I. 


Aus  dem  Abendspaziergang. 

1787—89. 
1. 

Einst  lehrte  ich  dem  Echo  eurer  Hänge, 
Ein  glücklich  Kind,  die  wilden  frohen  Sänge; 
Nicht  fand  der  Geist  in  selbsterschaffnom  Leide 
Den  Trost  für  das,  was  ihm  gebrach  an  Freude. 
Der  Jugend  scharfem  Augo  lag  nicht  ferne 
Des  Morgens  Sonne,  und  des  Nachts  die  Sterne; 
Es  lauscht  der  Dommel  dumpfem  Ruf  im  Rohr, 
Der  Schnepfe  Pfiff  im  Mondenlicht  mein  Ohr. 
Oedankenlos  und  froh  strich  ich  durchs  Land, 
Die  Hoffnung  nur  war  mir  als  Schmerz  bekannt. 


2. 

Im  eignen  Reiche  sanft  und  wild  zu  schauen, 
Steht  der  Monarch  inmitten  seiner  Frauen, 
Den  sporngeschmückten  Fufs  fest  eingedrückt, 
Sein  Kriegerhaupt  vom  Purpurkamm  geschmückt. 
Das  dunkle  Auge  rollt,  schiefst  Blitze  nieder, 
Er  sträubt  und  schliefst  das  prächtige  Schwauzgefieder, 
Auf  Zehenspitzen  scliickt  er  hellen  Ruf 
Hin  zu  dem  fernen  Hof,  der  Furcht  ihm  schuf. 
Zurück  tönt  ihm  der  schrille  Laut  vom  Hügel, 
Da  hebt  er  selbstbewufst  und  stolz  die  Flügel. 
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II.  Die  arme  Susanne. 


H. 

Die  arme  Susanne. 

1797. 

An  der  Ecke  von  Woodstreet,  wcnn's  Tageslicht  graut, 
Da  singt  eine  Amsel  hellschmetternd  und  laut; 
Susanna  führet  vorüber  ihr  Gang, 
Sie  hört  durch  die  Stille  des  Vogels  Gesang. 

Ein  Ton  ist's  voll  Jubel!    Da  —  gleich  wie  im  Traum 
Erhebt  sich  der  Berg  ihr  mit  Busch  und  mit  Baum, 
Durch  Lothbury  kräuselt  der  Rauch  sich  empor, 
Von  Cheapside  schimmert  der  Bach  ihr  hervor. 

Und  grünende  Wiesen  erblickt  sie  am  Hang, 
Die  sie  einst  mit  dem  Eimer  hinunter  sprang, 
Und  ein  einziges  Hüttchen,  ein  Taubennest  — , 
Dort,  dort  nur  hält  sie  die  Liebe  fest. 

Sie  schaut  und  ihr  Herz  ist  im  Himmel!  Doch  ach, 
Schon  schwindet  der  Nebel,  der  Hügel,  der  Bach, 
Der  Berg  will  nicht  steigen,  der  Flufs  nicht  mehr  ziehn, 
Die  strahlenden  Farben  —  ach  alle  entüiehn.  — 
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III. 

An  Dorothy  Wordsworth. 

1798. 

S'ist  März,  ein  Tag  wie  Frühlingstraum, 
Da  milder  jedes  Lüftchen  weht, 
Rotkehlchen  singt  vom  Lärchenbaum, 
Der  vor  der  Thüre  steht. 

Es  geht  ein  Segen  durch  die  Luft, 
Die  von  der  Freude  Ton  geschwellt 
Dem  kahlen  Baum  und  Berge  ruft, 
Dem  Gras  im  grünen  Feld. 

Komm  Schwester  —  gerne  sei's  gewährt 
Lafs  alle  Morgenarbeit  sein; 
Mach  schnell,  das  Frühstück  ist  verzehrt, 
Komm,  fühl  den  Sonnenschein. 

Edward  kommt  mit,  und  bitte  trag 
Auch  heut  dein  rüstig  Wanderkleid, 
Und  bring  kein  Buch!  Sei  dieser  Tag 
Dom  MüXsiggang  geweiht. 

Nicht  knechtisch  soll  und  freudenlos 
Uns  der  Kalender  quälen; 
Von  heut  ab  will  ich,  mein  Genols, 
Des  Frühlings  Anfang  zählen. 

1* 


4 


III.  An  Dorothy  Wordsworth. 


Die  Liebe,  aller  Schöpfung  Lust, 
Trägt  ihre  holde  Kunde 
Von  Erden  auf  zur  Menschenbrust. 
Dies  ist  des  Fühlens  Stunde! 

Mehr  giebt  uns  heut  ein  Augenblick 
Als  Jahre  voll  Gedanken; 
Es  trinkt  des  Frühlings  Geist  voll  Glück 
Die  Seele  frei  von  Schranken. 

Was  heute  sich  das  Herz  erschafft, 
Ein  still  Gesetz  zum  Handeln, 
Giebt  für  das  künftige  Jahr  uns  Kraft 
Und  Lust  danach  zu  wandeln. 

Weil  von  der  Macht,  die  segensreich 
Das  ganze  All  durchdringt, 
Durch  unsre  Seelen  rein  und  weich 
Ein  Ton  der  Liebe  klingt. 

Drum  Schwester  komm,  und  bitte  trag 
Auch  heut  dein  rüstig  Wanderkleid, 
Und  nimm  kein  Buch;  sei  dieser  Tag 
Dem  Müfsiggang  geweiht! 


IV. 
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IV. 
1798. 

Umschwirrt  von  tausendstimmigem  Lied 

Lag  ich  im  Grase  hingestreckt, 

Mit  sanfter  Freude  im  Gemüt, 

Die  leicht  in  uns  die  Trauer  weckt. 

Ihr  stolzes  Werk  verknüpft  Natur 
Der  Menschenseele,  die  hier  wacht; 
Drum  schmerzt  es  mich,  zu  denken  nur, 
Wozu  der  Mensch  den  Menschen  macht. 

Durch  Primelbüsche  jener  Laube 
Schlingt  seinen  Kranz  das  Immergrün, 
Und  jede  Blume  —  ist  mein  Glaube  — 
Freut  sich  der  Luft  in  ihrem  Blühn. 

Ich  hört  der  Vögel  frohes  Singen, 
Ihr  Denken  war  mir  nicht  bewufst. 
Der  kleinste  doch  von  ihren  Sprüngen 
Erschien  mir  jauchzend  helle  Lust. 

Der  Baum  schwillt  knospend  in  den  Zweigen 
Und  trinkt  die  Luft,  die  ihn  umspielt, 
Und  nie  will  meine  Ahnung  schweigen, 
Dafs  alles  dies  die  Freude  fühlt. 

Kann  den  Gedanken  ich  nicht  hindern, 
Der  diesen  Glauben  mir  gebracht, 
Wie  soll  die  Klage  sich  vermindern, 
Wozu  der  Mensch  den  Menschen  macht? 
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v. 


V. 

1798. 

Auf  Freund,  uud  kläre  deinen  Blick. 
"Wozu  die  Müh'  und  Plage! 
Auf,  lafs  die  Bücher  hier  zurück. 
Die  Rast  macht  matt  und  zage. 

Die  Sonne  sieh  vom  Bergeshaupt 
Mit  vollem  Glänze  strahlen, 
Durch  Feld  und  Wälder,  grün  belaubt, 
Des  Abends  Schatten  malen. 

In  Büchern  —  endlos  Kampf  und  Streit! 
Komm,  hör  des  Hänflings  Weisen! 
Das  ist  Musik  voll  Süfsigkeit; 
Das  nur  kann  Weisheit  heifsen. 

Und  horch,  die  Amsel  singt  so  weich; 
Sie  predigt  jedem  Hörer: 
Komm  in  der  Wirklichkeit  Bereich; 
Natur,  sie  sei  dein  Lehrer. 

Hier  wird  von  Reichtum  eine  Welt 
Dem  Geist  zum  Heil  gewähret, 
Hier  wird  dir  Weisheit  kraftgeschwellt, 
Und  Wahrheit  liobverkläret. 
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Vom  Friihlingswald  ein  Pulsschlag  lehrt 
Mehr  von  der  Menschheit  Licht,  ■ 
Was  sittlich  gut  und  was  verkehrt, 
Als  wenn  ein  Weiser  spricht. 

Suis  ist  dein  Unterricht  Natur! 
Wir  auf  der  Forschung  Bahn 
Mifestalten  deine  Schönheit  nur 
Und  morden  selbst  nach  Plan. 

Genug  von  Kunst  und  Wissenschaft 
Schliefs  diese  Blätter  ein, 
Und  bring  ein  Herz,  das  voller  Kraft 
Empfanglich  weife  zu  sein! 
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VI. 

Wir  sind  sieben. 

1798. 

Ein  einfach  Kind,  das  froh  erblüht, 
Von  Sorgen  frei  und  Not, 
Das  Leben  fühlt  in  jedem  Glied, 
Was  weife  es  wohl  vom  Tod? 

Ich  traf  im  Dorf  ein  Mägdelein; 
Sie  sagt:  sie  sei  acht  Jahr. 
Ums  Antlitz  wie  ein  heller  Schein 
Kraust  sich  ihr  Lockenhaar. 

So  waldesfrisch  traf  mich  ihr  Blick, 
Sie  trug  ein  bäurisch  Kleid; 
Gern  denke  ich  an  sie  zurück, 
So  lieblich  war  die  Maid. 

„Wie  viel  Geschwister  mögt  ihr  sein? 
Du  liebe  Kleine,  sprich.44 
„Ei  sieben14  ruft  das  Mägdelein, 
Schaut  wundernd  dann  auf  mich. 

„Wo  sind  sie  jetzt?  an  welchem  Ort?* 
Sie  spricht  „'S  sind  sieben,  Herr. 
„Es  zogen  zwei  nach  Conway  fort, 
Und  zwei  sind  auf  dem  Moer. 
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„Und  auf  dem  Kirchhof  liegen  zwei, 
„Er  ist  nicht  weit  von  hier; 
„Und  in  der  Hütte  nebenbei 
„Wohnt  Mütterchen  mit  mir." 

„Du  sprichst,  dafis  zwei  in  Conway  sind, 
„Zwei  auf  dorn  Meer  zur  Zeit, 
„Wie  kann's  denn  sein,  mein  sülses  Kind, 
„Dafs  ihr  doch  sieben  seid.w 

Das  Mägdlein  aber  spricht  aufs  neu: 
„Doch  Herr,  ja,  wir  sind  sieben, 
„Denn  auf  dem  Kirchhof  liegen  zwei 
„Am  Kirchhofsbaum  dort  drüben." 

„Du  springst  umher  mit  frohom  Siun; 
„Lebendig  bist  du  doch, 
„Trug  man  schon  zwei  zum  Kirchhof  hin, 
„Dann  bleiben  fünf  euch  noch.u 

„Ihr  Grab  ist  grün;  man  kann  es  sehn", 
Sie  mir  zur  Antwort  gab, 
„Von  Mutters  Thür  zwölf  Schritt  zu  gehu, 
„Da  ruhn  sie  Grab  an  Grab. 

* 

„Oft  nehme  ich  mein  Strickzeug  hin, 
„Und  säume  dort  mein  Tuch, 
„Setz'  mich  dann,  wenn  ich  müde  bin, 
„Sing  ihnen  einen  Spruch. 

„Und  oftmals,  Herr,  beim  Abendrot, 
„Wenn  es  so  licht  und  schön, 
„Nehm  ich  den  Milchnapf  und  mein  Brot 
„Und  darf  zum  Grabe  gehn. 
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VI.  Wir  sind  sieben. 


„Das  Hannchen  starb,  als  es  noch  klein, 
„Es  war  so  krank  und  bleich, 
„Gott  löste  es  von  seiner  Pein, 
„Nahm  es  ins  Himmelreich. 

„Und  als  es  auf  dem  Kirchhof  lag, 
„Da  gab  es  Spiel  und  Tanz 
„Rund  um  ihr  Grab  am  Sommertag 
„Von  mir  und  Bruder  Hans. 

„Und  als  es  kahl  und  weifs  da  draus, 
„Lief  ich  in  Schnee  und  Wind; 
„Doch  Bruder  Hans  trug  man  hinaus, 
„Wo  sie  nun  beide  sind.44 

„Und  wie  viel  seid  ihr'?44  frug  ich  drauf, 
„Wenn  zwei  im  Himmel  blieben.44 
Das  Mägdlein  blickte  zu  mir  auf 
„0  Herr,  wir  sind  doch  sieben.44 

„Doch  sie  sind  tot,  die  zwei  sind  tot, 
„Sie  sind  im  Himmel  drüben.44 
Das  war  gesprochen  in  den  Wind, 
Denn  seinen  Willen  hat  das  Kind 
Und  spricht:  „Wir  sind  doch  sieben!44 
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VII. 
1798. 

Ihr  Blick  ist  wild,  ihr  Haupt  ist  bar, 
Die  Sonne  sengt  ihr  kohlschwarz  Haar, 
Rostfarben  sind  die  dichten  Brauen, 
Das  Meer  bracht  sie  aus  fernen  Gauen, 
Den  Säugling  trägt  sie  auf  dem  Arm, 
Sonst  war  sie  ganz  allein. 
Beim  Schober  Heu,  geschützt  und  warm, 
Und  auf  dem  grünbewaehseuen  Stein, 
So  singt  sie  rund  im  Waldesgrund 
Und  Englands  Zunge  spricht  ihr  Mund: 

„Sie  sagen  Kind,  ich  wäre  toll. 
„Doch  nein,  mein  Herz  ist  freudenvoll, 
„Und  ich  bin  glücklich,  wenn  ich  singe 
„So  traurig  schmerzensreiche  Dinge. 
„Drum  Liebling  fürchte  nichts  von  mir, 
„Du  darfst  vor  mir  nicht  ängstlich  sein, 
„Wie  in  der  Wiege  sicher  hier 
„Bist  Herzblatt  du  im  Arme  mein. 
„Dir  schuld  ich  Dank  moin  Lebelang 
„Wie  wäre  dir  vor  mir  denn  bang? 

„Ein  Feuer  brannt  in  meinem  Hirn, 
„Ein  dumpfer  Schmerz  drückt  meine  Stirn, 
„Und  teuflische  Gosichter  hingen 
„An  meiner  Brust,  mich  zu  bezwingen. 
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„Da  kam  ein  erster  Strahl  der  Freude, 
„Er  kam,  und  ach  —  er  that  mir  gut. 
„Ich  wachte  —  sah  an  meiner  Seite 
„Mein  süfses  Kind  von  Fleisch  und  Blut. 
„0  welch  ein  Glück  war  mir  dein  Blick! 
„Du  bliebst  mir  und  nur  du  zurück. 

„0  sauge  Kind,  wie  wohl  das  thut! 
„Es  kühlt  mein  Hirn,  es  kühlt  mein  Blut. 
„Ich  fühle:  deine  Lippen  ziehen 
„Von  meinem  Horzen  Schmerz  und  Mühen. 
„Oh  drück  die  kleinen  Finger  fest 
„Auf  dieses  tödtlicho  enge  Band, 
„Das  sich  um  meinen  Busen  prefst, 
„So  löst  es  deine  zarte  Hand. 
„Ein  sanfter  Wind  umweht  uns  lind, 
„Er  kommt  und  kühlt  mich  und  mein  Kind. 

„0  lieb  mich,  lieb  mich,  kleiner  Knabe, 
„Du  deiner  Mutter  einzige  Habe. 
„0  fürchte  nicht  der  Wogen  Brausen, 
„Gehn  wir  am  Felsenstrand,  dem  grausen; 
„Der  wilde  Strom  thut  uns  nicht  Harm, 
„Die  Klippe  nicht,  die  finstre  Höhle. 
„Ich  trag  das  Kind  in  meinem  Arm, 
„Es  rettet  mir  ja  meine  Seele. 
„Sauft  bett  ich  dich  — ,  beglückt  bin  ich, 
„Du  stürbest  Kind  ja  ohne  mich. 

„Oh  fürchte  nichts,  dich  trifft  kein  Schmerz, 
„Für  dich  hab  ich  ein  Löwenherz. 
„Ich  bin  dein  Führer  allezeit, 
„Durch  tiefen  Schnee,  durch  Flüsse  breit, 
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„Ich  bau  dir  ein  Indianerzelt, 
„Mach  dir  ein  Bett  von  Laub  und  Heu. 
„Läfet  du  mich  nicht  auf  dieser  "Welt, 
„Und  bleibst  mir  bis  zum  Tode  treu, 
„Dann  Liebchen  klein  darfst  du  dich  freun 
„So  wie  im  Lenz  die  "Vögelein. 

„Dein  Vater  fragt  nichts  nach  der  Brust, 
„"Die  dein  nun  ist  zu  Ruh  und  Lust; 
„Dein  eigen  nur!  Ist  sie  so  schön 
„Wie  einstmals  nicht  mehr  anzusehn, 
„Für  dich  mein  Täubchen  schön  genug. 
„Ist  Lieblichkeit  nicht  mehr  zu  schaun, 
„Du  bleibst  doch  bei  mir  ohne  Trug. 
„Was  thut's,  ist  meine  Wange  braun? 
„'Sist  gut  für  dich,  du  sorgst  dich  nicht, 
„Warum  sie  sonst  so  ganz  verblich. 

„Furcht  nicht  den  Spott  und  ihren  Hohn. 
„Bin  deines  Vaters  Weib,  mein  Sohn! 
„Und  in  des  Wraldes  Dunkelheit 
„Da  leben  wir  in  Ehrbarkeit 
„Könnt  er  sein  süfses  Kind  verlassen, 
„Oh  niemals  bei  mir  blieb  er  dann! 
„Mein  Kind  soll  er  nun  nicht  mehr  hassen, 
„—  Doch  er  ist  schlecht,  der  arme  Mann; 
„Und  täglich  fleht  mein  heifs  Gebet 
„Für  ihn,  der  ferno  von  uns  geht. 

„Ich  lehr  mein  Kind  von  süfsen  Dingen, 
„Ich  lehr  es,  wie  die  Eulen  singen.  — 
„Nun  thun  die  Lippen  keinen  Zug, 
„Nun  bist  du  satt  und  hast  genug.  — 
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„Wo  bist  du  hin  mein  ganzes  Glück, 
„Welch  bösen  Blick  mufs  ich  erspähn? 
„0  weh,  das  war  ein  wilder  Blick  — 
„So  hab  ich  nie  auf  dich  gesehn. 
„Ach!  wärst  du  toll!  Dann  kummervoll 
„Wüfst  ich  nicht,  wie  ich  leben  soll. 

„Drum  lächle  mir,  mein  Lämmchen  klein; 
„Ich  bin  dein  liebes  Mütterlein. 
„Für  dich  ist  Liebe  stets  bereit 
„Den  Vater  sucht'  ich  nah'  und  weit. 
„Ich  kenn  das  Giftkraut,  tief  vorsteckt, 
„Die  guten  Wurzeln  find  ich  bald. 
„Drum  liebes  Herz  sei  nicht  erschreckt. 
„Den  Vater  finden  wir  im  Wald. 
„Lafs  uns  lachen,  uns  freun!  In  den  Wald  hinein! 
„Da  wollen  wir  immer  und  ewig  sein. 
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VIII. 

Zeilen,  wenige  Meilen  von  Tintern  Abbey  gesehrieben. 

1798. 

Fünf  Jahre  gingen  hin,  fünf  Sommer  wechselnd 
Mit  soviel  langen  Wintern !  Nun  aufs  neue 
Hör  ich  die  Wasser  von  den  Bergen  rollen 
Mit  süfe  eintöngem  Murmeln,  sehe  wieder 
All  diese  steilen,  luft'gen  Klippen  ragen, 
Die  in  der  wilden  tiefen  Einsamkeit 
Noch  tiefer  einsamer  das  Sinnen  prägen 
Und  Himmelsruhe  an  die  Erde  knüpfen.  — 
Gekommen  ist  der  Tag:  Ich  ruhe  wieder 
Im  Schatten  dieser  dunklen  Sykomoro 
Schau  auf  die  Hütten  und  den  Obstbaum  nieder, 
Der  mit  des  Frühjahrs  unscheinbaren  Früchten 
In  Wäldern  und  in  Büschen  sich  verlierend, 
Mit  der  bescheidnen  Farbe  kaum  den  Eindruck 
Der  wilden,  grünen  Landschaft  unterbricht. 
Die  Hecken  seh  ich,  Hecken  kaum  zu  nennen, 
Nein  Streifen  lust'gen  Waldes,  dort  die  Farmen" 
Mit  grünen  Wiesen  bis  zur  Thüre,  kräuselnd 
Seh  ich  den  Rauch  aus  Busch  und  Bäumen  steigen 
Mit  ungewisser  Kunde  von  den  Menschen, 
Die  obdachlos  im  wilden  Forste  hausen 
Und  Ruhe  suchen,  oder  von  dor  Höhle 
Des  Eremiten,  der  bei  seinem  Feuer 
Dort  einsam  sitzt.  — 

Wohl  war  ich  lange  fern, 
Doch  war  mir  alle  diese  Schönheit  nicht, 
Was  eine  Landschaft  einem  Blinden  ist. 
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Nein  oft  im  stillen  Zimmer,  im  Getöse 

Der  Städte,  hab  ich  ihr  allein  zu  danken, 

"Wenn  mir  ein  süfs  Gefühl  in  müden  Stunden 

Die  Adern  schwellte  und  das  Herz  erfüllte 

Und  einen  reinem  Geist  in  mir  erweckte 

Voll  tiefer  Ruhe:  Die  Erinnerung 

An  lang  vergessene  Freudon,  deren  Macht 

Und  Einflufs  nicht  gering  ist  auf  das  Beste, 

Was  eines  guten  Menschen  Leben  zeigt. 

Die  kleinen  Handlungen  von  Lieb  und  Güte, 

Die  nameulos  und  ungebucht  geblieben. 

—  Noch  eine  andre  Gabe  dank  ich  ihr 

Erhabner  noch:  die  segensvolle  Stimmung, 

Wo  uns  die  Bürde  der  Geheimnisse, 

Und  wo  uns  die  ermüdend  schwere  Last 

All  dessen,  was  unfafsbar  auf  der  Erde, 

Erleichtort  wird:  Die  reiue  hoho  Stimmung, 

Wo  uns  die  Liebe  sanft  und  still  geleitet, 

Bis,  wenn  der  Odem  in  des  Körpers  Hülle, 

Der  Pulsschlag  selbst  in  uns  zu  stocken  scheint, 

Den  Körper  Schlaf  umfängt,  doch  unsre  Seele 

Zum  Leben  erst  erwacht,  und  wir  mit  Augen, 

Die  von  der  Freude  und  der  Harmonieen  Macht 

Beruhigt  sind,  ins  Sein  der  Dinge  schauen. 

Und  dieses  wrär  ein  eitler  Glaube?  Oft 

In  Dunkelheit,  in  mitten  der  Gestalten 

Des  öden  Tageslichts,  wenn  lautes  Tosen 

Mir  unfruchtbar  im  Fieber  dieser  Welt 

Den  Schlag  des  Herzens  dumpf  beengen  wollte, 

Wie  oft  bin  ich  im  Geist  zu  dir  geeilt 

0  schatt'ger  Wye!  Du  Wandrer  durch  die  Wälder, 
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Wie  oft  hat  sich  mein  Geist  zu  dir  gesellt!  — 
Nun  seh  ich  mit  Gedanken,  halb  verloschen, 
Und  mit  Erinnerungen,  schwach  und  blafs, 
Mit  Staunen,  das  mich  traurig  fast  berührt, 
Aufs  neue  sich  des  Geistes  Bild  beleben. 
Und  so  genielse  ich  jetzt  nicht  allein 
Die  gegenwärt'ge  Freude,  nein  ich  hoffe, 
Dafs  ich  jetzt  Nahrung  hier  und  Leben  finde 
Für  künffge  Jahre.    Dieses  darf  ich  hoffen, 
Wenn  ich  auch  zweifellos  ein  andrer  bin, 
Als  da  zuerst  ich  diese  Hügel  sah 
Und  flüchtig  wie  das  Reh  auf  Bergen  sprang 
An  tiefen  Flüssen  an  verborgnen  Strömen, 
Wohin  der  Pfad  mich  führte,  mehr  wie  jemand, 
Der  etwas  was  er  fürchtet  flieht,  als  wer 
Das  suchet  was  er  liebt.   Denn  die  Natur, 
(Als  meiner  Kinderjahre  frohes  Leben, 
Die  niedre  Lust  am  Laufen,  Springen  schwand) 
War  alles  mir  in  allem.    Wie  beschreib  ich 
Das,  was  ich  war?  Der  Ton  des  Wasserfalls 
Verfolgte  mich  wie  eine  Leidenschaft; 
Der  hohe  Fels,  der  Berg,  der  dunkle  Wald 
All  jene  Formen,  Farben  waren  mir 
Begiei'de,  waren  Liebe  und  Empfindung, 
Die  mehr  entlegner  Reize  nicht  bedurften, 
Wie  sie  das  Denken  leiht,  noch  eines  Anteils, 
Der  nicht  durchs  Auge  kommt.    Das  ist  vorbei; 
Die  schmerzensreichen  Freuden  sind  dahin, 
Dahin  ist  all  das  unbesonnene  Glück. 
Doch  darum  klage  ich  und  murr'  ich  nicht; 
Denn  andre  Gaben  folgten,  und  sie  waren 
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Ein  reichlicher  Ersatz  für  das  Verlorne. 

Ich  lernte  dich  Natur  voll  Ernst  betrachten, 

Nicht  wie  zur  Zeit  gedankenloser  Jugend. 

Oft  lauschte  ich  der  süfsen,  schwermutvollen 

Musik  der  Menschheit,  die  nicht  herb  und  schrill, 

Nein,  machtvoll  rein'gend  und  besänftgend  wirkt. 

Dann  fühlt  ich  um  mich,  was  mir  selbst  die  Freude 

Erhabnen  Denkens  störte,  hohen  Sinn 

Von  etwas,  das  ins  tiefste  Wesen  dringt. 

Das  in  dem  Licht  der  Abendsonne  wohnt, 

Im  grofeen  Weltmeer,  der  belebten  Luft, 

Dem  blauen  Himmel  und  des  Menschen  Seele: 

Ein  Antrieb  und  ein  Geist,  der  alles  zwingt, 

Was  der  Gedanke  sich  als  Vorwurf  wählt, 

Und  der  durch  alle  Dinge  ewig  rollt.  — 

So  lieb  ich  heute  noch  die  Wiesen,  Wälder, 

Die  Berge  und  was  auf  der  grünen  Erde 

Wir  rings  erschauen,  jene  mächt' ge  Welt 

Von  Ohr  und  Auge,  die  sie  halb  sich  schaffen, 

Wahrnehmen  halb.    Und  froh  erkenne  ich 

In  der  Natur  und  in  der  Sinne  Sprache 

Den  Anker  reinsten  Denkens,  die  Ernährer, 

Die  Führer  und  die  Wächter  meines  Herzens, 

Die  Seele  meines  ganzen  Innenlebens. 

Doch  selbst,  wenn  ich  dies  nicht  so  tief  empfände, 

So  war  mein  Genius  vor  dem  Fall  bewahrt; 

Du  weilest  bei  mir  hier  an  diesem  Ufer 

Des  schönen  Flusses,  du  mein  liebster  Freund. 

0  liebster  Freund;  aus  deiner  frohen  Stimme 

Hör  ich  die  Sprache  meiues  jungen  Herzens 

Und  lese  frühe  Freuden  in  dem  Blitz 
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Der  wilden  Augen!  Oh  recht  lange  noch 

Möcht  ich  in  dir,  was  einst  ich  war,  erblicken. 

0  teure  Schwester!  Betend  fleh  ich  dies, 

Wohl  wissend,  daß»  Natur  den  nie  betrügt, 

Der  treu  sie  liebt;  denn  ihr  gehört  das  Vorrecht, 

Uns  durch  die  ganze  Lebenszeit  zu  führen, 

Von  Lust  zu  Lust;  denn  sie  allein  vermag 

Den  Geist,  der  in  uns  wohnt,  so  zu  belehren, 

Der  Ruh  und  Schönheit  Siegel  aufzudrücken 

Mit  edleren  Gedanken  ihn  zu  nähren, 

Dafs  nie  der  üblen  Zungen  rasches  Urteil 

Und  nie  der  gift'ge  Hohn  selbstsücht'ger  Menschen 

Und  nie  der  Grufs,  der  ohne  Güte  ist, 

Der  traurige  Verkehr  im  Alltagsleben 

Uns  je  bewältigt  und  den  frohen  Glauben 

In  uns  zerstört,  dafs  alles,  was  wir  schauen, 

Voll  Segen  sei.  —  So  lafs  den  vollen  Mond 

Dir  auf  die  einsam  stillen  Pfade  scheinen, 

Und  lafs  den  neblig  feuchten  Bergeswind 

Dich  frei  umspielen!  Und  nach  Jahren  einst, 

Wenn  all  die  wilde  Freude  ausgereift 

Zu  stillerem  Genufs,  und  wenn  dein  Geist 

Der  Schönheit  liebliche  Gestalten  birgt, 

Und  die  Erinnerung  dir  zur  Heimstatt  wird 

Für  aller  süssen  Töne  Harmonieen, 

Dann,  wenn  dir  Einsamkeit,  Schmerz  oder  Furcht 

Beschieden  war  —  welch  heilende  Gedanken 

Voll  weicher  Freude  werden  dich  erinnern 

An  mich  und  meine  Worte.   Bin  ich  dann 

Dort,  wo  mein  Ohr  dich  nicht  mehr  hören  kann, 

Wo  ich  nicht  mehr  aus  deinen  wilden  Augen 
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Den  Glanz  vergangner  Zeit  auffangen  darf, 
Wirst  du  dann  nicht  vergessen  wie  zusammen 
Wir  einst  am  Ufer  dieses  Flusses  standen 
Und  ich,  schon  lang  ein  Priester  der  Natur, 
Hierher  im  Dienste  unermüdet  kam, 
Mit  wärmrer  Liebe  noch,  ja  mehr  durchglüht 
Von  heil'gem  Eifer!  Wirst  du  nicht  vergessen, 
Wie  nach  viel  Wanderungen,  vielen  Jahren, 
Die  fern  ich  war,  mir  diese  steilen  Klippen 
Die  grüne  Landschaft  rings  noch  teurer  waren 
Um  ihrer  selbst,  mehr  noch  um  deinetwillen? 


IX. 

Luoylieder. 

1799. 
1. 

Oft  bringt  seltsamer  Ahnung  Spiel 
Die  Leidenschaft  hervor, 
Doch  sag  ich  nur,  was  mich  befiel 
In  des  Verliebten  Ohr. 

Einst,  da  ich  noch  die  Liebste  mein 
Sah  wie  die  Rose  blühn, 
Dürft  ich  gar  oft  im  Mondenschein 
Nach  ihrem  Hüttchen  ziehn. 
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Dann  flog  so  sehnsuchtsvoll  hinauf 
Der  Blick  zum  stillen  Mond, 
Es  eilt  das  Pferd  mit  schnellem  Lauf 
Den  Pfad,  den  es  gewohnt. 

Schon  war  erreicht  der  Gartengrund, 
Und  von  den  letzten  Höhn 
Sah  ich  des  Mondes  volles  Rund 
Bei  Lucys  Dache  stehn. 

Ein  süfeer  Traum  umfing  mich  ganz, 
Wie  nur  Natur  ihn  schenkt, 
Da  wie  gebannt  zum  hellen  Glanz 
Die  Blicke  ich  gelenkt. 

Laut  schallt  des  Rosses  Huf  hinaus, 
Fort  ging's  in  schnellem  Trab; 
Da  sinket  hinter  Lucys  Haus 
Der  lichte  Mond  hinab. 

Wie  spielt  das  Denken  wunderlich 
Mit  der  Verliebten  Not: 
„Bannherz'ger  Himmel"  rufe  ich 
Und  wäre  Lucy  tot! 
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X.  1799. 


1799. 

2. 

Sie  wohnt  vom  breiten  Wege  fern, 
Wo  scheu  die  Taube  baut, 
Das  Mädchen  hatten  wenige  gern, 
Weil  wenige  sie  geschaut 

Ein  Veilchen  an  dem  moosigen  Stein, 
Wohin  der  Blick  nicht  dringt; 
Schön  wie  der  Stern,  wenn  er  allein 
Am  Abendhimmol  blinkt 

Sie  lebte  still,  und  unbekannt 
Hört  Lucy  auf  zu  sein; 
Doch  seit  sie  Buh  im  Grabe  fand  — , 
Erwachte  meine  Pein. 


xr. 
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XI. 

1790. 

3. 

Bei  fremden  Menschen  wandert  ich, 
Sah  Fremder  Brauch  und  Land, 
Da  hab  ich  noch  die  Lieb  für  dich, 
Mein  England,  nicht  gekannt. 

Nun  ist  vorbei  der  düstre  Traum; 
Ein  Thor,  der  dich  verläfst, 
Und  deiner  Meeresküste  Saum; 
Mich  hält  die  Liebo  fest! 

Ich  habe,  da  ich  dir  genaht, 
Manch  frohen  Wunsch  genährt, 
Denn  meines  Liebchens  emsig  Rad 
Droht  sich  an  Englands  Herd, 

Dein  Morgen,  deine  Sonn'  erhellt 
Des  Liebchens  kleines  Haus, 
Und  auf  dein  fernstes  grünes  Feld 
Blickt  Lucys  Aug'  hinaus. 
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XII. 


xn. 

1799. 
4. 

Sie  wuchs  heran  in  Sonn'  und  Regen, 
Da  sprach  Natur:  Kein  reichrer  Segen 
Ward  einer  Blume  je  gewährt; 
Dies  Kind  will  ich  mit  Anmut  zieren, 
Und  es  sei  mein,  ich  will  es  führen, 
Dafe  es  nur  mir  gehört. 

Ich  selbst  will  meinem  Liebling  sein 
Gesetz  und  Sporn;  mit  mir  allein 
Soll  sie  in  Thal  und  Hügel, 
In  Erde,  Himmel,  Waldesgründen, 
Die  allgewalt'ge  Macht  empfinden 
Als  Stachel  wie  als  Zügel. 

Und  sie  sei  lustig  wie  das  Reh, 
Sie  folge  ihm  zur  Bergeshöh 
Mit  ungehemmten  Sprüngen, 
Ihr  sei  des  Balsams  Duft  zu  eigen, 
Gleichwie  die  Stille  und  das  Schweigen 
Von  unbeseelten  Dingen. 

Die  Wolken  sollen  ihr  sich  neigen, 
Die  Wogen  sollen  ihr  sich  beugen, 
Ich  lehre  sie  die  Kenntnis: 
Selbst  in  des  rauhen  Sturms  Gewalt 
Formt  Anmut  einer  Maid  Gestalt 
Durch  stilles  Einverständnis. 
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Sie  liebe  Nachts  die  lichten  Steine 
Und  weile  sinnend,  träumend,  gerne 
Im  lauschigen  Verstecke, 
Wo  sie  des  Baches  frohe  Welle, 
Den  murmelnden  Gesang  der  Quelle 
Für  sich  allein  entdecke.  — 

In  Lebenskraft  und  Frohgefühl 
Entfalte  sich  der  Glieder  Spiel, 
Der  zarte  Busen  schwelle. 
Solch  hohen  Sinn  will  ich  ihr  geben. 
Wird  sie  im  Thale  bei  mir  leben, 
Mein  fröhlicher  Geselle.  — 

So  sprach  Natur  —  es  ward  vollendet. 
Doch  schnell  war  Lucys  Lauf  beendet, 
Sie  starb  —  liefs  mir  allein 
Das  stille  Thal,  der  Blumen  Schar 
Und  die  Erinnerung  des,  was  war 
Und  nimmermehr  wird  sein. 
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xni. 

Des  Dichters  Grabschrift. 

1799. 

Bist  du  ein  Staatsmann  und  geübt 
Klug  der  Geschäfte  Lauf  zu  lenken, 
Lern  erst  wie  man  die  Menschen  liebt. 
Dann  magst  du  dieses  Toten  denken. 

Ein  Richter  bist  du?  Nahe  nicht: 
Denn  anderwärts  mag  besser  taugen 
Das  harte,  bleiche  Angesicht, 
Die  Schärfe  der  geübten  Augen. 

Bist  du  ein  Mann  im  Amtstalar, 
Mit  rosigen  Wangen,  wohlgenährt? 
Herbei!  doch  Doktor  —  dir  fürwahr 
Wird  auf  dem  Grab  kein  Pfühl  gewährt. 

Bist  du  Soldat  voll  Tapferkeit, 
Ein  Mann,  der  seinen  Wert  erkantt? 
Willkommen!  doch  erst  leg  bei  Seit 
Dein  Schwert,  nimm  einen  Stab  zur  Hand. 

Bist  du  ein  Forscher  der  Natur, 
Den  sklavisch  blofs  das  Auge  führt, 
Der  auf  der  Mutter  Grabe  nur 
Neugierigen  Blicks  botanisiert? 
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0  wende  dich  von  diesem  Ort, 
Du,  ganz  verstrickt  in  deine  Sinne. 
Trag  die  verschrumpfto  Seele  fort, 
Dafs  Frieden,  der  hier  ruht,  gewinne. 

Ein  Philosoph,  der  sich  verlor 
Zu  diesem  Rasen,  wie  zum  Spott? 
Oh,  er  hat  weder  Aug  noch  Ohr, 
Er  ist  sich  selber  "Welt  und  Gott, 

In  dessen  Seele  ohne  Mark 
Nicht  Form,  nicht  Fühlen  Eingang  fand, 
Vernünftelnd,  selbstgenügsam,  karg 
Ein  welterbauender  Verstand! 

Schliefs  hinter  dir  die  Thüren  zu, 
Spinn  dich  in  deinem  Intellekt; 
Doch  lasse  dein  System  in  Ruh 
Bei  ihm,  den  dieser  Hügel  deckt. 

Doch  wer  ist  er  in  Bauerntracht? 
Mit  stillem  Blick  scheint  er  zu  lauschen. 
Der  Sang,  den  murmelnd  er  erdacht, 
Ist  süfser  als  des  Baches  Rauschen. 

Er  birgt  wie  Tau  zur  Mittagszeit, 
So  wie  die  Quelle  sich  im  Hain. 
Und  Liebe  wurde  ihm  geweiht 
Eh  er  der  Lieb  scheint  wert  zu  sein. 
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Er  lebt  im  Himmel  und  auf  Erden 
In  Thal  und  Hügel,  weit  und  breit 
Den  Lebensquell,  ein  tiefres  "Werden 
Enthüllte  ihm  die  Einsamkeit 

Selbst  in  den  Dingen  um  uns  lernte 
Die  Wahrheit  er,  die  alles  lenkt 
Des  stillen  Auges  reiche  Ernte 
Hat  sich  ihm  tief  ins  Herz  gesenkt. 

Doch  er  ist  schwach.  Dem  Mann,  dem  Kinde 
Mocht  müfsig  gern  der  Tag  vergehn. 
Er  ist  beglückt,  dals  er  empfinde, 
Das  was  die  anderen  verstehn. 

Komm  her  in  deiner  starken  Stunde; 
Schwach  bist  du  wie  am  Strand  die  Welle, 
Ruh  aus  auf  diesem  stillen  Grunde 
Und  bau  ein  Haus  an  dieser  Stelle. 
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XIV. 

Die  Brüder. 

1800. 

„0  die  Touristen,  wahre  uns  der  Himmel; 
Wie  unnütz  ist  das  Leben,  das  sie  führen! 
Die  einen  schau'n  umher,  vergnügt  und  munter, 
Als  war  die  Erde  Luft,  sie  Schmetterlinge, 
Zu  gaukeln  nur,  so  lang  der  Sommer  dauert; 
Die  andern  kleben  auf  der  Felsenspitze, 
Den  Stift  in  Händen,  auf  den  Knien  das  Buch 
Und  schaun  und  kritzeln,  kritzeln  fort  und  schauen. 
Ein  Mensch  könnt  unterdes  vier  Meilen  laufen, 
Könnt  unterdes  des  Nachbars  Korn  einernten. 
Doch  dort,  des  Müfsiggangs  vertrauter  Sohn 
Warum  nur  zögert  er?  —  Auf  unserm  Friedhof 
Giebt  es  ja  Inschrift  nicht,  noch  Monument 
Nicht  Grabstein,  Namen  nicht,  allein  den  Rasen 
Und  wenig  Gräber  nur." 

Zu  seinem  Weibe 
Sprach  dies  von  Ennerdale  der  würdge  Friester. 
Es  war  ein  Juliabend,  und  er  safs 
Auf  einem  Steinsitz  unterm  Dachgesims 
Der  Hütte  —  jenen  Tag  von  ungefähr 
Mit  Wiuterwerk  beschäftigt.  —  Auf  dem  Steine 
Safs  neben  ihm  sein  Weib  die  Wolle  zupfend; 
Und  er,  vom  Doppelkamm  mit  Draht  gezähnt 
Versorgte  seines  jüngsten  Kindes  Spindel, 
Das  draufsen  unterdes  mit  schuldiger  Hilfe, 
Mit  flinken  Füfsen  und  geschäftigen  Händen 
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XIV.  Die  Brüder. 


Ein  grofees  Rad  umdrehte.  —  Nach  dem  Felde, 

In  dem  die  Dorfkapelle  einsam  stand, 

Ringsum  von  mosigen  Mauern  eingeschlossen, 

Warf  schon  seit  mehr  als  einer  halben  Stunde 

Der  Priester  manch  verwundert  langen  Blick. 

Zuletzt  erhob  er  sich  vom  Sitz  und  legte 

Zu  dem  schneeweifsen  Berg  gekämmter  "Wolle, 

Die  er  schon  aufgestapelt,  noch  das  Werkzeug, 

Mit  Sorgfalt  zugeklappt,  und  auf  dem  Pfad, 

Der  von  der  Hütte  zu  dem  Kirchhof  führte, 

Schritt  eilends  er  dahin,  voll  Ungeduld 

Den  Fremden  anzureden,  der  dort  zaudert. 

's  war  einer,  den  er  früher  wohl  gekannt, 

Ein  Hirtenbube,  der  sein  Dorf  verliefs 

Als  junger  Knabe  noch,  und  der  sein  Glück 

Den  unbeständigen  Winden  anvertraute, 

Den  trügerischen  Wassern.    Als  Matrose 

Fuhr  er  durch  zwanzig  Sommer  durch  die  Meere 

Mit  den  Gefährten.  —  Doch  in  diesen  Bergen 

War  er  erwachsen,  und  im  Herzen  blieb  er 

Ein  halber  Hirte  auf  den  stürmischen  Wellen. 

Und  pfiff  es  durch  die  Segel,  hörte  er 

Den  Ton  des  Wasserfalls  und  Heimatlaute 

Von  Fels  und  Baum;  und  blähte  in  den  Tropen 

Der  Wind  beständig  auf  das  pralle  Segel 

Und  blies  mit  gleichem  Atem  Tag  und  Wochen 

Den  wolkenlosen  Horizont  entlang, 

So  hing  er  in  den  Stunden  schlaffer  Mufse 

An  Bord  des  Schiffes  oft  und  starrt'  hinaus; 

Und  wenn  die  Wogen  und  des  Schaumes  Funkeln 

Ihm  Bild  auf  Bild  vor  seine  Seele  zaubern 
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Von  seines  Herzens  Sehnsucht  unterstützt, 
Sah  er  in  fieberhafter  Leidenschaft 
Mit  seinen  Sinnen,  seines  Leibes  Augen 
"Weit  unter  sich  im  Schofs  der  dunkeln  Tiefe 
Die  Berge,  sah  die  Schafe  friedlich  grasen 
Auf  grünen  Hügeln,  Hütten  unter  Bäumen 
Und  Hirtenbuben  in  derselben  Tracht 
"Wie  er  sie  einst  getragen.  — 

Und  nun  endlich 
Nach  manchem  Unglimpf,  kehrt  mit  kleiner  Habe, 
Die  er  auf  Indiens  Inseln  sich  erworben, 
Zurück  er  in  das  väterliche  Heim 
Mit  dem  bestimmten  Plan,  aufs  neu  zu  leben 
Das  Leben,  das  er  einstmals  hier  geführt, 
Um  all'  der  lieben  alten  Freuden  willen 
Und  um  der  Liebe  zu  dem  einzigen  Bruder, 
Die  er  in  aller  Not  für  ihn  gehegt. 
Seit  sie  in  guten  wie  in  schlechten  Tagen 
Zusammen  Hirten  auf  den  Bergen  waren.  — 
Die  letzten  ihres  Stammes  waren  sie. 
Und  nun  da  Leonhard  der  Heimat  nahte, 
Sank  ihm  das  Herz,  er  wagte  nicht  zu  fragen 
Nach  ihm,  den  er  so  lang  und  tief  geliebt. 
So  lenkt  er  seinen  Schritt  zum  stillen  Friedhof, 
Dafs  dort,  da  ihm  die  Stelle  wohlbekannt, 
"Wo  man  die  Seinen  hingelegt,  er  sehen  möge, 
Ob  ihm  der  Bruder  lobe,  ob  der  Reihe 
Ein  neues  Grab  hinzugefügt  — .    Er  fand 
Das  neue  Grab,  und  eine  volle  Stunde 
Verweilte  er;  doch  wie  sein  Auge  starrte, 
Fühlt  er,  wie  sein  Gedächtnis  sich  verwirrte, 
Und  er  begann  zu  zweifeln  —  ja,  zu  hoffen, 
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Er  hätte  diosen  Hügel  schon  gesehn, 

Es  wäre  nicht  ein  neues  Grab,  nein  eines, 

Das  er  vergessen.    Hat  er  doch  den  Pfad 

Verloren,  als  im  Thal  er  heut  gewandeil 

Durch  Felder,  die  ihm  einst  so  wohl  bekannt. 

0  welche  Freude  die  Erinn'rung  nun 

Ins  Herz  ihm  senkte!    Er  erhob  die  Augen 

Und  rings  im  Umkreis  glaubte  er  zu  sehen 

Seltsame  Änderung  auf  allen  Seiten 

In  Wald  und  Feldern;  selbst  die  Felsen,  schien  ihm, 

Die  ew'gen  Berge  schauten  anders  drein. 

In  diesem  Augenblick  erschien  der  Priester, 

Der  ungesehn  von  Leonhard  durchs  Feld 

Gewandert  und  am  Kirchhof  halt  gemacht. 

Von  hier  betrachtet  er  mit  Mufse  ihn 

Verschränkten  Arms  und  heiteren  Gemütes. 

flAhtt,  meint  der  Pfarrer,  bei  sich  selber  lächelnd, 

„'s  ist  einer,  der  der  Weltgeschäfte  Lauf 

Verlassen  hat,  um  Einsamkeit  zu  suchen. 

Sein  Arm  hat  einen  ew'gen  Feiertag; 

Der  Mann  schweift  in  den  Feldern  hier  umher, 

Den  Phantasieen  des  Augenblicks  zu  folgen, 

Läfst  Thränen  seine  Wange  jetzt  benetzen, 

Zeigt  jetzt  im  Antlitz  ein  verlornes  Lächeln, 

So  dafs  ihn  noch  der  Sonne  letzter  Strahl 

Als  Narren  findet. *  —  Also  hätte  wohl, 

An  einem  Schutzdach  lehnend,  das  das  Thor 

Des  Friedhofs  überragte,  bis  zum  Sternenschein, 

Der  gute  Mann  so  zu  sich  selbst  gesprochen, 

Wenn  nicht  der  Fremde,  der  das  Grab  verlassen, 

Sich  ihm  genähert.   Er  erkannt'  den  Priester. 
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Nachdem  sie  gegenseitigen  Grafs  getauscht, 
Den  Leonhard  dem  Pfarrer  bot,  wie  einem 
Der  fremd  ihm  war,  entspann  sich  dies  Gespräch: 

Leonhard:  Ihr  lebt  im  Thale  hier  ein  stilles  Leben, 
Vereint  wie  eine  friedliche  Familie. 
Wer  wollte  murren,  wenn  sie,  die  willkommen 
Dereinst  begrüfst,  nun  auch  willkommen  gingen. 
Sie  sind  so  gleich  einander,  warum  sollte 
Man  ihrer  hier  gedenken.   Kommt  zum  Kirchhof 
Doch  kaum  ein  Leichenzug  in  achtzehn  Monden. 
Und  doch,  selbst  hier  giebt  es  Veränderung, 
Und  Ihr,  die  Ihr  in  diesen  Bergen  wohnt, 
Ihr  folgt  dem  Fingerzeig  der  Sterblichkeit. 
Ihr  seht,  wie  wir  mit  unsern  siebzig  Jahren, 
Wir  nicht  allein,  vergehen.  —  Ich  gedenke 
(Vor  vielen  Jahren  zog  ich  dieses  Wegs) 
Dafs  dort  ein  Fufspfad  durch  die  Felder  führte 
An  Baches  Rand;  er  fehlt.  —  Die  dunkle  Kluft 
Scheint  auch  das  gleiche  Aussehn  nicht  zu  haben 
Als  dazumal. 

Priester:  Doch  Herr,  ich  meine  wohl 

Die  Kluft  blieb  gleich. 

Leonhard:  Nein,  sicher  nicht,  schaut  hin. 

Priester:  Ah  dort,  gowifs!  Euch  ist  Erinnerung 
Ein  Freund,  der  Euch  nicht  trügt!  Von  jenem  Zinken 
(Es  ist  der  einsamste  im  ganzen  Thale), 
Da  rieselten  zwei  Quellen  einst  hinab, 
Als  wenn  sie  zu  beständigen  Gefährten 
Geschaffen  wären!  Doch  den  mächtigen  Fels 
Zerrifs  der  Blitz  —  die  eine  ist  verschwunden, 
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Die  andre  rieselt  noch  wie  einst  hinab. 
Am  Zufall,  der  uns  Wechsel  schafft  wie  diesen, 
Fehlt  es  hier  nicht.  —  Ein  einziger  Wolkenbruch 
Bringt  oft  den  halben  Berg  mit  sich  herab. 
Ein  Fest  ist's  wohl  für  Leute  eures  Schlages, 
Wenn  Ihr  den  wilden  Strom  in  Ackerbreite 
Vom  Riff  mit  lautem  Brausen  stürzen  seht. 
Ein  scharfer  Maisturm  kommt  mit  seiner  Last 
Von  Winterschnee  und  fegt  in  einer  Nacht 
Wohl  achtzig  Schafe  fort  als  Rabenfutter; 
Ein  Hirte  findet  unverhofften  Tod 
In  diesen  Felsen;  eine  Brücke  reifst 
Der  Eisgang  fort,  —  ein  Wald  wird  umgehauen. 
Und  daun  daheim!  Ein  Kind  wird  uns  geboren 
Und  dann  getauft  — ,  ein  Feld  gepflügt,  die  Tochter 
Zum  Dienst  entsendet,  ein  Geweb'  gesponnen, 
Die  Hausuhr  schmückt  ein  neues  Zifferblatt. 
So  wenig  mangelt  es  bei  uns  an  Wechsel, 
Dafs  wir,  um  von  der  Zeit  hier  zu  berichten 
Ein  Paar  von  Tagebüchern  führen  —  eines 
Fürs  ganze  Thal  und  eins  für  jedes  Haus. 
Nein,  Herr,  Ihr  habt  das  Urteil  eines  Fremden; 
Denn  selbst  Gelehrte  rühmen  diese  Thäler. 
Leonh.:  Auf  eurem  Kirchhof  aber  scheint  ihr  doch 
(Wenn  ich  mir  Freiheit  nehmen  darf  zu  sprechen) 
Sorglos  nicht  der  Vergangenheit  zu  achten. 
Die  Waise  fände  nicht  der  Mutter  Grab, 
Hier  giebt  es  weder  Stein  noch  fromme  Inschrift, 
Nicht  Kreuz  und  Schädel,  Zeichen  des  Verfalls, 
Kein  Hoffnungssinnbild,  und  der  Totenacker 
Ist  ein  Gefährte  nur  der  grünen  Triften. 


Digitized  by  Google 


XIV.  Die  Brüder. 


35 


Priester:  Herr,  der  Gedanke  kommt  mir  gänzlich  neu. 

Der  Steinmetz  wahrlich  könnte  betteln  gehn, 

"Wenn  jeder  Friedhof  wie  der  unsre  wäre. 

Doch  Euer  Schlüte  weicht  von  der  Wahrheit  ab. 

Wir  brauchen  keine  Namen,  keine  Inschrift, 

An  unserm  Herde  denken  wir  der  Toten. 

Und  gar  für  die  Unsterblichkeit  bedürfen 

Wir  nicht  Symbole,  die  uns  überzeugen. 

Die  Todgedanken  wiegen  leicht  dem  Menschen, 

Der  in  dem  Thal  geboren  wird  und  stirbt. 
Leonhard:  So  lebt  ihr  eine  Art  von  zweitem  Leben 

In  den  Gedanken  andrer.  Zweifellos 

Könnt  Ihr,  Herr,  von  der  Hälfte  dieser  Gräber 

Mir  die  Geschichte  sagen. 
Priester:  Hundert  Jahre 

Und  mehr,  was  ich  erlebt,  was  ich  gehört, 

Könnt'  ich  es  wohl  —  und  einen  Winterabend, 

Wenn  wir  zusammen  am  Kamine  säfsen, 

Da  könnten  wir  auf  diesen  Hügeln  allen 

Seltsame  Rundschau  halten,  könnten  doch 

Stets  auf  des  Lebens  breiter  Strafee  bleiben.  — 

Hier  dieses  Grab,  —  halb  tretet  Ihr  darauf  — 

Sieht  allen  andern  gleich  —  doch  starb  der  Mann 

Gebrochnen  Herzens. 
Leonhard:  's  ist  kein  seltner  Fall. 

Lasst  uns  ein  anders  nehmen:  wer  liegt  dort 

Am  Rand,  in  letzter  Reihe  von  drei  Gräbern? 

Das  seine  schmiegt  sich  dicht  an  jenen  Felsen, 

Der  in  der  Mauer  stehn  blieb. 
Priester:  Walter  Ewbank. 

Er  hatte  weifses  Haar  und  frische  Wangen, 
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Wenn  jemals  Alter  sich  und  Jugend  eint 

In  der  gesunden  Kraft  von  achzig  Jahren. 

Durch  fünf  Geschlechter  hatte  sich  der  Sinn 
  i 

Von  Walters  Ahnen  nicht  bezwingen  lassen. 
Ihr  schmales  Erbe  war  für  sie  zu  klein: 
Die  Hütte  dort,  die  wenigen  grünen  Felder. 
Sie  mühten  sich  vom  Vater  auf  den  Sohn; 
Ein  jeder  kämpfte,  jeder  mufste  weichen 
Ein  wenig  — ;  wenig  nur,  und  doch  als  Walter, 
Der  ihren  Sinn  ererbt,  das  Land  erhielt, 
Da  trug  es  Last  mehr  als  es  Ernte  gab. 
Und  Jahr  auf  Jahr  hielt  sich  der  Alte  frisch, 
Schlug  sich  herum  mit  Wechseln  und  mit  Zinsen, 
Um  doch  vor  seiner  Zeit  ins  Grab  zu  gehn. 
Ob  es  die  Sorge  war,  die  ihn  erdrückte, 
Gott  weifs  es  nur;  doch  bis  zum  allerletzten 
Hatt'  er  in  Ennerdale  den  schnellsten  Schritt. 
Ich  seh  ihn  noch,  wie  er  den  Pfad  herablief, 
Mit  seinen  Enkeln  hinter  sich.  —  Doch  Ihr, 
Wenn  unser  Wirt  euch  heute  nicht  beherbergt, 
Habt  weit  zu  wandern,  rauh  sind  unsre  Wege 
Selbst  an  dem  längsten  Tag  zur  Sommerwende  — 
Leonh.:   Und  jene  Waisen? 

Priester.  Waisen?  —  ja  sie  waren's 

Doch  nicht,  solange  Walter  lobte,  wenn  die  Eltern 
Auch  beieinander  dort  begraben  lagen. 
Der  alte  Mann  war  Vater  für  die  Knaben 
Zwiefach  in  einem,  und  wenn  seine  Thränen, 
Mit  denen  er  so  oft  von  ihnen  sprach, 
Wenn  solch  ein  Übermafs  von  grofser  Liebe 
Das  ausmacht,  was  ein  Mutterherz  bewegt, 
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Dann  war  der  gute  Mann  in  seinem  Alter 
Auch  Mutter  ihnen.  —  Herr,  wenn  Ihr  hier  weint, 
Wo  nur  ein  Fremder  Fremdes  Euch  berichtet, 
So  möge  Gott  am  eignen  Herd  Euch  segnen. 
Ach  wendet  Euch  dorthin,  das  ist  ein  Grab, 
Das  anzuschauen  lohnt. 

Leonhard:  Die  Knaben,  hoff'  ich, 

Sie  liebten  diesen  guten  alten  Mann. 

Priester:  Sie  thaten  es,  doch  fast  mufst'  man's  vergessen, 
So  innig  hing  der  eine  an  dem  andern. 
Und  lebten  sie  auch  von  der  Wiege  an 
Mit  diesem  ihrem  einzigen  Verwandten, 
Der  sie  um  seines  Alters  willen  schon 
Mit  ganz  besondrer  Zärtlichkeit  umschlofs; 
So  hatten  sie  doch  so  viel  Liebe  übrig; 
Und  alle  diese  gaben  sie  einander.  — 
Leonhard,  der  älter  war  um  achtzehn  Monde, 
War  grofs  und  stark,    's  war  Freude  sie  zu  sehen, 
Zu  hören  und  zu  treffen!   Von  dem  Hause 
Lag  ihre  Schule  eine  kurze  Stunde, 
Und  wenn  es  stürmt'  und  taute,  jedes  Rinnsal, 
Die  Bächlein  alle,  die,  wie  ihr  bemerkt, 
Wohl  alle  hundert  Schritt  den  Weg  durchkreuzen, 
Zu  wilden  Bächen  angeschwollen  waren, 
Trug  Leonhard  den  Bruder  ohne  Zagen, 
Wenn  ältere  Knaben  wohl  zu  Hause  blieben, 
Auf  seinem  Rücken  durch  die  Furt.   Ich  sah 
Ihn  oft  an  solchem  rauhen  Tag  den  Bach 
Knieetief  durchwaten.   Ihre  Bücher  lagen 
Auf  einem  trocknen  Stein.   Da  sprach  ich  wohl, 
Indem  ich  rings  auf  diese  Felsen  schaute, 
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Die  Hügel,  wo  wir  alle  ja  geboren, 

Dals  Gott,  der  dieses  Buch  der  Welt  goschaffen, 

Den  frommen  Sinn  der  Kinder  segnen  möge. 

Leonhard:  So  mag  es  sein  — 

Priester:  Nie  gab  es  bess'ro  Bursche, 

Der  schönste  Sonntagmorgen,  wenn  im  Herbst 
Die  dicken  Büschel  brauner  Nüsse  reiften, 
Hielt  von  der  Kirche  nie  zurück  die  Knabon, 
Verführt'  sio  nie  den  Sabbat  zu  eutheirgen. 
Leonhard  und  James!  Ich  bürg'  für  jeden  Winkel 
In  diesen  Felsen,  jede  tiefe  Schlucht, 
Wohin  ein  kühner  Fufs  zu  dringen  wagt, 
Dafs  beiden  sie  vertraut  war  wie  den  Blumen, 
Die  dort  erwuchsen.    Wie  dio  jungen  Rehe, 
So  jagten  sie  sich  auf  den  Hügeln  rings 
Und  spielten  wie  dio  Raben  um  die  Felsen. 
Und  lesen  konnten  sie  und  schreiben  auch 
So  gut  und  besser  noch  als  fein're  Knaben. 
Und  an  dem  Abend,  eh'  er  von  uns  ging. 
Gab  ich  dem  Leonhard  noch  eine  Bibel; 
Und  ich  wollt'  Haus  und  Hof  darauf  verwetten, 
Sie  hat  ihn  nicht  verlassen,  wenn  er  lebt. 

Loonhard:  Es  scheint,  die  Brüder  blieben  nicht  beisammen 
Zu  gegenseitigem  Trost. 

Priester:  0  dafs  sie  durften 

Zu  solchem  Ende  bei  einander  bleiben. 
Das  war  ein  Wunsch  von  jung  und  alt  im  Thal. 
Was  mich  betrifft,  wie  oft  hab'  ich  gebotet! 
Doch  Leonhard  — 

Leonhard:  So  lebt  noch  James  mit  ouch? 
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Priester:  Ich  spreche  von  dem  älteren  der  Brüder. 
Ein  Onkel  lebte,  der  zu  jener  Zeit 
Zur  See  gedeihlich  einen  Handel  trieb. 
Denn  ohne  jenen  Onkel  —  bis  zur  Stunde 
Hätt'  Leonhard  nicht  Mast  noch  Tau  gesehn. 
Der  Knabe  liebte  ja  sein  Leben  hier, 
Und  wenn  auch  unreif  noch,  ein  junger  Schofs 
Hing  seine  Seele  doch  am  Heimatboden. 
Der  alte  Walter  aber  war  zu  schwach 
Mit  solchem  Strom  zu  kämpfen;  als  er  starb 
Ward  Haus  und  Hof  verkauft;  all'  ihre  Schafe 
Die  hübsche  Herde  die,  ich  kann  wohl  sagen, 
Dio  Ewbanks  tausend  Jahr'  bekleidet  hatte,  — 
Nun  alles  hin.   Sie  waren  ganz  entblöist, 
Und  Leonhard,  wohl  um  des  Bruders  willen, 
Beschlofs,  sein  Glück  anf  ferner  See  zu  suchen. 
Zwölf  Jahre  sind's,  seit  Botschaft  zu  uns  kam. 
Wenn  einer  käme  und  uns  Nachricht  brächte, 
Dafs  Leonhard  Ewbank  wieder  zu  uns  käme, 
Ton  jenen  Höhen  bis  zu  Leezas  Ufer 
Herab  zur  Enna,  weit  bis  Egremont, 
Wär'  das  ein  Tag  voll  Jubel  und  voll  Freude; 
Und  jene  Glocken,  Herr,  die  Ihr  dort  seht 
Am  Turm  in  freier  Luft  — ,  doch,  guter  Herr, 
Zu  traurig  ist's,  sie  läuten  nie  für  ihn 
Im  Leben  oder  Tod!  —  Da  wir  zuletzt 
Von  ihm  gehört,  war  er  ein  Maurensklave 
In  Afrika.  —  0,  es  war  nichts  Geringes, 
Was  seinen  Geist  bezwang;  und  ohne  Zweifel 
Hat  man  im  wilden  Lande  ihn  gekreuzigt. 
Der  arme  Bursch,  als  wir  uns  damals  trennten, 
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Nahm  er  mich  bei  der  Hand  und  sagte  mir, 

Würd'  er  je  reich,  zur  Heimat  wollt'  er  kehren 

In  Frieden  auf  der  Väter  Land  zu  sitzen, 

Sein  Grab  bei  uns  zu  finden. 
Leonhard:  Kam'  der  Tag, 

Es  müTst'  ein  Tag  des  Glückes  für  ihn  sein, 

Er  würde  zweifellos  so  glücklich  sein, 

Wie  einer,  der  ihn  träfe. 
Priester:  Glücklich?  Herr  — 

Leonhard:  Ihr  sagt,  die  Seinen  ruhen  all'  im  Grab 

Und  dafs  er  einen  Bruder  — 
Priester:  Ach,  das  ist 

Nur  eine  gleiche  traurige  Geschichte. 

James,  wenn  nicht  kränklich,  war  doch  immer  zart, 

Und  Leonhard  war  immer  ihm  zur  Seite 

Und  that  so  viel  für  ihn,  dafs  wenn  auch  jener 

Nicht  schüchtern  war,  der  Trotz  des  Hirtenbuben 

In  ihm  gedämpft  war;  als  der  Bruder 

Zur  See  gegangen  und  ihn  einsam  liefe, 

Da  schwand  die  Farbe  ihm  von  seinen  Wangen. 

Er  grämte  sich  und  wurde  matt  und  still. 
Leonhard:  Doch  dies  sind  alles  Gräber  von  Erwachsnen 
Priester:  Das  ging  vorüber,  Herr,  er  kam  zu  uns; 

Er  war  ein  Kind  des  Thaies  und  er  lebte 

Drei  Monde  hier  und  sechs  mit  einem  andern. 

Es  fehlt  ihm  nicht  an  Nahrung,  noch  an  liebe, 

Und  viele  frohe  Tage  sah  er  noch. 

Doch  war  er  traurig  oder  froh,  ich  glaube, 

Der  ferne  Bruder  war  ihm  stets  im  Herzen. 

Und  wenn  er  bei  uns  wohnte,  fand  ich  ihn 

(Gewohnheit  war's  ihm  unbewufst  geworden), 
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Wie  er  vom  Bette  aufstand  und  im  Schlaf 
Den  Bruder  suchte.  —  Herr,  Ihr  seid  bewegt. 
Verzeiht,  dafe  ich  nicht  freundlich  von  Euch  dachte, 
Eh'  ich  Euch  sprach. 

Leonhard:  Doch  dieser  Jüngling,  sagt, 

Wie  starb  er  nur. 

Priester:  An  einem  Maienmorgen, 

Zwölf  Jahre  sind's  im  nächsten  Frühling  wohl, 
Ging  er  inmitten  seiner  jungen  Lämmer, 
Mit  einigen  Gefährten,  die  der  Weg 
Und  ihr  Geschäft  auf  jene  Höhen  führte, 
In  Sonnenhitze  —  so  dafe  er  zuletzt, 
Vielleicht  ermüdet,  doch  vielleicht  auch  nur 
Der  Laune  folgend,  zaudernd  rückwärts  blieb. 
Ihr  seht  den  Absturz  dort;  er  hat  die  Form 
Von  einer  Burg  von  Felsen  aufgetürmt, 
Inmitten  aller  dort  ein  steiler  Felsen, 
Der  aus  dem  Thal  wie  eine  Säule  steigt, 
Weshalb  die  Hirten  ihn  den  Pfeiler  nennen, 
Mit  Heide  ist  die  luftige  Stirn  bekränzt. 
Der  Zaudrer,  wohl  bemerkt  von  den  Gefährten, 
Streckt  sich  dort  nieder;  da  sie  wiederkehrten, 
So  fanden  sie  ihn  nicht;  doch  niemand  war, 
Der  etwas  Böses  ahnte;  bis  aus  Zufall 
Von  ihnen  einer  spät  am  Abend  noch 
Das  Haus  betrat,  das  damals  James  bewohnte; 
Dort  hatte  niemand  ihn  am  Tag  gesehn. 
Der  Morgen  kam,  noch  immer  blieb  er  aus. 
Die  Nachbarn  wurden  ängstlich,  einer  lief 
Zum  Bach,  zum  See  der  andre,  und  vor  Mittag  noch 
Entdeckten  sie  ihn  an  dem  Fufs  des  Felsen 
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Tot  mit  zerquetschten  Gliedern.    Man  begrub 

Am  dritten  Tage  ihn  —  hier  ist  sein  Grab. 
Leonhard:  Dies  ist  sein  Grab!  Ihr  sagt:  vor  seinem  Tod 

Hat  er  gar  manchen  frohen  Tag  gesehn. 
Priester:   Ah  sicherlich! 

Leonhard:  Und  jeder  wollt'  ihm  wohl? 

Priester:  Der  Jüngling  hatte  zwanzig  Heim  für  eines. 
Leonhard:  So  glaubt  Ihr,  dafs  sein  Herz  voll  Frieden  war? 
Priester:  Ja  lang,  bevor  er  starb,  fand  er,  dafs  Zeit 

Ein  treuer  Freund  für  allen  Kummer  ist, 

Und  wenn  er  nicht  an  Leonhanls  Schicksal  dachte, 

So  sprach  er  stets  von  ihm  mit  heit'rer  liebe. 
Leonhard:  So  konnte  er  kein  böses  Endo  nehmen? 
Priester:  Nein,  Gott  verhüt!  Erinnert  Euch:  ich  sprach 

Von  der  Gewohnheit,  die  ihm  Leid  und  Kummer 

Dereinst  gebracht;  wir  alle  glauben  nun, 

Er  legte  sich  dort  in  dem  Schatten  nieder 

Auf  weiche  Heide,  der  Gefährten  harrend, 

Da  war  er  eingeschlafen,  und  im  Schlaf 

War  er  zum  Rand  des  Abgrunds  hingewandelt 

Und  war  vom  Gipfel  dann  herabgestürzt. 

So  kam  er  um;  beim  Fallen  hat  er  noch 

Den  Schäferstab  in  seiner  Hand  gehalten; 

Denn  auf  des  Pfeilerfelsens  Mitte  hing  er  . 

Noch  Jahre  lang.  — 

Hier  endete  der  Priester. 
Der  Fremde  wollt'  ihm  danken,  doch  er  fühlte, 
Wie  ihm  das  Herzenswoh  dio  Worte  nahm, 
Der  Rede  Kraft.    Und  beide  gingen  schweigend. 
Und  Leonhard,  als  sie  das  Thor  erreichten, 
Das  ihm  der  Priester  öfmete,  sah  rückwärts, 
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Sprach  nach  dem  Grabe  schauend  leise:  Bruder. 
Der  Pfarrer  hörte  nicht  das  Wort  und  bat, 
Auf  seine  Wohnung  zeigend,  nun  den  Fremden, 
Sein  Gast  an  dem  bescheidnen  Herd  zu  sein. 
Der  andre  dankte  ihm  mit  ernster  Stimme, 
Doch  da  der  Abend  schön  und  ruhig  sei, 
Wollt  er  noch  weiterziehn.  —  So  schieden  sie. 
Nicht  lang'  danach  kam  Leonhard  zum  Wald, 
Der  seinen  Weg  begränzt';  hier  hielt  er  an, 
Und  unter  einem  Baume  ruhend,  schaut'  er 
Zurück  auf  das,  was  jener  ihm  erzählt. 
Er  dacht'  der  frühen  Jahre,  langer  Trennung, 
Der  Hoffnung,  die  vor  einer  Stunde  noch 
Ihn  so  beglückt!  Das  alles  drückt  ihn  nieder. 
Im  Thale,  wo  er  einst  so  glücklich  war, 
Erschien  es  ihm  unmöglich  nun  zu  leben, 
Und  alle  Pläne  gab  er  wieder  auf. 
So  wandert  er  nach  Egremont.    Von  dort 
Noch  in  derselben  Nacht  schrieb  er  dem  Priester, 
Rief  ihm  zurück,  was  sie  zusammen  sprachen, 
Und  bat,  dafs  ihm  vergeben  werden  möge, 
Dafs  in  der  Rührung  jenes  Augenblickes 
Er  seinen  Namen  nicht  gewagt  zu  nennen.  — 
Als  dies  geschehn,  ging  er  aufs  neu  an  Bord, 
Ist  nun  ein  alter,  wettergrauer  Seemann. 
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XV. 

An  Johanna. 

1800. 

In  rauchgeschwärzter  Stadt  verlebtest  du 
Die  Zeit  der  ersten  Jugend,  lerntest  dort 
In  Jahren  stillen  Fleifees  die  zu  lieben, 
Die  deinen  Platz  am  Herde  mit  dir  teilten, 
Mit  solcher  Kruft  und  Inbrunst,  dafs  dein  Herz 
Die  Sympathieen  derer  schwer  versteht, 
Die  auf  die  Berge  schaun  mit  Zärtlichkeit 
Und  Freundschaft  schliefsen  mit  dem  Strom,  dem  Hain. 
Doch  wir,  die  gerne  solch  Vergehn  bekennen, 
Und  hier  in  Einfalt  still  verborgen  leben 
So  zwischen  Wald  und  Feld,  wir  lieben  dich 
Johanna!  Und  ich  glaube,  seit  du  nun 
Entfernt  von  uns  zwei  lange  Jahre  lebtest, 
Wirst  du  den  Worten  gern  und  freundlich  lauschen, 
Die  dir,  wenn  unbedeutend  auch,  erzählen, 
Dafs  jene,  die  einst  glücklich  mit  dir  waren, 
Von  dir  und  alter  Zeit  vertraulich  plaudern. 
—  Ich  safs  allein,  vor  wen'gen  Tagen  erst, 
Dort  wo  die  luftgen  Tannen  ihren  Nachbarn 
Den  alten  Glockenturm  noch  überragen, 
Da  trat  aus  seinem  düstern  Haus  daneben 
Der  Pfarrer  grüfsend  auf  mich  zu  und  fragte: 
„Wie  geht's  Johanna,  dem  hochherz'gen  Mädchen, 
Und  wann  kehrt  sie  zurück?"   Hier  schwieg  er  still. 
Nach  kurzem  Austausch  dann  von  Dorfgeschichten 
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Fragt  er  mit  ernstem  Blick,  seit  wann  ich  denn 

Vcrgessnem  Götzendienste  huldigend  diente, 

I)afs  ich  den  alten  Runenpriestern  gleich 

Mit  Riesenlettern  in  den  rauhen  Felsen 

Seltsame  "Worte  eingemeiselt  habe, 

Hoch  überm  Rötha  an  dem  waldgen  Hang. 

Von  seiner  frohen  Herzlichkeit  bewegt, 

Die  zwischen  Scherz  und  treuer  Liebe  schwankte, 

War  mir's  nicht  unlieb  so  befragt  zu  werden; 

Und  gerne  gab  ich  Antwort  auf  die  Frage: 

„An  einem  Sommermorgen  noch  vor  Tag, 

Da  stiegen  wir  empor,  ich  und  Johanna; 

's  war  jene  frohe  Zeit,  da  überreich 

Der  Ginster  jeden  Hang  mit  Blüten  schmückt 

Und  durch  das  Buschwerk  goldne  Adern  zieht. 

Am  Rothaaufer  hin  führt  uns  der  Pfad. 

Als  wir  zu  jenem  steilen  Felsen  kamen, 

Der  gegen  Osten  schaut,  da  hielt  ich  still 

Und  mafs  die  stolze  Schranke  mit  den  Augen 

Vom  Fufs  zum  Gipfel;  es  entzückte  mich 

In  Busch  und  Baum  in  Gras  und  Stein  zu  sehn, 

"Wie  köstlich  sich  die  Farbentöne  mischten, 

Die  auf  der  weiten  Fläche  rings  verstreut 

In  einem  Bilde  doch  zusammenflössen, 

Als  kennten  sie  der  eignen  Schönheit  Macht. 

—  Wie  ich  minutenlang  versunken  schaute, 

Da  sah  Johauna,  die  ins  Aug  mir  blickte. 

All  mein  Entzücken  —  und  sie  lachte  laut. 

Der  Fels,  wie  jemand  der  aus  tiefem  Schlafe 

Auffährt,  nimmt  ihre  Stimme  auf  und  lacht, 

Und  aus  den  Höhlen,  wo  die  Alte  haust 
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Am  Helmriff  tönt  es  wieder;  Hammer  —  Skar, 

Das  Silberhoro  mit  seinem  steilen  Abhang 

Schlägt  ein  Gelächter  auf,  und  Langhrigg  hört's, 

Und  Fairfield  giebt  mit  Bergesstimme  Antwort. 

Helvellyn  trägt  zum  Himmelsblau  empor 

Des  Mädchens  Stimme;  Skiddaw  bläst  sein  Horn, 

Zurück  aus  seinen  Wolken  schickt  darauf 

Der  Glaramara  südwärts  ihr©  Stimme, 

Von  Kirkstones  Nebelhaupt  tönt  sie  herab. 

„Wohlan44  rief  ich  der  Freundin  fröhlich  zu, 

Die  vor  Erstaunen  ganz  und  gar  verwirrt 

Ich  lächeln  sah:  Das  war  ein  Werk,  in  Wahrheit 

Vollendet  von  der  edlen  Bruderschaft 

Der  alten  Berge,  oder  war's  ein  Traum, 

Ein  geisterhafter  Spuk?  o  ich  bin  sicher, 

Ein  lauter  Aufruhr  tobte  in  den  Hügeln. 

Und  da  wir  lauschten,  schmiegte  sich  Johanna 

Scheu  mir  zur  Seite  hin,  als  wünschte  sie 

Vor  etwas,  was  sie  fürchtet,  sich  zu  bergen.  — 

—  Viel  später  dano,  nach  achtzehn  langen  Monden, 

Als  mich  der  Zufall  zu  dem  Felsen  führte, 

Auf  einsam  stiller  Morgen  Wanderung, 

Safs  ich  dort  nieder,  und  ich  meiselte 

In  alter  treuer  Liebe  ihrer  denkend 

Johannas  Namen  in  lebend  gen  Stein. 

Und  uns,  die  wir  an  einem  Herde  wohnen, 

Heifst  jetzt  der  stolze  Fels  „Johannas  Felsen". 
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XVI. 

Ellen  Irvin. 

1800. 

Schön  Ellen  Irvin  safs,  wo  lind 
Zum  Bach  sich  Bäume  neigen, 
So  lieblich  wie  ein  Griechenkind, 
Geschmückt  mit  Myrten zwoigen. 
Jung  Adam  Bruce  zur  Seite  lag, 
Und  dort  betrügen  sie  den  Tag 
Mit  Scherzen,  Plaudern,  Kosen 
Bei  Teilchen  und  bei  Rosen. 

Aus  der  Verliebten  grofser  Schar 
Ward  Adam  Bruce  erkoren. 
Für  Gordon,  der  der  Schönste  war. 
Ist  Ellon  so  verloren. 
Das  war  dem  Jüngling  trübe  Mär; 
Er  liebte  Ellen  gar  zu  sehr, 
Und  war  sie  Brucen  teuer, 
Liebt  Gordon  sie  mit  Feuer. 

Doch  was  gilt  Gordons  schön  Gesicht? 
"Was  gelten  Bang  und  Orden? 
Ihm,  der  ihr  Blütenkränze  flicht, 
Ist  alles  Heil  geworden. 
0  dafs  er  nie  geboren  wfirl 
Denn  Gordon  lauscht  vom  Walde  her, 
Sieht  sie  ans  Herz  sich  drücken, 
Sieht  sie  beglückt  beglücken. 
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Er  trägt  nicht  der  Gedanken  Schmerz, 
Die  ihm  das  Hirn  verwirren, 
Auffahrend  läfst  nach  Brucens  Herz 
Den  Todesspeer  er  schwirren. 
Schön  Ellen  sieht  ihn  schrecklich  nahn, 
Und  will,  zu  wehren  seiner  Bahn, 
Mit  eignem  Leib  uod  Leben 
Schutz  dem  Geliebten  geben. 

Sie  fiel  an  ihres  Freundes  Brust. 
So  mufet  schön  Ellen  enden. 
Von  seinem  Herz  hat  sie  gewufst 
Des  Mörders  Speer  zu  wenden. 
Drauf  Bruce  den  Gordon  jäh  erschlug, 
Ein  Schiff  ihn  schnell  nach  Spanien  trag, 
Wo  er  in  tapfern  Kriegen 
Den  Halbmond  half  besiegen. 

Es  brach  so  mancher  Tag  ihm  an, 
Manch  Jahr  sah  er  verrinnen, 
Nie  könnt'  der  kummervolle  Mann 
Ersehnten  Tod  gewinnen. 
Da  wandt  er  heimwärts  seinen  Stab, 
Und  seufzerlos  auf  Ellens  Grab 
Sank  or  zu  ewigem  Schlummer; 
So  endete  sein  Kummer. 

Wenn  ihr  euch  an  der  Mär  erbaut, 
Die  ich  euch  hier  berichtet, 
In  Kirkonell  den  Kirchhof  schaut, 
Wo  Ellens  Grab  geschichtet. 
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Sie  senkten  Bruce  zur  Seite  ein 
Und  ihm  zu  Häupten  steht  ein  Stein: 
„Hier  ward  ihm  Ruh  beschieden, 
„0  gönnt  ihm  seinen  Frieden!" 


XVII. 

An  einen  Schmetterling. 

1802. 

0  bleibe,  warum  willst  du  eilen? 
Du  mußt  noch  etwas  bei  mir  weilen! 
Erzählst  du  mir  doch  stets  bereit 
Geschichten  aus  der  Kinderzeit! 
Komm  näher,  sei  nicht  scheu  und  wild; 
Vergangne  Zeit  rufst  du  zurück: 
Du  zauberst,  Gaukler,  mir  ein  Bild, 
Bei  dem  das  Herz  im  Busen  schwillt, 
Des  Vaterhauses  Glück! 

In  jenen  frohen,  frohen  Tagen 
Seh  ich  im  Kinderspiel  uns  jagen 
Die  Schwester  Emelin  und  mich 
Den  Schmetterling,  der  stets  entwich. 
Ich  stürzte  mich  nach  Jägerart 
Auf  ihn,  folgt  ihm  mit  raschen  Sprüngen 
Durch  Dorn  und  Busch,  bis  mein  er  ward: 
Doch  sie,  die  Gute,  schonte  zart 
Den  Staub  selbst  auf  den  Schwingen. 
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xvm. 

1802. 

Mein  Herz  wallt  auf,  wenn  es  erschaut 

Sich  Iris  Bogen  färben! 
"Wie  einst  das  Leben  mir  begann, 
So  ist  es  jetzt,  da  ich  ein  Mann, 
So  wird  es  sein,  bin  ich  ergraut, 

Sonst  lafst  mich  sterben.  — 
Dos  Mannes  Vater  ist  das  Kind! 
Und  wie  mir  Tag  auf  Tag  verrinnt, 
Soll  Ehrfurcht  der  Natur  ein  jeder  erben.  — 


XIX. 

Der  Glühwurm. 

1802. 

Mit  allem  Schönsten  ist  mein  Lieb  vertraut, 
Sie  kennt  die  Sterne,  kennt  der  Blumen  Blühn, 
Doch  nie,  das  wufst  ich,  hatte  sie  geschaut 
Den  kleinen  Wurm  des  Nachts  im  Grase  glühn. 

Ich  ritt  nach  ihrem  Heim  in  Sturmesnacht, 
Als  plötzlich  einen  Glühwurm  ich  erblickt; 
"Willkommen  war  mir  solcher  Fund,  und  sacht 
Sprang  ich  vom  Pferd  und  fing  ihn  ein  beglückt. 
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Dann  legt'  ich  leis'  ihn  auf  ein  Blättchen  nieder 
Und  liefe  durch  Sturm  und  Nacht  ihn  mit  mir  ziehn, 
Er  leuchtet  ohne  Furcht  wie  vordem  wieder. 
Nur  schwächer  schien  mir  seines  Lichtes  Glühn. 

Bei  Liebchens  Haus  vollendet'  ich  die  Reise, 
Ging  schnell  zum  Garten,  ohne  ihr's  zu  sagen, 
Und  liefs  den  Glühwurm  dort,  beschwor  ihn  leise 
Am  Baum  zu  harren,  wohin  ich  ihn  getragen. 

Der  nächste  Tag  war  Furcht  und  Hoffnung  schwer. 
Doch  sieh!  der  Glühwurm  leuchtet  durch  die  Nacht, 
Ich  führte  Lucy  hin  und  sprach:  Schau  her. 
0  wie  aus  ihr  und  mir  die  Freude  lacht! 


XX. 

Im  März. 

1802. 

Der  Hahn  kräht  bedächtig, 
Der  Strom  rauscht  mächtig, 
Die  Vögelchen  zwitschern, 
Die  Wellen  erglitzorn, 
Das  Feld  schläft,  die  Sonne  bescheint's. 
Dio  Jungen  und  Alten 
Der  Arbeit  walten. 
Das  Vieh  grast  gedrängt 
Die  Häupter  gesenkt, 
Und  tausend  grasen  wie  eins. 

4* 
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XXI.  An  Hartloy  Coleridge  in  seinem  sechsten  Jahre. 


Gleich  dem  Heer,  das  vernichtet, 
Ist  der  Schnee  rings  gelichtet. 
Auf  den  kahlen  Höhn 
Nur  lä Ist  er  sich  sehn. 
Hallo,  ruft  der  Hirte  hinüber. 
Voll  Freude  schwellen 
Die  Berge,  die  Quellen. 
Kleiner  Wolken  Gewimmol 
Am  tiefblauen  Himmel, 
Der  Regen  ist  fort,  ist  vorüber. 


XXI. 

An  Hartley  Coleridge 

in  seinem  sechsten  Jahre. 

1802. 

0  du!  den  ferne  Fantasieen  erfüllen, 

Und  dessen  Worte  neckisch  sich  verhüllen, 

Dem  unaussprechlich  der  Gedanke  sprüht 

Aus  leichtem  Tanz,  aus  selbsterschaff'nem  Lied. 

Du  Wanderer  im  Wunderland!  Dein  Kahn 

Zieht  durch  krystallne  Wasser  seine  Bahn, 

Es  scheint,  er  ruht 

Auf  Luft  mehr  als  auf  einer  irdischen  Flut, 
In  einem  Strom,  klar  wie  das  Himmelszelt, 
Wo  es  zusammen  mit  der  Erde  fällt.  — 
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0  glücklich  Kind!  0  strahlend  Bild! 
Du  bist  so  eigenartig  wild; 
Mit  Furcht  und  Bangen  denk  ich  dein; 
Was  wird  dein  Los  in  künftigen  Tagen  sein? 
Ich  dacht'  der  Zeiten,  da  der  Schmerz  dein  Gast, 
Als  Herr  des  Hauses  dir  befreundet  lebt, 
Wenn  Not  mit  unbequemer  Liebe  Hast 
Nach  einom  Platz  an  deiner  Seite  strebt. 
0  Thorheit,  zu  geschäftig, 
0  Schwermut,  eitel,  nutzlos  heftig! 
Es  wird  Natur  dich  lieber  ganz  vernichten, 
Kann  sie  das  Leben  dir  nicht  freundlich  lichten. 
Sie  wahret  dir  als  Recht  auf  dieser  Erde 
Des  Lammes  Herz  in  voll  erwachsener  Herde. 
Was  hast  du  zu  thun  mit  Sorgen, 
Mit  dem  Leid,  dem  Kampf  von  morgen! 
Du  bist  ein  Tropfen  Tau  der  Frühe, 
Schlecht  passend,  dafs  unfrohe  Mühe 
Auf  harten  Boden  fort  ihn  ziehe, 
Ein  Edelstein,  der  glitzert  all  sein  Leben, 
Der  ohne  eine  Warnung  zu  erheben 
Schon  bei  des  ersten  Unrechts  herbem  Stöfs 
Ganz  ohne  Kampf  sich  löst  vom  Leben  los. 
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XXII.  Der  grüne  Hänfling. 


Der  grüne  Hänfling. 

1803. 

Hier  unter  schwanken  Obstbaumzweigen, 
Umtanzt  von  weifser  Blüten  Reigen, 
Die  schneeig  zu  mir  niedersteigen, 

Vom  Sonnenschein  umflossen, 
Wie  süfs  ist's,  alles  zu  geniefsen, 
Wenn  Frühlingsdüfte  um  mich  fliefson, 
So  Blumen,  Vögel  zu  begrüfsen 

Des  letzten  Jahrs  Genossen! 

Dich  merk'  ich,  fröhlichster  der  Gäste, 
Ich  grüfse  dich!  Zum  Frühlingsfeste 
Vor  allen  sonst  bist  du  der  beste 

In  Freude,  Sang,  Gefieder. 
Du  Hänfling  in  dem  grünen  Kleide, 
Den  Vorsitz  übernimmst  du  heute 
Beim  Jubel  und  der  Maienfreude 

Im  Reich  dos  Frühlings  wieder. 

Um  Vögel,  Blumen,  Schmetterlinge 
Scheint's,  dafs  nur  eine  Lust  sich  schlinge, 
Doch  du  willst,  dafs  die  leichten  Sprünge 

Dir  ganz  allein  genügen. 
Die  Luft  scheint  Leben  dir  zu  hauchen, 
In  Glück  magst  du  dich  sorglos  tauchen, 
Zu  froh,  um  einen  Freund  zu  brauchen, 

Bist  du  dir  selbst  Vergnügen. 
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Dort  auf  der  Hasel  braunen  Spitzen, 
Die  in  dem  frischen  Westwind  blitzen, 
Seh  ich  ihn  lustverloren  sitzen, 

Und  doch  scheint  er  zu  schweben. 
Sieh  auf  den  Flügeln  flatternd  schimmern 
Bald  Schatten  und  bald  Sonnenflimmern, 
Sieh  all  das  Glitzern  und  das  Glimmern 

Sich  zitternd  um  ihn  weben. 

Jetzt  will's  den  Blick  mir  gar  verwirren, 
Ein  tanzend  Blatt  scheint  er  zu  irren. 
Dann  seh  ich  ihn  zum  Dache  schwirren; 

Dort  strömen  Liederwogen, 
Als  wollt'  mit  überfrohen  Tönen 
Die  Form,  die  stumme,  er  verhöhnen, 
Die  ich  ihn  sah  dem  Blatt  entlehnen, 

Als  er  vom  Busch  geflogen. 


xxin 
Eibenbäume. 

1803. 

Ein  Eibenbaum,  der  Stolz  von  Lortouthal, 
Steht  bis  zu  diesem  Tag  allein,  inmitten 
Des  eignen  Schattens,  wie  vordem  er  stand, 
Als  er  den  Scharen  Umfravilles  und  Percys, 
Eh  sie  nach  Schottlands  Heide  zogen,  willig 
Die  Waffen  lieh;  vielleicht  auch  jenen  Scharen, 
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Die  kühn  dereinst  das  wilde  Meer  durchkreuzten 

Und  die  bei  Azincourt  die  Bogen  spannten, 

Und  früher  noch  bei  Crecy,  Poitiers. 

Welch  mächtger  Umfang,  welch  ein  tiefer  Schatten, 

Ein  Baum  der  Einsamkeit!  Ein  lebend  Wesen 

Zu  langsam  wachsend,  um  je  zu  verfallen, 

In  Form  und  Anblick  von  zu  hehrer  Pracht, 

Um  je  zerstört  zu  werden.  —  Doch  noch  stolzer 

Ist  jene  Bruderschaft  von  Borrowthal, 

Zu  einem  feierlichen  Hain  verbunden, 

Gewaltge  Stämme!  Jeder  ein  Gewächs 

Von  Fasern,  die  wie  Schlangen  sich  verflochten, 

Aufstrebend,  unzertrennlich  in  sich  wurzelnd, 

Phantastisch  anzuschaun,  mit  düsterm  Blick, 

Der  den  Entweiher  schreckt!  Ein  Säulendom, 

Auf  dessen  kahlem,  rötlich  braunem  Grund 

Vom  fallenden  und  welken  Laub  gefärbt 

Und  in  dem  düsteren  Gewölb  von  Zweigen 

Gleich  wie  zum  Fest  geschmückt  mit  dunkeln  Beeren, 

Zur  Mittagszeit  sich  Geisterschatten  treffen, 

Hoffnung,  die  zitternde,  und  Furcht  und  Schweigen, 

Tod  das  Skelett,  der  Schatten  Zeit  —  sie  feiern 

In  diesem  Dome  der  Natur,  bestreut 

Mit  ewigen  Altären  mosger  Steine, 

Gemeinsam  Gottesdienst;  dann  liegen  sie 

In  stummer  Ruh,  der  Bergesflut  zu  lauschen, 

Die  Glenamaras  Felsenleib  durchrieselt. 
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XXIV. 

An  ein  Hochlandmädchen. 

1803. 

Du  Hochlandmädchen,  welche  Flut 
Von  Schönheit  ward  dein  irdisch  Gut! 
Dir  wanden  zweimal  sieben  Lenze 
Im  Überflufs  die  reichen  Kränze. 
Der  graue  Fels,  der  stille  Weiher, 
Der  Bäume  halb  gelüpfter  Schleier, 
Der  Wasserfall,  der  leise  rauscht, 
Am  See,  der  ihm  versch wiegen  lauscht 
Die  kleine  Bucht,  der  schmale  Pfad, 
Der  wie  zum  Schutz  dem  Hause  naht, 
Geheimnisvoll  scheint  euer  Walten, 
Als  wär't  ihr  eines  Traums  Gestalten, 
So  wie  sie  leis  hervor  sich  wagen, 
Wenn  wir  zur  Ruh  die  Sorgen  tragen.  — 
Doch,  holdes  Kind,  du  zeigst  dem  Licht 
Des  Tags  dein  lieblich  Angesicht, 
Du  Traumbild,  all  mein  reichster  Segen 
Begleite  dich  auf  deineu  Wegen. 
Mög  Gottes  Sonne  lang  dir  scheinen, 
Ich  kenne  dich  nicht,  nicht  die  Deinen, 
Doch  mufs  mein  Auge  um  dich  weinen. 

Wie  ernstlich  will  ich  für  dich  beten, 
Mufs  ich  auch  fernen  Pfad  betreten. 
Nie  hab  ein  Antlitz  ich  erblickt, 
Auf  dem  so  offen  ausgedrückt: 
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Häuslicher  Sinn,  ein  rein  Gemüt, 

In  voller  Unschuld  aufgeblüht 

Dem  Samenkorne  gleich  verstreut, 

Trifft  dich,  von  Menschen  fern,  kein  Leid, 

Dafs  scheue  Furcht  den  Blick  dir  lenke 

Und  schüchtern  mädchenhaft  ihn  senke. 

Auf  deiner  klaren  Stirne  thront 

Die  Freiheit,  die  auf  Bergen  wohnt, 

Ein  Antlitz,  das  ein  Lächeln  schmückt. 

Aus  dem  die  echte  Güte  blickt. 

Und  welchen  edlen  Anstand  zeigt 

Dein  Haupt,  wenn  es  zum  Grufe  sich  neigt! 

Ganz  frei  von  Zwang.  —  Nur  wenn  Gedanken 

Dir  lebhaft  auf  und  niederschwanken. 

Die  nicht  die  wenigen  Worte  fassen, 

Die  deiner  heimischen  Mundart  passen, 

Dann  zeigen  sie  den  holden  Streit, 

Der  Anmut  den  Gebärden  leiht. 

So  sah  ich  mit  bewegter  Brust 

Die  Vögel,  die  den  Sturm  voll  Lust 

Bekämpften  ihrer  Kraft  bewuist.  — 

"Wer  wird  den  Kranz  einst  für  dich  pflücken, 
Dein  schönes  Haupt  damit  zu  schmücken? 
0  ihm  wird  Glück  und  Freude  lohnen, 
Der  hier  im  Thal  bei  dir  darf  wohnen 
In  deinem  Kleid,  mit  deinem  Sinn  — 
Ein  Schäfer  —  du  die  Schäferin. 
Jedoch  mein  Wunsch,  der  dir  geweiht, 
Ist  näher  ernster  Wirklichkeit. 
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— v  

Du  bist  mir  nur  wie  eine  Welle 
Der  wildon  See:  Nur  eine  Stelle, 
Nur  einen  Anspruch  möcht  ich  haben, 
An  deiner  Nähe  mich  zu  laben, 
0  Freude  dich  zu  sehn,  zu  hören, 
Als  Bruder  lafs  mich  hier  gewähren, 
Lass  mich  als  Vater  dich  belehren. 

Nun  Dank  dem  Himmel  seiner  Gnade, 
Der  mich  geführt  auf  diesem  Pfade, 
Mein  ward  die  Freude,  —  den  Gewinn 
Trag  ich  als  Lohn  mit  mir  dahin. 
Hier  preise  ich  den  hohen  "Wert, 
Der  der  Erinnerung  gehört. 
Drum  zögernd  nicht  von  ihr  geschieden, 
Für  sie  nur  ist  des  Thaies  Frieden, 
Uni  immer  neues  Glück  zu  geben, 
Das  lange  währt,  so  wie  ihr  Leben.  — 
So  will  ich  länger  nicht  vermeiden, 
Du  holdes  Kind  von  dir  zu  scheiden, 
Denn  deucht  mir,  bin  ich  alt  und  grau, 
Gleich  schön  wio  jetzt  vor  mir  erschau 
Das  kleine  Hüttchen  ich  am  Wall, 
Den  See,  die  Bucht,  den  Wasserfall 
Und  dich,  den  Geist  von  diesem  all. 
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XXV. 

Die  einsame  Schnitterin. 

1803. 

Sieh  bei  der  Ernte  dort  im  Feld, 
Im  stillen  Thal,  die  Hochlandmaid. 
Sie  schafft,  und  singt  fern  aller  Welt. 
Stör'  nicht  die  Einsamkeit! 
Sie  mäht  das  Korn  mit  emsigem  Fleilse, 
Und  schwermutvoll  klingt  ihre  Weise. 
0  lausche,  denn  das  tiefe  Thal 
Durchflutet  ihrer  Stimme  Schall. 

Nie  sang  die  Nachtigall  so  hell 
Willkommnen  Gruls  im  fremden  Lande 
Den  Wandrern  an  dem  Schattenquell 
Im  heifsen  Wüstensande, 
Und  nie  durchbrach  so  voll  und  weit 
Ein  Kuckucksruf  zur  Frühlingszeit 
Das  Schweigen  auf  dem  stillen  Meer 
Von  der  Ilebriden  fernster  her. 

Wer  meldet  mir,  was  sie  mag  singen, 
Was  dieser  Töne  Klage  schuf? 
Gilt's  trüben,  längst  vergangnen  Dingen? 
Ist  es  ein  Schlachtenruf? 
Erklingt  die  Weise  nicht  so  grofs? 
Singt  sie  vom  engen  Alltagslos, 
Ist's  Menschensorge,  Schmerz  und  Pein, 
Wie  einst  es  war  und  heut  mag  sein? 
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Wovon  die  Tone  ohne  Ende, 
Das  Lied  des  Mädchens  auch  gezeugt, 
Sie  singt  zur  Arbeit  ihrer  Hände, 
Zur  Sichel  tief  gebeugt. 
Ich  lauschte  still  und  unbewegt; 
Doch  nun  zu  Berg  mein  Fius  mich  trägt, 
Summt  mir  der  Ton  im  Herzen,  lang 
Als  schon  verklungen  der  Gesang. 


XXVI. 

An  den  Kuckuck. 

1804. 

0  Kuckuck!  muntres  Frühlingskind, 
Dein  Ruf  klingt  mir  vertraut; 
Bist  du  ein  Vogel,  trägt  der  Wind 
Nur  einer  Stimme  Laut? 

Im  Grase  lag  ich  sinnend  da 
Und  lauschte  deinem  Sang, 
Wie  er  am  Hügel  hin,  bald  nah, 
Bald  ferne  wiederklang.  — 

Und  plauderst  du  auch  nur  voll  Glück 
Zum  sonnigen  Blüthenthal, 
Mir  bringst  du  Stunden  doch  zurück 
Voll  Träumens  ohno  Zahl. 
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Willkommen  auch  im  neuen  Jahr, 
Den  sich  das  Herz  erschuf 
Geheimnisvoll  und  unsichtbar, 
Nur  einer  Stimme  Ruf. 

Dieselbe,  die  wohl  tausend  Mal 
Als  Knabeu  mich  geneckt; 
Ich  suchte  sie  dann  üborall 
In  Busch  und  Wald  versteckt. 

Dir  folgend  liefs  ich  oft  mein  Spiel, 
Durchstreifte  Wald  und  Höhn 
Du  warst  mir  Hoffnung,  warst  ein  Ziel, 
Das  ich  niemals  gesehn. 

Und  wieder  lausche  ich  dir  heut, 
Du  lockst  mich  nicht  aufs  neu, 
Nur  jene  goldne  Jugendzeit, 
Die  zauberst  du  herbei. 

So  scheint  die  Erde  heut  für  mich 
Ein  wesenloser  Raum, 
Ein  Aufenthalt,  gemacht  für  dich, 
Wie  du  nichts  als  ein  Traum. 
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XXVII. 
1804. 

Sie  war  ein  Elfe  licht  und  leicht, 
Da  sie  zuerst  mein  Blick  erreicht. 
So  lieblich  und  voll  reinen  Glücks, 
Die  Zierde  eines  Augenblicks. 
Ein  dunkler  Stern  ihr  Auge  war, 
Wie  Dämmerlicht  das  dunkle  Haar, 
Doch  alles  sonst  an  ihr  gemacht, 
Wie  wenn  ein  Maienmorgen  lacht, 
Ein  Schatten,  der  uns  tanzend  neckt, 
Jetzt  huscht  und  flieht,  und  tändelnd  schreckt. 

Nun  trat  sie  näher  meinem  Reich, 
Ein  Geist  und  doch  ein  Weib  zugleich. 
Sie  schafft  im  Hause  frisch  und  frank, 
Jungfrauenanmut  zeigt  ihr  Gang. 
Es  spiegelte  ihr  Angesicht 
Erinnrung  suis  und  Hoffnung  licht, 
Und  doch  kein  Wesen,  das  zu  hehr 
Für  dieses  Lebens  Nahrung  war, 
Für  leichte  Sorge,  leichten  Scherz, 
Lob,  Tadel,  Liebe,  Kufs  und  Schmerz. 

Jetzt  nimmt  mein  Auge  rein  und  klar 
Den  Pulsschlag  ihres  Wesens  wahr. 
Gedankenvoll  seh  ich  sie  gehn, 
Emst  nach  des  Lebens  Ziele  sehn. 
Ihr  Wille  fest  wie  der  Verstand, 
Duldsam  und  streng,  geschickt  die  Hand. 
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Ein  Weib  gemacht  ohn  Falsch  und  Hehl, 
Zum  Trost,  zur  Warnung,  zum  Befehl, 
Und  doch  ein  Geist  so  ruhig,  schlicht, 
Umstrahlt  von  einem  Engelslicht. 


XXVIII. 

Narzissen. 

1804. 

Ich  zog  aliein  der  Wolke  gleich, 
Die  über  Thal  und  Hügel  flieht, 
Als  plötzlich  unermefslich  reich 
Ein  Heer  Narzissen  vor  mir  blüht; 
Am  Seestrand  unter  Baum  und  Strauch 
Da  tanzten  sie  im  Windeshauch.  — 

Wie  unabsehbar  Stern  an  Stern 
Hoch  von  der  Nebelstrafse  glänzt, 
So  haben  endlos,  nah  und  fem, 
Das  Seegestade  sie  bekränzt. 
Viel  Tausende  hab  ich  erblickt, 
Und  jedes  Köpfchen  winkt  und  nickt. 

Die  Wogen  tanzten,  doch  ihr  Schein 
Beschämte  noch  der  Wogen  Glanz! 
Ein  Dichter  mufste  fröhlich  sein 
Bei  ihrem  übermütgen  Tanz; 
Ich  schaut'  —  und  habe  nicht  gedacht, 
Wie  reich  dies  Schauen  mich  gemacht.  — 
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Denn  oft  wenn  ich  auf  meinem  Pfühl 
Halb  sinnend,  halb  zum  Traum  bereit, 
Tritt  vor  den  innern  Blick  ihr  Spiel 
In  segensreicher  Einsamkeit; 
Dann  ist  mein  Herz  an  Wonne  reich 
Und  tanzet  den  Narzissen  gleich. 


XXIX. 

Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 

1804. 

Sieben  Töchter  hat  Lord  Archibald 
Von  einer  Mutter  geboren, 
Thät  ich  euch  kund,  wie  eng  ihr  Bund, 
Die  Mühe  wär  verloren, 
Dem  frischen  Lilienkranze  gleicht 
Die  holde  Schwesterschar, 
Doch  er,  an  Kühnheit  unerreicht, 
Ihr  Vater  nahm  die  Sorge  leicht, 
Krieg  liebt  er  und  Gefahr!  — 
0  singe  klagend  spät  und  früh 
Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 

Frisch  weht  der  Wind  von  Westen  her. 
Von  Irlands  fernen  Küsten, 
Nach  Binnorie  den  Räuber  sieh 
Zur  Abfahrt  stolz  sich  rüsten; 
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Und  graden  Wegs  nach  Schottlands  Strand 

Lenkt  er  des  Schiffes  Kiel, 

Die  Krieger  springen  an  das  Land, 

Yom  Hifthorn  schnell  ein  Ton  entsandt, 

Verkündete  ihr  Ziel. 

0  singe  klagend  spät  und  früh 

Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 

Indes  in  einer  Grotte  traut, 
Versteckt  von  grünen  Bäumen, 
Dicht  angeschmiegt,  sanft  eingewiegt 
Die  sieben  Schwestern  träumen; 
Jetzt  schreckt  sie  auf  der  laute  Ton 
Von  Waffen,  Rofs  und  Mann; 
Voll  Angst  und  Furcht  sind  sie  entflohn; 
Mich  dünkt,  dafs  Vater  schlechten  Lohn 
Dein  Leichtsinn  dir  gewann. 
0  singe  klagend  spät  und  früh 
Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 

So  Hohn  die  sieben  Campbells  hin 
Und  über  Hügel,  Thäler 
Mit  stolzem  Drohn  und  lautem  Hohn 
Verfolgten  sie  die  Quäler, 
„  Schweift  euer  Vater  stets  umher, 
So  mag  er  selber  sehn, 
Trifft  er  das  Haus  zur  Heimkehr  leer, 
Nach  euch  steht  unser  heifs  Begehr, 
Für  uns  seid  gut  und  schön.  — u 
0  singe  klagend  spät  und  früh 
Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 
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Und  aneinander  dicht  gedrängt, 
"Wie  Wolken  stürm  getrieben, 
„0  stürben  wir  zusammen  hier, 
0  dafs  vereint  wir  blieben;*4 
Ein  See  war  nah,  das  Ufer  jäh, 
Die  Heide  öd  und  leer, 
Sie  stürzten  in  Verz  weif  längs  weh 
Hinunter  in  den  tiefen  See, 
Und  niemand  sah  sie  mehr. 
0  singe  klagend  spät  und  früh 
Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 

Ein  Flülschen,  das  dem  See  entströmt 
Mit  murmelndem  Geflüster, 
Erzählt  die  Not,  den  schnellen  Tod 
Der  lieblichen  Geschwister; 
Und  sieben  Inselehen  gebar 
Der  Seo  aus  seinem  Schote, 
Man  sagt,  dafs  dort  der  Schwesterschar 
Ein  Grab  von  Feen  gegraben  war, 
Das  alle  sie  umschlofe. 
0  singe  klagend  spät  und  früh 
Die  Einsamkeit  von  Binnorie. 
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XXX. 

Ode  an  die  Pflicht. 

1805. 

Der  Gottesstimme  strenges  Kind, 
Pflicht,  wenn  du  diesen  Namen  liebst, 
Du  Stern,  der  du  durch  Nacht  und  Wind 
Dem  Irrenden  den  Kompais  giebst. 
Du  wirst  als  Sieg  und  Recht  erkannt, 
Wenn  leere  Furcht  uns  übermannt, 
Von  eitler  Lockung  machst  du  frei 
Und  legst  den  müden  Kampf  der  schwachen  Menschheit  bei. 

Wohl  manchem  ward  das  hohe  Glück, 
Dafs  er  nio  ernst  dein  Auge  schaut, 
Dafe  zweifelsfrei  mit  sichrem  Blick 
Der  Jugend  frohem  Geist  er  traut. 
Kein  Vorwurf  trübt  die  reine  Brust, 
Er  thut  dein  Werk,  doch  unbewufst. 
Mag  Freude  durch  sein  Leben  wehn! 
Und  du,  wenn  er  einst  wanket,  lehr'  ihn  fest  zu  stehn. 

Klar  fliefst  das  heitre  Loben  hin, 
Das  Glück  erhöhet  unsern  Mut, 
Ist  Liebe  unsre  Leiterin, 
Arglose  Freude  sichres  Gut. 
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Heil,  wen  vom  Zweifel  unberührt 
Durchs  Leben  solch  ein  Glaube  führt, 
Den  solch  ein  Geist  so  ganz  durchdringt, 
Der  doch  nach  deinem  "Wort  dein  strenges  Werk  vollbringt. 

Ich,  der  ja  nur  nach  Freiheit  strebt, 
Den  schrankenlos  kein  Wunsch  verführt, 
Sah,  dafs,  wer  eigner  Leitung  lebt, 
Den  rechten  Pfad  zu  leicht  verliert. 
Oft  wenn  mich  dein  Befehl  erreicht, 
Nahm  ich's  mit  deinem  Wort  zu  leicht, 
Verschob  die  That  von  Tag  zu  Tag, 
Wohl  dient'  ich  besser  dir,  wenn  ich  es  nun  vermag. 

In  keines  Seelenkampfes  Pein, 
Nicht  in  der  Leidenschaften  Drang 
Sollst  du  mir  Hort  und  Stütze  sein, 
Nein  in  der  Ruhe  trägem  Zwang. 
Die  unverbriefte  Freiheit  quält 
Den  Müden,  der  sie  sich  erwählt. 
Was  schütz  ich  neue  Namen  vor? 
Die  Ruhe  war  es  stets,  die  ich  als  Ziel  erkor. 

Du  ernste  Richterin,  wie  hold 
Schmückt  Gottes  schönste  Anmut  dich. 
Wer  fände  wohl,  wenn  er  auch  wollt, 
Was  deines  Antlitz'  Lächeln  glich! 
Die  Rose  lacht  dir  zu  vom  Beet, 
Von  Duft  ist  deine  Spur  umweht. 
Du  bist  Gesetz  der  Sternen  weit 
Und  Kraft  und  Jugend  giebst  du  selbst  dem  Himmelszelt. 
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Zu  niedrem  Dienst,  ehrwürdige  Macht, 
Ruf  ich  dich  heut!  Mein  Leben  sei 
Als  Leiterin  dir  dargebracht. 
Mach  mich  von  aller  Schwachheit  frei, 
Gieb  mir  den  opferwill'gen  Geist, 
Der  auf  sich  selbt  verzichten  heifst; 
Zu  der  Vernunft  gieb  mir  Vertraun, 
Dafs  in  der  Weisheit  Licht  ich  nur  auf  dich  mag  schaun. 


XXXI. 

Ode. 

Andeutungen  über  die  Unsterblichkeit  aus  Erinnerungen 

der  frühsten  Kindheit. 

1803  - 1806. 
I. 

Einst  war  dio  Zeit,  da  schien  mir  Strom  und  Baum, 
Die  Erde,  jedes  grüne  Feld, 

Der  Weltenraum 

Von  Himmelslicht  erhellt, 
In  Glanz  und  Frische  wie  ein  Traum. 
Jetzt  ist  es  nicht  wie  einstmals  um  mich  hei', 

Wohin  ich  gehen  mag 

Bei  Nacht  und  Tag, 
Die  Dinge,  die  ich  sah,  ich  sehe  sie  nicht  mehr. 
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II. 

Des  Regenbogens  Pracht 

Erglänzt,  die  Rose  lacht, 

Des  Mondes  Antlitz  blickt 
Sanft  von  des  Himmels  Blau; 

In  Sternennacht  entzückt 

Der  Wiese  lichter  Tau; 

Ein  herrlich  Schauspiel  ist  der  Sonnenschein; 

Doch  ach  ich  seh,  wohin  ich  geh: 
Der  Erde  Glanz  mufs  mir  verschwunden  sein. 

m 

Nun  da  die  Vogelstimmen  sich  erheben, 

Die  jungen  Lämmer  springen 

Wie  zu  der  Flöte  Klingen, 
Kam  mir  nur  ein  Gedanke  voller  Trauer: 
Ich  sprach  ihn  aus  und  sah  ihn  ohne  Dauer. 

Neu  fühl'  ich  Kraft  und  Streben; 
Die  Wasser  stürzen  mit  Posaunenschall, 
Nicht  soll  mein  Gram  mehr  Unrecht  thun  dem  Leben, 
Ich  hör'  der  Berge  Echo  Antwort  geben, 
Vom  Feld  des  Schlafes  braust  der  Winde  Hall, 

Die  ganze  Erde  lacht; 

See  und  Laud 
Umschlinget  einer  Freude  Band, 

Sieh  wie  zum  Lenz  erwacht 
Die  Kreatur  ein  Fest  sich  macht, 

Du  Kind  der  Freude, 
0  Hirtenknabe  lafs  dein  Jauchzen  schallen  in  die  Weite. 
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XXXI.  Odo  an  die  Unsterblichkeit. 


IV. 

Glückselige  Geschöpfe,  ja  ich  höre 
Den  lauten  Zuruf,  euren  hellen  Schrei, 
Und  eurem  Jubel  stimmt  der  Himmel  bei. 

Mein  Herz  ist  bei  des  Festes  Tanz, 

Mein  Haupt  trägt  seinen  Kranz, 
Die  Fülle  eures  Glücks,  ich  fühl',  ich  fühl'  sie  ganz. 
0  übler  Tag,  sollt'  ich  heut  düster  blicken! 
Die  Erde  schmückt  sich  ohne  Sorgen, 

Dem  süfeen  Maien  morgen, 
Die  Kinder  pflücken 

Auf  jeder  Seite 
Von  tausend  Thälern  in  Näh  und  Weite 
Sich  Blumen;  sieh  die  Sonne  scheint  warm, 
Und  der  Säugling  hüpft  auf  der  Mutter  Arm:  — 
Ich  höre,  ich  höre  —  mit  Freuden  hör'  ich! 
—  Doch  hier  ein  Baum  zu  vielen  gesellt, 
Vor  meinen  Blicken  ein  einzeln  Feld, 
Sie  sprechen  mir  von  der  vergangnen  Welt. 

Das  Veilchen  hier  im  Moos 

Erzählt  vom  gleichen  Los. 
Wohin  entfloh  der  überird'sche  Schimmer? 
Wo  ist  der  Glanz,  der  Traum  ?  —  ich  seh'  sie  nimmer. 

V. 

Geburt  ist  nur  ein  Schlaf  und  ein  Vergessen, 
Die  Seele  in  uns,  unsres  Lebens  Stern, 
Hat  anderswo  ein  Heim  besessen 
Und  kommet  her  von  fern: 
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Nicht  gänzlich  in  Vergessenheit, 

Und  nicht  in  nackter  Blödigkeit, 
Umhüllt  von  lichter  Wolkenschar, 
Kommt  sie.  von  Gott,  der  ihre  Heimat  war: 
Der  Himmel  liegt  um  uns  in  Kindertagen, 
Der  Schatten  des  Gefängnisses  umzieht 

Das  Wachstum  schon  des  Knaben, 
Jedoch  er  schaut  das  Licht,  wenn  es  auch  flieht 

Noch  in  der  Freude  Gaben; 
Dem  Jüngling  winkt  der  Ost  von  ferne  nur, 

Doch  ist  er  noch  ein  Priester  der  Natur, 

Er  sieht  den  Glanz  gebreitet 

Auf  Wegen,  die  er  schreitet; 
Doch  endlich  mufs  der  Mann  ihn  sterben  sehn, 
Im  Lichte  des  gemeinen  Tags  vergehn. 

VI. 

Der  Erde  Schofs  füllt  sich  mit  eignen  Freuden, 
Und  sie  hat  eigne  Sehnsucht,  eignen  Schmerz, 
Und  fast  mit  etwas,  wie  ein  Mutterherz 
Zu  einem  Ziel  nicht  ohne  Wert 
Sorgt  unsre  Amme,  dafs  ihr  Pflegekind, 
Der  Mensch,  vergesse  —  ach  nur  zu  geschwind 
Den  Glanz,  den  er  noch  sah  beim  Scheiden 
Aus  jenem  Königssitz,  der  ihm  gehört. 

vn. 

Sieh  hier  das  Kind,  wie  froh  es  um  sich  blickt, 
Sechs  Jahre  zählt  des  Kleinen  Zwergenmafs, 
Rings  liegt  sein  Spielzeug  um  ihn  her  im  Gras, 
Von  Mutters  Küssen  wird  er  fast  erdrückt, 
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Des  Vaters  Auge  ruht  auf  ihm  beglückt! 

Und  ihm  zu  Füssen,  sieh,  ein  kleiner  Plan, 

Ein  Bruchstück,  wie  ein  Traum  vom  Menschenleben, 

Das  er  mit  neuerlernter  Kunst  ersann: 

Ein  Hochzeits-  oder  Festeszug, 

Hier  einen,  den  zu  Grab  man  trug; 
Sein  Herz  hängt  ganz  daran; 

Das  sagt  er  uns  mit  seinem  Liede: 

Dann  soll  ein  Zwiegespräch  von  Kampf  und  Friede, 

Geschäften,  Liebe,  Hafs  ein  Bild  uns  geben. 

Doch  bald  ist  er  es  müde, 

Schon  wirft  er  es  bei  Seite; 

Mit  neuem  Stolz  und  neuer  Freude 
Fängt  unser  kleiner  Bursch  von  neuem  an; 
Füllt  seine  ^lustige  Bühne"  mit  Personen, 
Will  selbst  das  schwache  Alter  nicht  verschonen, 
Holt  sie  aus  allen  Lebensregionen; 

Als  war  endloses  Spiel 

Sein  einzig  Lebenziel. 

VIH. 

Du  dessen  ämsere  Unscheinbarkeit 
Belügt  der  Seele  Unermossenheit, 
Du  Weiser,  in  dem  noch  die  Erbschaft  wirkt, 
Der  schweigend,  stumm,  ein  Auge  unter  Blinden 
Liest,  was  die  ewige  Tiefe  uns  verbirgt, 
—  Sie  wird  der  ewige  Geist  uns  nie  verkünden  — 

Beglückter  Seher,  mächtiger  Prophet, 

Bei  dem  allein  die  Wahrheit  steht, 
Die  wir  uns  lebenslang  bemühn  zu  finden, 
In  Dunkelheit  der  tiefen  Nacht  entschlafen; 
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Du,  über  dem  Unsterblichkeit 

Thront  gleich  dorn  Tag,  dem  Herrn  gleich  überm  Sklaven 

Allgegenwärtig,  allbereit  — 

Du  schwaches  Kind,  doch  stolz  in  deiner  Macht, 

Dem  wie  der  Himmel  frei  das  Dasein  lacht, 

Warum  nimmst  du  vorweg  die  Jahre  doch? 

Sie  briogen  unvermeidlich  dir  das  Joch. 

Warum  willst  du  dich  deines  Glücks  begeben? 

Zu  bald  trägt  deine  Seele  ird'sche  Fracht, 

Bald  hat  Gewohnheit  Lasten  dir  gebracht, 

Schwer  wie  der  Frost  und  tief  fast  wie  das  Leben! 

IX. 

0  Freude,  dafe  ein  Funken 

In  unsrer  Asche  lebt, 

Nicht  ganz  in  uns  versunken, 

Was  flüchtig  uns  durchbebt! 
Vergangner  Zeit  zu  denken  zeugt  in  mir 
Beständ'gen  Segen;  wahrlich  nicht  dafür, 
Was  ich  des  Segens  immer  wert  gewufst: 
Die  Freude,  Freiheit  und  der  Kindheit  Zier 
Den  schlichten  Glauben,  der  in  Schmerz  und  Lust 
Mit  immer  neuer  Hoffnung  füllt  die  Brust. 

Nicht  ertönt  mein  Sang 

Dafür  in  Lob  und  Dank; 
Nein  um  der  steten  Zweifel  willen, 
Die  ob  der  Dinge  Dasein  uns  erfüllen, 
Die  von  uns  schwinden,  sich  vor  uns  verhüllen, 

Verbiafste  Schemen  für  ein  Wesen  nur, 
Das  einzig  in  der  Welt  der  Träume  lebt, 
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Erhabne  Ahnungen,  drob  die  Natur, 
Die  sterbliche,  wie  schuldbewußt  erbebt, 
Um  früher  Liebe  Keime, 
Erinnrung  halb  und  Träume, 
Die  doch,  was  immer  sein  es  mag, 
Des  Lichtes  Quelle  sind  für  unsern  Tag, 
Der  Leitstern,  der  all  unsre  Blicke  eint, 
Uns  stützt  und  pflegt,  dafs  unter  seiner  Macht 
Der  Jahre  Lärm  uns  nur  ein  Pulsschlag  scheint 
Im  ewigen  Schweigen;  Wahrheit,  die  stets  wacht, 

Um  nie  zu  fliehn, 
Die  weder  Unlust  noch  ein  toll  Bemühn, 

Nicht  Kind  noch  Mann, 
Noch  was  der  Freude  Feindschaft  sann, 

Verderben  und  zerstören  kann! 
So  kann,  wenn  hell  der  Himmel  tagt, 
"Wie  weit  wir  auch  im  Inland  stehn, 
Die  Seele  doch  das  ewige  Meer  erspähn, 

Das  uns  hierher  gebracht  — , 

Es  steht  in  ihrer  Macht, 
Aufs  neu  dem  Kinderspiel  am  Strand  zu  lauschen, 
Und  auf  der  mächt'gen  "Wogen  ewiges  Rauschen. 

Drum  singt  ihr  Vögel  eure  frohen  Sänge, 
Und  lafst  die  Lämmer  springen, 
Wie  zu  der  Flöte  Klingen! 
Mischen  gern  uns  ins  Gedränge, 
Die  ihr  pfeifet,  die  ihr  spielt, 
Eure  Lust  im  Busen  kühlt, 
Maienfreude  in  euch  fühlt! 
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Ist  auch  der  Glanz,  der  einst  so  schön  entglommen, 
Für  immer  unsern  Blicken  jetzt  genommen, 

Kann  nichts  zurück  die  Stimmen  rufen, 
Die  auf  der  Wiese  Glanz  und  Pracht  den  Blumen  schufen, 

Schmerz  nicht,  Freude  lafst  uns  künden, 

Kraft  im  Bleibenden  uns  finden; 

In  den  ersten  Sympathieen, 

Die  uns  nie  mehr  ganz  entfliehen; 

Den  Gedanken,  ornst  geweiht 

Ton  der  Menschenseele  Leid, 
Im  Glauben,  der  den  Tod  bezwingt, 
Im  Geist  der  "Weisheit,  den  die  Zeit  uns  bringt. 

XL 

Und  o  ihr  Quellen,  Wiesen,  Waldesgründe, 
Glaubt  nicht,  dafs  meine  Liebe  zu  euch  schwinde, 

Im  tiefsten  Herzen  fühl'  ich  eure  Macht! 
Um  eine  Freude  nur  ward  ich  gebracht: 
Euch  nur  zu  leben,  eurer  Herrschaft  ganz.  — 
Noch  liebe  ich  den  Bach,  der  brausend  schwillt, 
Mehr  als  da  ich  ihm  glich  im  leichten  Tanz, 
Noch  ist  der  junge  Tag  in  seinem  Glanz 

Ein  lieblich  Bild! 
Die  Wolken  aber,  bei  der  Sonne  Sinken, 
Sie  zeigen  ernstre  Farben  meinem  Blick, 
Der  tief  geschaut  ins  menschliche  Geschick. 
Ein  neu  Geschlecht  entsteht  und  andre  Palmen  winken. 
Doch  Dank  dem  Menschenherz,  durch  das  wir  leben, 
Es  mag  in  Schmerz,  in  Freude,  Furcht  sich  wiegen, 
Mir  kann  die  niedrigste  der  Blumen  geben 
Gedanken,  die  zu  tief  für  Thränen  liegen. 
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XXXII. 

Schlofs  Peel  im  Sturm. 

Nach  einem  Bilde  von  Sir  George  Beaumont. 

1805. 

Dein  Nachbar  war  ich  einst  du  Felsennest, 
Vier  Sommerwochen  sah  ich  jeden  Tag 
Dein  Bild,  wie  unverändert,  schlafend,  fest 
Es  auf  der  glatten  Meeresfläche  lag. 

Wie  rein  der  Himmel  und  wie  still  die  Luft, 
Wie  gleich  des  Tages  stetes  Einerlei! 
Wenn  ich  auch  schaute,  lag's  in  seinem  Duft, 
Es  zitterte,  doch  ging  es  nie  vorbei. 

Vollkommne  Ruhe!  —  nein,  das  war  kein  Schlaf, 
Nicht  Stimmung,  wie  sie  Jahreszeiten  bringen; 
Die  mächtige  Tiefe,  die  das  Auge  traf, 
Erschien  das  sanfteste  von  allen  Dingen. 

Und  hat  ich  dazumal  des  Malers  Hand, 
Zu  deuten,  was  ich  sah,  und  ihm  zu  leihen 
Das  Licht,  das  niemals  war  auf  Meer  und  Land: 
Des  Dichters  Traum  und  seine  heü'gen  Weihen, 

Ich  hätte  dich  gestellt,  du  graues  Schlofs, 
In  eine  Welt,  von  dieser  wie  verschieden, 
An  eine  See,  die  lächelnd  dich  umflofs, 
Und  unter  eines  Himmels  stillen  Frieden! 
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Du  solltest  mir  ein  göttlich  Schatzhaus  sein 
Der  stillen  Jahre,  solltest  mir  erzählen 
Yon  Himmelsruh;  von  allem  Sonnenschein 
Den  allersüfsesten  müfst'  ich  dir  wählen. 

Ein  Bild  wärst  du,  das  friedlich  in  sich  ruht, 
Fern  aller  Mühe,  fern  des  Kampfes  Brodem, 
"Wo  nichts  sich  regt,  als  leis  die  stille  Flut 
Und  der  Natur  verschwiegner  Lebensodem! 

So  war  dein  Bild  mir  in  das  Herz  gesenkt, 
So  hätt'  ich  dich  gemalt  in  jenen  Jahren, 
Der  Wahrheit  Seele  hätt'  ich  dir  geschenkt, 
In  ihr  den  vollen  Frieden  dir  zu  wahren. 

So  war  es  einst,  doch  ach  es  ist  nicht  mehr! 
Ein  anderes  Gesetz  hat  mich  bezwungen, 
Und  jene  Macht  ging  ohne  Wiederkehr, 
Und  tiefe  Not  hat  mir  das  Herz  durchdrungen. 

Des  Meeres  Lächeln  hat  nicht  mehr  Gewalt, 
Nie  bin  ich  wieder,  was  ich  einst  gewesen, 
Und  mein  Verlust,  er  wird  mir  niemals  alt, 
Das  weifs  ich,  wenn  die  Seele  auch  genesen. 

Drum  Beaumont,  Freund!  Der  Freundschaft  ihm1  gewährt,. 
Wenn  er  noch  lebte,  den  wir  jetzt  beklagen, 
Nicht  Tadel,  Lob  hat  mich  dein  Werk  gelehrt: 
Der  Strand,  an  den  die  zornigen  Wogen  schlagen. 

1)  John,  Wordsworths  Bruder,  der  hei  einem  Schiffbruch  1805  umkam. 
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Ja,  das  ist  Leidenschaft,  doch  weise,  gut, 
Recht  wähltest  du  den  Geist  in  dorn  Getümmel: 
Das  Wrack,  das  tütlich  kämpft  auf  grauser  Flut 
Des  Aufruhrs  Schauspiel,  diesen  düstern  Himmel. 

Dies  mächt'ge  Schlofs  bewehrt  von  alter  Zeit, 
Mit  starren  Waffen  und  mit  stolzen  Türmen, 
Ich  lieb  den  Blick,  mit  dem  es  Trotz  hier  beut 
Dem  Blitz,  der  Brandung  und  den  wilden  Stürmen. 

Leb'  wohl,  du  Herz,  das  einsam  Obdach,  fand, 
Fern  aller  Welt  in  Träumen  nur  zu  wohnen; 
Ein  solches  Glück,  war  jemals  es  bekannt, 
Ist  wahrlich  blind,  nur  Mitleid  kann  ihm  lohnen. 

Willkommen  Kraft,  Geduld  und  Fröhlichkeit, 
Du  Anblick  des,  was  uns  bestimmt  zu  tragen, 
Willkommen  Anblick,  wie  er  hier  sich  beut!  — 
—  Nicht  ohne  Hoffnung  leiden  wir  und  klagen. 
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XXXIII. 

Zum  Gedächtnis  meines  Bruders  John  Wordsworth. 

1805. 

Wie  laut  der  Hirtenbube  ruft. 
Im  Augenblick,  erschreckt  vom  Schrei, 
Hebt  sich  vom  Felsen  auf  der  Weih 

♦ 

Bedächtig  in  die  Luft. 
Der  Wolken  König  steigt  zum  Licht! 
Könnt  er  dir  teurer  Bruder  nicht 
Die  Schwinge  leihn  in  Unglücksnacht? 
Nur  einen  Augenblick  —  und  allen, 
Die  ihr  dem  Element  verfallen, 
War  Rettung  leicht  gebracht! 

So  klagt  ich  in  der  Herzensnot; 
Mein  Blick  verfolgt  des  Yogels  Flug, 
Den  frei  sein  Fittig  aufwärts  trug, 
Nach  eigenem  Gebot. 
Doch  stille  segne  ich  die  Macht, 
Die  diese  Blume  mir  gebracht 
Ein  Sinnbild  des,  um  den  ich  klagen, 
Um  den  ich  leiden  mufs  und  glauben, 
Mir  darf  der  Schmerz  den  Mut  nicht  rauben, 
Mufs  ich  auch  einsam  tragen. 

Hier  standen  wir  und  sahn  uns  an, 
Ein  jeder  in  sich  selbst  versenkt, 
Wro  man  der  Abschiedsstunde  denkt, 
Das  Wort  nicht  finden  kann. 
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Verdeckt  war  Grasmeres  Thal  dem  Blick, 
Sein  Heim  und  unsres,  all  sein  Glück, 
Die  Heimat,  die  sein  Herz  erkor. 
Ihm  schmilzt  die  Zeit,  die  kommen  mag, 
Und  er  empfindet  nur  den  Tag 
Des  Wiedersehns  zuvor. 

Ich  weint,  in  Sorge  ganz  verstrickt, 
Da  alle  Hoffnung  Staub  nur  war, 
In  Kummer,  alles  Trostes  bar, 
Von  Schmerzen  tief  bedrückt. 
Ach!  alles  schwand  in  einem  "Wort! 
Ein  Athemzug!  ein  Ton!  —  und  fort 
See  — !  Schiff  —  !  Es  sinkt  — !  ein  Wrack  nur  treibt. 
Der  Tapfre,  Gute  ist  nicht  mehr. 
Der  Platz,  den  er  gefüllt,  ist  leer. 
Nichts  als  ein  Name  bleibt. 

0  das  war  eine  Abschiedszeit! 
Dafs  sie  vorüber,  dank  ich  Gott 
Um  die,  für  die  sie  solche  Not 
Gebracht,  solch  tiefes  Leid. 
Doch  ihnen  fliefst  wie  mir  der  Born, 
Wo  für  des  Schmerzes  scharfen  Dorn 
Erleichtrung,  milde  Hoffnung  winkt. 
Ich  fühl's,  dafs  selbst  die  Pflanze  hier 
In  ihrer  zarten  Schönheit  Zier 
Mir  Trost  und  Frieden  bringt. 

Dein  Anblick  war'  ihm  reine  Lust 
Ihm,  zarte  Blume,  könnt  ich  sagen: 
„Sie  darf  der  Heimatboden  tragen, 
„Von  dem  du  scheiden  mufst. 
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„Sie  breitet  sich  gedrängt  am  Grund, 
„Und  schmückt  mit  Purpuraugen  bunt 
„Ein  moosiges  Kissen,  dicht  und  grün. 
„ Einst  werden  wir  sie  wiedersehn 
„In  voller  Pracht  der  Blüten  stehn, 
„Wenn  wir  zum  Bergo  ziehn." 

Freund,  Bruder,  wenn  die  Macht  mir  war, 
Zum  Preise  dir  dies  Lied  zu  weihn, 
So  steh  als  Denkmal  hier  ein  Stein, 
Geheiligt  als  Altar. 
Die  wenigen,  die  vorübergehn, 
Hirt,  Wandrer,  sollen  hier  verstehn 
Lang,  wie  die  mächtigen  Felsen  währen: 
0  häng  an  Erdenhoffnuug  nicht, 
Wie  gut  sie  sei,  wie  hell  und  licht, 
Zu  heils  dein  Herz  und  dein  Begehren! 


6* 
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XXXIV. 

Der  glückliche  Krieger. 

1806. 

Wer  ist  der  Krieger,  den  ihr  glücklich  heilst, 
Den  jedermann  im  Heer  als  Vorbild  preist? 
Es  ist  der  edle  Geist,  der  fest  im  Leben 
Der  Arbeit  auferwuchs,  und  dessen  Streben 
Den  Knabenträumen  Wirklichkeit  gegeben, 
Durch  dessen  Thun  es  wie  ein  innres  Licht, 
Das  seinen  Lebenspfad  erleuchtet,  bricht, 
Der  sich  mit  sichrem  Takt  zu  eigen  macht, 
"Was  Fleifs  und  "Wissenschaft  ihm  dargebracht. 
Dem  Vorsatz  bleibt  er  treu;  doch  ihn  erfüllt 
Die  Sorge  ganz,  die  seiner  Seele  gilt. 
Ihm  ist  bestimmt,  dafs  Schmerz  ihn  niufs  bogleiten, 
Dafs  Furcht  und  Blut  in  seinen  Spuren  schreiten, 
Doch  weifs  dies  Übel  er  zum  Heil  zu  deuten. 
Er  ist's,  der  eine  Macht  trotz  ihrer  übt, 
Die  höchste  Gabe,  die  Natur  uns  giebt, 
Der  zügelt,  unterwirft,  dem  Übel  wehrt. 
Zum  Guten  seinen  bösen  Einfluls  kehlt, 
Der  dort,  wo  mancher  ungerührt  sich  zeigt, 
Nur  mehr  zum  Mitleid  und  zur  Milde  neigt. 
Er  ist  versöhnlich,  wenn  Gelegenheit, 
Die  dieses  Opfer  fordert,  sich  ihm  beut, 
Mehr  noch  geübt  in  Selbsterkenntnis,  reiner, 
Je  mehr  versucht,  im  Dulden  stark  wie  keiner, 
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Da  mehr  der  Not,  dem  Leiden  ausgesetzt, 

Und  den  doch  milde  Sanftmut  nur  ergötzt 

Ihm  ist  Vernunft  Gesetz,  indefs  es  scheint, 

Als  wäre  dies  Gesetz  sein  bester  Freund. 

Er  ist's,  der  da,  wo  sich  die  Menschen  quälen, 

Ob  sie  ein  Übel  für  ein  schlimmres  wählen, 

Wo  selten  das,  was  man  am  Besten  thut, 

Auch  auf  der  richtigsten  Begründung  ruht, 

Zum  Guten  Gutes  fügend  niemals  wankt, 

Und  der  der  Tugend  nur  die  Ehren  dankt, 

Der  nur  durch  offne  Mittel  aufwärts  steigt 

Zum  höchsten  Range,  der  weit  lieber  weicht, 

Als  dafs  er  nicht  auf  Rechtlichkeit  sich  stützt, 

Der  dann  Befriedigung  in  sich  besitzt, 

Der  das  Vertraun,  das  ihm  geschenkt,  versteht, 

Und  der  ihm  treu  nach  einem  Ziel  nur  geht. 

Er  beugt  sich  nicht  mit  unterthänigem  Mut 

Vor  Macht,  vor  Ehre  oder  Erdengut. 

Sie  fallen  auf  ihn  nieder,  ihm  zum  Frommen, 

Wie  Mannaschauer,  wenn  sie  jemals  kommen. 

Er  ist's,  aus  dessen  Wesen,  sei's  im  Streit, 

Sei  es  im  milden  Lauf  der  Alltagszeit, 

Besondre  Wirkung,  eigne  Anmut  fliefst, 

Doch  der,  wenn  er  den  stolzen  Ruhm  geniefst, 

Dals  Gott  zu  hohen  Thaten  ihn  bestellt, 

Wenn  er  der  Menschheit  Los  in  Händen  hält, 

Sich  wie  ein  Liebender  am  Glücke  labt, 

Als  würde  mit  Erleuchtung  er  begabt. 

Wenn  er  im  Kampfe  sich  zur  Richtschnur  macht 

Den  Plan,  den  er  in  Ruhe  ausgedacht, 

So  weifs  er  doch,  auch  in  des  Zufalls  Walten, 
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Er  komme,  wie  er  will,  sich  hoch  zu  halten. 

Er  ist's,  der  so  begabt  mit  starkem  Sinn, 

Dafs  Sturm  und  Aufruhr  ihm  nur  scheint  Gewinn, 

Doch  eine  Seele  hat,  die  heifs  begehrt 

Das  sanfte  Glück  im  Haus,  am  stillen  Herd. 

So  süfse  Bilder  trägt  er,  wo  er  geht, 

Im  Herzen  mit;  zu  solcher  Treue  steht 

All  seine  Leidenschaft;  sie  wird  er  üben; 

Denn  tapfrer  ist,  wer  besser  weils  zu  lieben. 

Der  Mann  ist's  endlich,  der,  ob  hochgestellt, 

"Wo  sichtbar  jedes  Auge  auf  ihn  fällt, 

Ob  ihn  in  Dunkelheit  sein  Schicksal  hält 

• 

Im  Spiel  des  Daseins  einer  Rolle  lebt: 
Dafs  er  allein  den  höchsten  Wert  erstrebt; 
Don  keinerlei  Gefahr  jemals  betrügt, 
Und  den  kein  schmeichelnd  süfses  Glück  belügt, 
Der  nie  befriedigt  auf  dem  Lorbeer  ruht$ 
Nein,  vorwärts  drängt  mit  immer  neuem  Mut, 
Sich  übertreffend  noch  das  Bessre  thut, 
Der,  ob  die  Welt  von  seinem  Ruhm  erklingt, 
Ob  unfruchtbar  und  tot  sein  Name  sinkt, 
Den  Trost  empfindet,  den  die  Sache  bringt, 
Und  wenn  der  Erde  Nebel  um  ihn  braut, 
Doch  auf  des  Himmels  Beifall  fest  vertraut. 
Das  ist  der  Krieger,  den  ihr  glücklich  heifst, 
Den  jeder  Mann  im  Heer  als  Vorbild  preist. 
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XXXV. 
1805. 

Im  Wald  traf  ich  Luisen  heut, 
Als  ich  sie  sah  die  frische  Maid, 
Ich  sag  es  frank  und  frei: 
Wie  sie  so  rüstig,  leicht  gewandt 
Den  Weg  von  Fels  zu  Felsen  fand, 
Dem  Bächlein  gleich  im  Mai. 

Sie  hat  ein  Lächeln  wunderhold, 
Ein  Lächeln,  das  wie  Sonnengold 
Jetzt  kommt  und  scheint  und  geht, 
Dafe  ihr,  ob  es  sie  froh  umspielt, 
Ob  es  sich  leise  von  ihr  stiehlt, 
Stets  aus  den  Augen  späht. 

Sie  hat  den  Herd,  ihr  Hüttchen  gern, 
Doch  lieber  auf  der  Heide  fern 
Streift  sie  im  Wetter  dort. 
Wenn  sie  mit  Macht  den  Sturm  bezwingt, 
Die  Wange  ihr  vom  Regen  blinkt, 
Wie  gerne  küsst  ich's  fort! 

Nehmt  alles,  was  auf  Erden  mein, 
Könnt  ich  nur  einmal  bei  ihr  sein, 
Hier  sitzen  an  dem  Wall: 
Von  moosigen  Steinen  halb  verdeckt, 
Wenn  sie  sich  mit  dem  Bache  neckt, 
Spielt  mit  dem  Wasserfall. 
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Kind  der  Natur,  lafs  sie  dich  necken! 
Siehst  du  im  Wald  sich  dort  verstecken 
Ein  Nestchen  grün  und  weich? 
Dort  sollst  als  Freund  und  Weib  du  schalten 
Und  herzerfrischend  sollst  du  walten, 
Ein  Licht  für  alle  gleich! 

Gesund  und  fröhlich  wie  die  Hirten 
Wirst  du  mit  Blumen  dich  umgürten 
Taufrisch  zu  jeder  Frist. 
Du  zeigst,  wenn  Kinder  um  dich  springen, 
Wie  göttlich  doch  vor  allen  Dingen 
Das  Weib  geschaffen  ist! 

Nicht  stirbt  dein  Frohsinn  mit  den  Jahren, 
Er  läfst  dich  nicht  in  grauen  Haaren, 
Den  Boten  dunkler  Zeit; 
Und  eines  Alters  frohe  Wonne 
So  lieblich  wie  die  Nordlandsonne 
Giebt  dir  ins  Grab  Geleit. 
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XXXVII. 

Schlummerlied  von  Dorothy  Wordsworth. 

1809. 

Der  Tag  ist  kalt,  die  Nacht  ist  lang, 
Der  Nordwind  singt  den  düstern  Sang. 
Nun  stille  hier  an  meiner  Brust, 
Längst  schläft,  was  froh  ist  und  voll  Lust. 
Nur  du  nicht  kleines  Lieb. 

Das  Kätzchen  schlief  am  Herde  ein; 
Das  Heimchen  läfst  das  Zirpen  sein, 
Und  nichts  bewegt  sich  mehr  im  Haus 
Als  eine  winzige  Knappermaus. 
Was  schaffst  nur  du  allein? 

Nein,  schau  nicht  nach  dem  hellen  Schein, 
Der  Mondenstrahl  blickt  nur  herein 
Zum  Fenster,  das  der  Regen  näfst, 
Drum  kleiner  Liebling  schlafe  fest. 
Erwache  erst  am  Tag. 
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XXXVIII. 

Am  Todestage  von  James  Fox. 

1806. 

Das  Thal  erbraust!  die  Stimme  spricht, 
Die  nach  der  Stürme  Wut  erwacht, 
Der  Einklang  aller  Ströme  tönt 
Mit  einer  Stimme  Macht 

Das  Thal  erbraust!  Der  tiefe  Strom 
Rauscht  in  den  Frieden  wie  die  See! 
Doch  ruhig  leuchtet  jener  Stern 
Von  seiner  Bergeshöh.  — 

• 

Betrübt  war  ich  bis  in  den  Tod 
Von  unerträglich  schwerer  Last, 
Auf  einsam  stillem  Pfad  hat  hier 
Die  Seele  Trost  erfalst. 

Und  viele  Tausend  sind  betrübt, 
Die  ihrer  Furcht  Erfüllung  sehn; 
Er  stirbt,  der  ihre  Stütze  ist, 
Ihr  Ruhm,  er  mufs  vergehn. 

Von  Erden  sinket  jede  Macht 
Ins  stumme,  dunkle  Grabverlies; 
Und  schwindet  der  Gewaltge  hin  — 
Was  ist  es  mehr,  als  dies?  — 

Der  Mann,  den  Gott  hierher  gesandt, 
Kehrt  er  zu  Gott  nicht  heimatwärts! 
Solch  Ebb  und  Flut  muis  immer  sein, 
Was  soll  dann  unser  Schmerz.  — 
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XXXIX. 

Das  Fest  von  Schlofs  Brougham. 

1807. 

Hoch  safs  der  Sänger  in  dem  stillen  Saal. 
Des  Emonts  Murmeln  mischt  sich  in  den  Sang. 
Das  alte  Lied  erzähl  ich  noch  einmal, 
Das  lange  schwieg,  und  einst  so  festlich  klang: 
„Von  Burg  zu  Burg  mit  neuer  Macht 
Ersteht  der  roten  Rose  Pracht. 
Ihr  langer  Winter  ist  vorbei, 
Die  rote  Rose  blüht  aufs  neu. 
In  ewigem  Lenz  hebt  sich  ihr  Haupt 
Mit  frischen  Blüten,  neu  belaubt. 
Sie  blühen  beide,  rot  und  weifs, 
Nun  schwesterlich  an  einem  Reis. 
Sie  reichten  sich  geeint  die  Hände, 
Und  aller  Kampf  hat  nun  ein  Ende. 
Doch  höchste  Freude  sei  ihr  Teil, 
Lancasters  Blume!  Dreimal  Heil! 
Schaut,  wie  sie  lächelt  durch  die  Menge 
Des  Volks  im  festlichen  Gedränge, 
Und  fiohen  Grufs  schickt  sie  an  alle 
Bis  zu  dem  fernsten  Sitz  der  Halle. 
Doch  ihm  zumal,  der  stattlich  thront, 
Ein  Clifford,  dem  die  Treue  lohnt, 
Der  heut  sein  Erbe  neu  bewohnt! 
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Sie  kamen  her  mit  Schild  und  Schwert, 
Die  sich  in  Bosworths  Feld  bewährt. 
Nichts  widersteht  des  Rächers  Wut; 
Die  Erde  schreit  mit  ihm  nach  Blut; 
Und  Sankt  Georg  hilft  im  Gefecht, 
Die  Engel  schützen  unser  Recht. 
Laut  ist  dor  Ruf  im  Land  geworden, 
Am  lautosten  im  treuen  Norden. 
Die  Felder  jauchzen,  Berge  klingen, 
Die  Ströme  ihm  "Willkommen  bringen, 
Die  Festen  und  die  Burgen  sehen 
Den  Ruhm  der  Treue  neu  erstehen. 
"Wie  freut  sich  Skipton1  solcher  Kunde, 
"Wenn  einsam  auch  in  dieser  Stunde! 
Nicht  Ritter,  Knecht  will  ferne  sein, 
An  Broughams  Fest  will  sich  jeder  freun. 
Und  Pendragon1  —  wenn  auch  der  Schlaf 
Von  Jahren  auf  ihm  liegt  —  es  traf 
Ein  Strahl  der  Freude,  denn  es  schaut, 
Wie  neu  sein  Traum  sich  auferbaut. 
Es  sendet  Brough1  den  freudigen  Grufs 
Von  dem  beschoidnen,  kleinen  Flufs, 
Mit  ihm  die  Burg,  die  dort  voll  Macht 
Des  stolzen  Edens  Lauf  bewacht. 
Sie  alle  freuen  sich  der  Kunde, 
"Wenn  einsam  auch  in  dieser  Stunde. 
Doch  Stolz  und  höchste  Lust  ward  ihr, 
Der  schönen  Burg,  des  Emonts  Zier, 
Vor  allen  ward  sie  heut  geehrt, 


1)  Schlosser  in  Camberland. 
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Da  ihr  der  Fürst  sich  zugekehrt, 
Ihr  seiner  Matter  Grufe  gehört. 

0  das  war  ein  düstrer  Tag, 
Da  ihr  Kind  im  Arm  ihr  lag 
Vaterlos  — !  Gott  leih  ihr  Schwingen, 
Rettung  ihrem  Kind  zu  bringen! 
Schwerter  sieht  sie,  wild  von  Schlachten, 
Die  nach  Kind  und  Mutter  trachten. 
Wer  verbirgt  sie  vor  dem  Licht? 
Sieh  —  dort  ist  ein  Mensch  in  Sicht  — 
Dort  ein  Haus!   Doch  nein,  ach  nein, 
Nimmer  darf  sie  dort  hinein. 
Bächen  nicht,  noch  Höhlen  traut  sie, 
Nach  des  Himmels  Wolken  schaut  sie 
Sprachlos;  doch  das  Auge  fleht 
Todesbang  ein  heifs  Gebet: 
„0  Maria,  sanft  und  lind, 
Jungfrau  Mutter,  hochgesinnt, 
Rette  Mutter  du  und  Kind!"  1 

Doch  wer  ist  er,  der  dort  voll  Freude 
Am  Berge  springt  im  Hirtenkleide, 
Den  nur  Gedanken  leicht  bewegen, 
Wie  sich  im  Wind  die  Halme  regen? 
Kam  er  zu  dieser  Hütte  nicht 
Verborgen,  ein  verlöschend  Licht, 
Für  den  die  Dankesthräno  flofs, 
Als  er  der  Armut  Brot  genofs? 
Gott  liebt  das  Kind.    Nach  Gottes  Willen 
Soll  sich  das  Wort  an  ihm  erfüllen, 


Digitized  by  Google 


94 


XXXIX.   Das  Fest  von  Schlofs  Broujrham. 


Der  Mutter  Wort,  ihr  letzter  Dank, 
Als  man  von  ihrem  Kind  sie  zwang: 
Mein  Kind,  mein  Kind!  Ich  muls  nun  eilen. 
Doch  du  magst  bei  den  Hirten  weilen. 
Dies  beste  Leben  wirst  du  teilen.44 

Doch  ach!    Vor  böser  Menschen  Neide 
Währt  nichts,  was  gut  ist,  keine  Freude. 
Er  mufs  aus  Mosdales  Wäldern  ziehen, 
Mufs  Blencatharas  Höhen  fliehen, 
Die  Blumen,  die  sich  froh  gesellen 
Zu  Glendramakins  luftigen  Quellen. 
Er  mufs.  —  Statt  ungetrübter  Lust 
Füllt  Furcht  und  Schwermut  seine  Brust.  — 

Singt  Sir  Lancelot  Threlkeld  Preis! 
Hör'  es,  edler  guter  Greis, 
Du  Baum,  der  Schutz  und  Ruhe  bot 
Dem  Vögelchen  in  seiner  Not. 
Auf  deinem  Ast  fand  er  den  Pfühl, 
Und  er  war  frei  zu  Jagd  und  Spiel, 
Gleich  wie  der  Falke  stöfet  aufs  Ziel. 

Mattherzige  Harfe,  die  mit  Schmerz 
Und  Furcht  bestürmt  des  Clifford  Herz! 
Ich  sprach:  Vor  böser  Menschen  Neide 
Währt  nichts,  was  gut  ist,  keine  Freude. 
Doch  unwahr  ist  dies  feigo  Wort. 
Voll  Glück  flofe  Cliffords  Jugend  fort. 
Er  dankt  der  Zeit,  so  schwer  sie  wog, 
Dafs  sie  zum  Manne  ihn  erzog. 
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Er  wandert  fort  von  Thal  zu  Thal, 
Der  Herde  Hirt  zum  zweiten  Mal. 
Nie  sah  man  so  bescheidnes  Kleid 
Von  solchem  edlen  Blick  geweiht. 
Wenn  er  auch  nicht  bei  Hirten  fand 
Genossen,  wert  für  seinen  Stand, 
Nicht  mangelt  es  ihm  an  Gesellen, 
Die  seine  Einsamkeit  erhellen. 
Ihm  zur  Seite  ruht  das  Reh, 
Fürchtet's  doch  von  ihm  kein  Weh. 
Der  Adler,  König  nah  und  fern, 
Neigt  sich  huldigend  dem  Herrn. 
Dem  Blick  gehorchend  stellt  sich  dar 
In  Bowskales  Teich  der  Fische  Paar; 
Ward  ihnen  auch  Unsterblichkeit, 
Auf  seinen  Wink  sind  sie  bereit, 
Ihn  zu  erfreuen  durch  die  Wellen, 
Mit  Glitzern  auf  und  ab  zu  schnellen. 
Er  kennt  die  Felsen,  wo  die  Reinen, 
Die  Engel,  Wanderern  erscheinen, 
Fühlt  die  Berührung  ihrer  Schwingen. 
In  Höhlen,  wo  die  Feeen  singen, 
Tritt  er  ein  und  läfet  sich  deuten, 
Wie  man  gelebt  vor  alten  Zeiten. 
Es  thut  dem  Blick  des  Himmels  Rund 
Gestalten  künftiger  Tage  kund. 
Und  täuschet  uns  nicht  das  Gerücht, 
Hat  Macht,  was  seine  Zunge  spricht. 

Doch  nun  kam  ein  ander  Spiel, 
Höher  Hoffen,  edler  Ziel. 
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Fort  warf  er  den  Sehäferstab 
Und  verbarg  sein  Buch  im  Grab. 
Waffen,  rostend  lang  im  Saal, 
Steilen  Cliflford  sich  zur  Wahl. 
„Tod  den  Schotten* ,  ruft  der  Speer. 
„Trag  nach  Frankreich  unsre  Wehr" 
Sehnt  das  Schwert  sich,  das  er  hält. 
Sprich:  Wie  heifst  das  grause  Feld? 
Wo  es  sei,  voll  Tod  und  Krieg, 
Seufze  auf  bei  unsrem  Sieg! 
Tag  des  Glückes  und  der  Macht, 
Da  der  Hirt  in  voller  Pracht, 
Stolz  geziert  mit  Schild  und  Schwert, 
Gleich  den  Ahnen  hoch  geehrt. 
Neu  erscheinend  wie  ein  Stern, 
Wie  ein  Ruhmesglanz  von  fern 
Zeigt  den  Kriegern  ihren  Herrn.* 

Der  Sänger,  voll  von  Leidenschaft,  vergab 
Wie  Cliffords  Herz  erschuf  des  Himmels  Huld, 
Wie  er,  der  lang  an  niedrem  Tische  safö, 
Sich  bildete  zu  Sanftmut  und  Geduld. 

Dort  fand  er  Liebe,  wo  der  Arme  wohnt, 
Und  seine  Lehrer  waren  Wald  und  Flufs, 
Dfis  Schweigen,  das  am  Sternenhimmel  thront, 
Der  Schlaf  in  Einsamkeit,  am  Bergesfufs. 

Er  war  nicht  rauh  und  wild  wie  sein  Geschlecht. 
Die  Rache  und  der  Zorn  war  in  ihm  tot. 
So  blieb  er,  und  es  war  sein  höchstes  Recht 
Die  Weisheit,  die  im  Unglück  ihm  gebot. 


XL.  Garteninschrift  in  Coleorton. 


Sein  Name  ward  in  jedem  Thal  gehegt, 
Weit  war  der  Schaf erfürst  geliebt,  bekannt; 
Und  lang,  nachdem  man  ihn  ins  Grab  gelegt, 
Ward  er  „der  gute  Clifford*  noch  genannt. 


XL. 

Garteninschrift  in  Coleorton. 

1808. 

Akazien,  Tannen,  Rosen  an  der  Pforte, 
Sie  alle  schwinden  einst  von  diesem  Orte; 
Wenn  nur  die  Ceder  ausharrt,  wo  sie  stand, 
Gepflanzt  von  Beaumonts  und  von  Wordsworths  Hand. 
Der  eine  schafft  in  stiller  Künste  Kreise, 
Der  Hain  erlauscht  des  andern  tiefe  Weise; 
Dem  hingegeben  ward  ihr  Geist  verbunden 
In  Arbeit  und  der  Freude  Wechselstunden. 
Mög'  eine  gütige  Macht  den  Baum  erhalten, 
Und  möge  Liebe  schützend  um  ihn  walten! 
Wenn  mächtig  sein  Geäst  in  künftigen  Zeiten 
Sick  über  den  Erinnerungsstein  wird  breiten, 
Mag  diesen  Sitz  ein  Maler  lieb  gewinnen, 
Ein  künftiger  Poet  hier  Verse  sinnen, 
Nachdenkend  jenen  fernen,  stolzen  Jahren, 
Wo  alle  Musen  hier  willkommen  waren, 
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Bei  ihm,  der  uns  von  Bürgerkriegen  sang, 

"Wie  Schwert  auf  Schild  im  Feld  von  Bosworth  drang, 

Und  ihm  dem  edlen  Jüngling,  früh  beweint, 

Der  Shakespeare  selber  ebenbürtig  scheint, 

Fletchers  Gefährten,  Johnsons  liebsten  Freund. 
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der  Freiheit  gewidmet. 
XLI— LXL 


1802. 

Du  schöner  Abendstern,  des  Westens  Pracht, 
Stern  meines  Heimatlands,  ich  seh'  dich  winken 
Vom  Rand  des  Horizonts,  geneigt  zu  sinken 
An  Englands  Busen,  doch  jetzt  noch  bedacht 

Ihr  Diadem  zu  sein,  weit  durch  die  Nacht 
Den  Völkern  sichtbar!  Du,  so  will  mich  dünken, 
Bist  meiner  Heimat  Sinnbild,  solltest  blinken 
Von  ihrem  Banner,  lachend  in  der  Macht 

Der  frischen  Schönheit!   Sieh'  die  dunkle  Stelle 
Tief  unter  dir,  das  ist  mein  Engeland. 
Gesegnet  seid  ihr  zwei!  Ein  Los,  ein  Leben, 

Ein  Ruhm,  ein  Hoffen!  An  der  Heimat  Schwelle 
Harr'  ich  in  Furcht  um  dich  zu  dir  gewandt 
Bei  Menschen,  die  dir  keine  Liebe  geben. 
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XLn. 


xlii. 

1802. 

Vergebens  härmt'  ich  mich  um  Bonaparte! 
Wo  sind  in  diesem  Geist  die  milden  Seiten? 
Wer  durfte  seine  junge  Hoffnung  leiten, 
So  dafs  mit  rechter  Kenntnis  sie  sich  paarte? 

Nicht  darf  im  Schlachtgetümmel,  auf  der  Warte, 
Der  weise  Herrscher  sich  zum  Amt  bereiten; 
Nioht  trotz'ger  Wille  darf  ihn  so  verleiten, 
Dafs  ihm  die  Seele  fehlt,  die  weiblich  zarte! 

Die  Weisheit  sieht  von  Kindern  sich  umspielt, 
Von  Büchern,  Mufse,  Freiheit,  dem  Gespräch, 
Wo  unser  Geist  im  Austausch  täglich  reift. 

Dies  sind  die  Staffeln,  dieses  ist  der  Weg, 
Wo  echte  Herrschaft  nach  dem  Ziele  greift, 
Wo  Macht  erblüht,  und  wo  ihr  Recht  sie  fühlt. 
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XLIII. 

Beim  Untergang  der  venetianischen  Republik. 

1802. 

Sie  war  es,  die  den  stolzen  Osten  band, 
Des  Westens  Schutzwehr  sie  —  und  ungestört 
Erhielt  Venezia  ihres  Stamms  sich  wert. 
Als  erstes  Kind  der  Freiheit  anerkannt, 

"Ward  sie  die  jungfräuliche  Stadt  genannt, 
Die  nimmer  Arglist  kränkt,  Gewalt  versehrt; 
Und  wenn  sie  je  sich  den  Gemahl  begehrt, 
So  reichte  sie  dem  ew'gen  Meer  die  Hand. 

Und  sah  sie  nun  das  Ende  ihrer  Macht, 

Wo  Glanz  verschwindet,  wo  die  Kraft  entweicht, 

Sei  der  Tribut  des  Mitleids  ihr  gebracht, 

» 

Da  ihres  Lebens  letzter  Tag  erreicht. 

Denn  wir  sind  Menschen,  die  der  Schmerz  bezwingt, 

Selbst  wenn  der  Schatten  des,  was  grofs  war,  sinkt. 
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XLIV. 
1802. 

Milton!  o  lebtest  du  in  dieser  Stunde! 
Dein  England  braucht  dioh:  sieh,  es  ist  ein  Sumpf 
Von  steh'ndem  "Wasser:  Schwert  und  Kiel  ist  stumpf; 
Ererbter  Reichtum,  Herd,  Altar,  vom  Grunde 

Verrottet  sind  sie;  nur  die  offne  Wunde 

Blieb  uns  von  Englands  Glück,  nichts  als  ein  Rumpf! 

0  kehr'  zurück,  erheb'  es  im  Triumph, 

Gieb  Tugend,  Freiheit,  dafs  es  neu  gesunde. 

Dein  Geist  war  einsam,  lebte  wie  ein  Stern, 
Und  deiner  Stimme  Klang  war  wie  das  Meer. 
Rein  wie  der  Himmel,  majestätisch  hehr, 

Zogst  du  dahin  des  Lebens  engen  Pfad 

In  froher  Göttlichkeit  —  doch  still  und  gern 

Vollzogst  du  auch  der  niedern  Pflichten  That. 
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Es  kann  nicht  sein,  dafs  Englands  freier  Geist, 
Der  stolze  Strom,  der  zu  dem  offnen  Meer 
Des  Weltenruhms  aus  dunkler  Zeit  daher 
Die  Pracht  der  ungehemmten  Wasser  reifst, 

Ein  Weg,  der  jeden  Gast  willkommen  heilst, 
Trüg'  er  nach  seinen  Gütern  ein  Begehr  — 
Dafs  dieser  Strom  im  Sande  sich  verlor 
Und  garnichts  mehr  uns  seine  Spuren  weist 

In  übel  oder  gut!   In  unsern  Hallen 
Hängt  manches  Ritters  unbesiegtes  Schwert. 
Tod  oder  frei!    So  heilst  die  Losung  allen, 

Die  Shakespeare  sprechen,  Milton  glauben  lehrt, 
Die  aus  der  Erde  erstem  Blut  entsprangen, 
Berechtigt,  jeden  Ausspruch  zu  erlangen. 
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XLVI. 

Die  Männer  von  Kent 

1803. 

Vorhut  der  Freiheit,  Männer  ihr  von  Kent, 
Des  Landes  Söhne,  das  zum  Kampf  bereit 
Die  trotz'go  Stirne  Frankreichs  Küste  beut, 
Jetzt  zeigt,  dafs  man  mit  Recht  euch  tapfer  nennt. 

Sorgt,  dafs  man  drüben  eure  Absicht  kennt! 
Sie  sehen  dort,  wie  euer  Antlitz  dräut; 
Das  stolze  Heer,  die  Lanzen  leuchten  weit; 
Sie  hören  euch,  wenn  auch  das  Meer  euch  trennt. 

Durch  kühnes  Wort  hat  eure  kleine  Schar 
Den  Preis  einst  den  Normannen  abgerungen, 
Das  Recht  bestätigt,  das  schon  euer  war.  — 

Nicht  Worte  jetzt!  —  Von  einem  Geist  durchdrungen 
Sind  wir  mit  euch  —  uns  zwingt  ein  gleich  Gebot, 
Ihr  Männer  Kents:  Sieg  heifst  es  oder  Tod. 
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XLVII. 
1806. 

Ein  neues  Jahr  —  ein  neuer  Todesschlag! 
Ein  neues  mächt'ges  Reich  ist  nun  vernichtet! 
Wir  sind  allein,  die  Reihen  sind  gelichtet; 
Das  einz'ge  Reich,  das  nicht  dem  Feind  erlag! 

Nun  wohl!  so  wissen  wir  von  diesem  Tag, 
Dafs  unsre  Hand  der  Freiheit  Bollwerk  schichtet, 
Dafs  ungestützt,  das  Haupt  hoch  aufgerichtet, 
Wir  sehen,  was  die  eigne  Kraft  vermag.  — 

Nur  Mommen  kann  die  Aussicht  nicht  befeuern, 
Wir  siegen,  wenn  die  Herrscher  seine  Rechte 
Dem  Lande  wahren,  weise  sie  erneuern, 

Und  wahr  und  tapfer  sind,  und  keine  Knechte, 
Die  nur  Gefahren,  die  sie  fürchten,  sehn; 
Doch  nicht  die  Ehre,  die  sie  nicht  verstehn. 
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An  Thomas  Clarkson. 

1807. 

Clarkson!    Steil  war  der  Berg,  den  du  erklommen! 
Wie  mühsam,  wie  ermattend  er  für  dich, 
Fühlt  keiner  wohl  so  tief  mit  dir,  wie  ich. 
Doch  du,  die  Brust  von  heü'ger  Glut  entglommen, 

Du  bist  zu  dem  erhabnen  Ziel  gekommen, 
Die  Stimme  hörtest  du,  die  niemals  wich, 
Die  dich  berufen,  ernst  und  feierlich! 
Der  Zeiten  Joch  hast  du  auf  dich  genommen, 

Der  Pflicht  getreuer  Lehnsmann.   Dir  gebührt 

Die  Palme,  die  nun  alle  Völker  ziert! 

—  Das  blutbefleckte  Schreiben  ist  zerrissen! 

Des  Guten  Ruhe  wirst  du  nun  nicht  missen; 
Des  Edlen  Glück!  —  Dein  Eifer  ist  gestillt, 
Dein  Wunsch,  du  edler  Menschenfreund,  erfüllt 
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XLIX. 

Gedanken  eines  Britten 
bei  der  Unterwerfung  der  Schweiz. 

1807. 

Zwei  Stimmen  giebt  es:  eine  hallt  vom  Meer, 
Die  andre  tönt  hervor  ans  Borgesmitten. 
Einst  folgten  beide,  Freiheit,  deinen  Schritten! 
Zu  lauschen  der  Musik  war  dein  Begehr! 

I)a  kam  der  Unterdrücker  —  stolz  und  hehr 
Hast  du  gekämpft,  doch  ach  umsonst  gestritten, 
Nicht  auf  dem  Alpenthron  wirst  du  gelitten, 
Und  keines  "Wildbachs  Rauschen  hörst  du  mehr. 

Und  hat  man  diesen  Segen  dir  entrissen, 

0  halte  fest,  was  man  dir  nicht  entwandt. 

Wie  schmerzlich,  hohe  Maid,  würdst  du  es  missen. 

Ertönte  donnernd  noch  des  Bergstroms  Rauschen, 
Und  brüllte  der  Ozean  am  Felsenstrand, 
Du  aber  dürftest  keiner  Stimme  lauschen. 
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L. 

Prophezeiung. 

1807. 

Von  euch  wird  eine  hohe  That  errungen, 
Ihr  Deutschen!   Sie  wird  in  Erinnerung  leben. 
Es  ward  ein  mächtiges  Losungswort  gegeben: 
Arminias!  Dafs  die  Völker  furchtbezwungen, 

Wie  Tau  im  Winde  zittern!    Seht  durchdrungen, 
Am  Meer,  der  Donau,  in  geeintem  Streben, 
Germania,  sich  selbst  getreu,  erheben, 
Bis  sie  vom  Joch  befreit,  den  Sieg  errungen! 

In  flammender  Begeisterung  ward  ihr  Macht, 
Dafs  ihrem  Hauch  die  neuen  Königo  wanken. 
Weh  ihnen  allen!    Aber  schmachbeladen 

Sei  jener  Baier,  der  zuerst  gebracht 

Sein  Banner  dem  verruchten  Bund  der  Franken, 

Zuerst  den  heiligen  Namen  hat  verraten. 
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LI. 

Entstanden,  während  der  Verfasser  seine  Abhandlung 
über  die  Konvention  von  Cintra  schrieb. 

1808. 

Nicht  in  der  "Welt  voll  eitler  Prahlereien, 
Die  jede  freigeborne  Seele  zwingt, 
Den  Weisen,  Tapfern  selbst  zu  Falle  bringt, 
Und  ihn  verwirrt  im  Hasse  der  Parteien, 

Nicht  dort  —  im  dunkeln  Wald,  beim  Reh,  dem  scheuen, 
Im  engen  Thal,  das  brausend  wiederklingt, 
Wenn  laut  der  Strom  von  Fels  zu  Felsen  springt, 
Und  tosend  seine  Stimmen  sich  erneuen, 

In  deiner  Schule,  mächtige  Natur, 

Erwäg'  ich  Spaniens  Hoffen,  Spaniens  Leid, 

Befrage  dort  die  Zeichen  dieser  Zeit, 

Such'  in  des  Menschen  Seele  ihre  Spur; 

Ich  schaue,  lausche  —  sammle  die  Gedanken, 

Die  im  Triumph  durchbrechen  alle  Schranken. 
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LH. 

Hofer. 

1809. 

1. 

Ward  dieser  Held  von  Sterblichen  geboren, 
Der  kühn  mit  den  Tirolern  vorgedrungen? 
Hat  sich  Teils  Geist  vom  Tode  losgerungen, 
Neu  zu  beleben,  was  dio  Welt  verloren? 

Er  tritt  wie  Phöbus  aus  des  Morgens  Thoren, 
Wenn  er  die  trübe  Finsternis  bezwungen. 
Als  Schmuck  hat,  von  Bescheidenheit  durchdrungen, 
Nur  eines  Reihers  Feder  er  erkoren! 

0  Freiheit,  deinem  Ansturm  weicht  die  Rotte, 
Sie  wenden  vorn  und  hinten  sich  zur  Flucht, 
Das  halbe  Heer  begräbt  der  Felsen  Wucht; 

Denn  diesem  Krieger  beugt,  gleich  einem  Gotte, 
Sich  Strom  und  Fels  und  Berg  in  seine  Zucht, 
Dem  grausamen  Tyrann  zum  Hohn  und  Spotte. 
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LDL 
1809. 

2. 

Tritt  vor,  o  Freiheit,  aus  Tiroierland, 
Du  Bergeskind,  das  keine  Furcht  bewegt, 
Der  Name  ward  mit  Recht  dir  beigelegt! 
Du  bist  an  Alpenhöh'n,  die  Felsen  wand, 

An  ew'gen  Schnee,  dem  Echo  gleich,  gebannt, 
Wenn  früh  der  Jäger  es  vom  Schlaf  erregt. 
"Wohin  sein  unsichtbarer  Schritt  es  trägt, 
Zu  Klippen,  Höhlen  und  zum  Waldesrand, 

Da  plaudert  es  von  der  Vergangenheit! 
Auf  hehre  Macht,  beschleun'ge  deinen  Fufe, 
Es  dringe  zu  den  Wolken  auf  dein  Grufs, 

Zum  grünen  Thal,  der  Hirten  Einsamkeit; 
Die  Alpen  selber  jauchzen  deinem  Bunde, 
Hier,  dort  und  überall  zur  gleichen  Stunde. 
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L1V. 

1809. 

3. 

Das  Land,  das  uns  vererbt  vom  Ahngescblecht, 
Das  geben  wir  den  Kindern  einst  aufs  neue, 
Das  ist  uns  Pflicht ,  ist  unsre  fromme  Weihe, 
Natur  und  Gott,  sie  nennen  es  gerecht. 

Wer  nicht  mit  Waffen  dafür  kämpft,  heifst  Knecht 
Des  Kindes  Auge  fordert  unsre  Treue, 
Des  Weibes  Lächeln  und  des  Äthors  Bläue, 
Und  selbst  ihr  Väter  aus  den  Gräbern  sprecht: 

0  siugt  noch  einmal  jene  alten  Lieder, 
Die  immer  köstliche  Musik  uns  waren, 
Der  Wind  bring'  uns  der  Herden  Läuten  wieder! 

Wir  ziehen  fort,  die  opferwill'gen  Scharen, 
Der  Freiheit  soll  der  Speer  die  Gasse  brechen, 
Die  Tugend  ehren  und  die  Menschheit  rächen. 
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LV. 
1809. 
4. 

Was  ward  mit  all'  der  langen  Müh'  erreicht, 
Wo  man  nach  Grund  von  Gut  und  Übel  spürt, 
Den  Willen  mit  abstruser  Willkür  führt, 
Bis  sich  die  transcendente  Ruh'  ihm  zeigt, 

Wo  jede  Leidenschaft  sich  willig  beugt, 
Vor  der  Vernunft,  weil  ihr  der  Thron  gebührt. 
Nichts  als  ein  Spiel  ist's,  eitel  und  geziert, 
Wenn  jetzt  das  weise  Deutschland  feige  weicht 

Brutalen  Waffen!    0  erröten  müssen 

Die  hohen  Schulen!    Können  wir  doch  sagen, 

Dafs  wenig  Hirten  aus  dem  Alpenland 

Mit  wenig  klaren  Regeln  besser  wissen, 

Das,  was  der  Menschheit  frommt  in  Unglückstagen, 

Als  aller  Stolz  und  grübelnder  Verstand. 
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LVI. 

Bei  der  Unterwerfung  der  Tiroler. 

1809. 

5. 

Nach  sittlich  hohem  Gut  habt  ihr  gestrebt; 
Wer  brachte  sonst,  da  mächt'ge  Throne  wanken 
Zu  armen  Hirten  einzig  den  Gedanken. 
Der  sie  zu  solchem  hohen  Ziel  belebt? 

Nicht  war's  umsonst,  was  euch  so  hoch  erhebt; 
Denn  eurem  stolzon  Ruhm  ist  es  zu  danken, 
Dafs  eine  Macht  uns  antreibt,  ohne  Schwanken 
Das  Recht  zu  fordern,  welche  nie  erbebt! 

Schlaft,  Krieger  schlaft!  ruht  aus  am  Bergeshange, 
Ihr  konntet  in  der  Klugheit  strengem  Zwange 
Die  unbesiegte  Seele  nicht  verlieren!  — 

Bricht  überdrüssig  einst  an  Schuld  und  Leid 
Europa  los  —  dann  Hirten  seid  bereit, 
Ganz  über  euren  Feind  zu  triumphieren. 
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Lvn. 

1809. 

Was  ist  die  Ehre?  Die  Gerechtigkeit, 
Wie  wir  im  schönsten  Sinne  sie  uns  denken, 
Bestimmt,  der  Tücke  Schlag  von  uns  zu  lenken, 
Wehrt  sie  dem  Unrecht,  das  wir  thun,  dem  Leid, 

Das  uns  bedroht.  —  "Wenn  wilde  Grausamkeit 
Versucht,  ein  Keich  in  seinem  Recht  zu  kränken, 
Das  Kriegsglück  flieht,  sich  tapfre  "Waffen  senken, 
Dann  ist  die  Ehre  Hoffnung,  und  sie  beut 

Ruhm  und  Triumph !  "Wohl  zwingt  der  Schlauen  List 

Die  Völker,  vor  unrechtem  Spruch  zu  neigen 

Das  stolze  Haupt,  —  doch  nimmer  bis  zum  Staube, 

"Was  doch  das  höchste  Ziel  des  Feindes  ist. 

Zwar  säumt  die  Zagheit  oft  zum  Glück  zu  steigen, 

Doch  nur  die  Schande  fällt  dem  Tod  zum  Raube. 
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Lvm. 
An  Schill. 

1809. 

Auf  Schill!  vom  Tod  befreit,  schwing'  dich  empor, 
Entflieh'  aus  Preufsens  zahmen  Regionen 
Zu  sel'gen  Inseln,  wo  die  Helden  wohnen, 
Wo  man  im  Lichte  dir  den  Sitz  erkor! 

In  dunkler  Nacht  warst  du  ein  Meteor, 
Nun  soll  dein  Name,  um  ihm  recht  zu  lohnen, 
Am  weiten  Firmament  der  Zeiten  thronen, 
Als  Fixstern  leuchte  dort  sein  Glanz  hervor. 

Und  wär'  es  nicht?  —  Es  klebt  am  schwachen  Glück 
Der  Erde  Ruhm.    Doch  nein,  ein  Richter  lobt, 
Der  das  Verdienst  nach  seinem  Recht  erhebt, 

Vor  dessen  alldurchdringend  klarem  Blick, 
Das  edle  Ziel  der  edlen  That  gleich  wiegt, 
Vor  dessen  Geist  die  Tugend  immer  siegt. 
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LIX. 

Der  Unwille  eines  edlen  Spaniers. 

1810. 

Wir  können  sehn,  wie  er  das  Land  verwüstet, 
Wie  Feuer,  Schwert  die  Tempel  uns  zerstören, 
Zu  Staub  uns  machen,  dem  wir  doch  gehören! 
Das  ist's,  Tyrann,  wonach  es  dich  gelüstet. 

Wir  tragen  es,  wenn  seine  Hand  gerüstet, 

flispania  knechtet;  ohne  dafs  wir's  wehren 

Darf  er  die  heilige  Wildnis  sich  begehren, 

Das  Grab  der  Tapfern !  —  Doch ,  wenn  er  sich  brüstet, 

Von  Banden,  die  er  bricht,  uns  wagt  zu  sprechen, 
Von  Wohlthat  gar  und  von  den  künftigen  Tagen, 
Da  wir  ihn  segnen  werden,  statt  zu  hassen, 

Dann  mufs  des  Herzens  Kraft  zusammenbrechen, 
Dann  sagt  der  Seufzer,  unser  tief  Erblassen, 
Dafs  er  uns  auferlegt,  was  wir  nicht  tragen. 
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IX 

Nach  der  Schlacht  von  Waterloo. 

1816. 

Ihr  kühnen  Söhne  Albions,  ihr  verachtet 
Das  Leben  nicht!  Denn  auf  der  Erde  Weiten 
Darf  kein  Geschlecht  so  wie  das  eure  schreiten, 
Das  soviel  sein  nennt,  was  es  liebt  und  achtet, 

Treu  Gott,  Natur!  danach  habt  ihr  getrachtet; 
Doch  wolltet  ihr  den  edlen  Tod  nicht  meiden, 
Den  euch  die  Pflicht  im  offnen  Kampf  hiefs  leiden, 
Als  ihr  den  Frevlern  das  Verderben  brachtet. 

Euch  Helden,  die  zum  Opfer  ihr  bereit, 
Die  mutig  glühend  ihr  zum  Siege  dringt, 
Ob  Mühsal  euch  und  Todesnot  umringt, 

Euch,  die  ihr  fielt  —  und  euch,  im  Kampf  gefeit, 
Die  ihr  die  Toten  schützt,  das  Werk  vollbringt, 
Euch  hat  dies  Denkmal  euer  Land  geweiht. 
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LXI. 
1811. 

Halt  an!  Der  Dichter  fordert  seinen  Dank, 
Denn  stets  war  Freiheit  seines  Liedes  Streben, 
Nie  saht  ihr  vor  der  Hoffnung  ihn  erbeben, 
Als  schwer  das  Unglück  auf  uns  niedersank; 

« 

Der  Hoffnung,  die  als  Pflicht,  als  hohen  Zwang, 
Der  Himmel  unserm  kranken  Herz  gegeben; 
0!  möchten  wir  der  Weisheit  immer  leben, 
Dafs  jeder  frevelt,  der  geblendet,  bang 

Auf  des  Tyrannen  Glanz  und  Siege  schaut, 
Und  dem  vor  seiner  Schuld,  der  ja  als  Lohn 
Nur  Blut  und  Thränen  fließen  —  es  nicht  graut; 

Ihm  ist  Gerechtigkeit  nur  leerer  Hohn! 
Thu  deine  Schwachheit  ab,  auf  sie  nur  baut 
Die  Tyrannei,  Armseliger,  ihren  Thron! 
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LXII. 
1806. 

Die  Nonne  liobt  des  Klosters  enge  Zelle, 
Pen  Eremit  beglückt  der  Klause  Dach, 
Den  Denker  freut  sein  heimlich  still  Gemach, 
Das  Mädchen  segnet  froh  die  kleine  Stelle 

Am  emsigen  Rad,  die  Biene,  die  zur  Helle 
Der  sonnigen  Höh'n  zu  schwingen  sich  vermag, 
Versummt  in  Blumenglocken  ihren  Tag! 
In  Wahrheit!  Das- Gefängnis,  dessen  Schwelle 

Du  selbst  vorschliefet,  ist  keins!  So  ward  auch  mir 
In  schwüler  Stimmung  Zeitvertreib  der  Zwang, 
Der  kargen  Eaum  läfst  des  Sonettes  Gang.  — 

Zufrieden,  fand  ich  eine  Seele  hier, 

Die  auch  der  Freiheit  Übermais  erkannt, 

Und  die  gleich  mir  den  kurzen  Trost  hier  fand. 
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Lxm. 

Auf  der  Westminster- Brücke. 

1802. 

Nichts  Schöneres  wird  vom  Himmel  überspannt! 
Stumpf  ist  der  Sinn,  der  hier  vorübergeht, 
An  diesem  Anblick  stiller  Majestät. 
Die  Stadt  trägt  jetzt  gleich  einem  Festgewand 

Des  Morgens  Schönheit.   Schweigend,  wie  gebannt, 
Eagt  Dom  und  Turm  und  Tempel  wie  erhöht 
Zum  klaren  Himmel,  den  kein  Rauch  umweht, 
Und  glänzt  und  glitzert  weit  hinaus  ins  Land. 

Nie  sah  die  Sonne  ich  so  strahlend  schön 
Mit  ernstem  Glänze  Thal  und  Hügel  füllen, 
Nie  hab'  ich  tiefern  Frieden  noch  gesehn. 

Die  Themse  gleitet  sanft,  nach  eignem  Willen, 
Die  Häuser  scheinen  selbst  in  Schlaf  versenkt, 
Der  dieses  ganze  mächtige  Herz  umfängt. 
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LXIV. 
1802. 

Welch  schöner  Abend!  Alles  ist  befreit, 
Die  heilige  Stunde  ist  wie  eine  Nonne 
Anbetend,  atemlos.  —  Die  volle  Sonne, 
Sinkt  still  herab  in  ihrer  Herrlichkeit, 

Und  Himinelsruhe  hat  das  Meer  geweiht. 
Doch  horch!  Nun  ist  erwacht  der  mächtige  Geist 
Und  seine  dauernde  Bewegung  kreist, 
"Wie  Donnerrollen  —  in  die  Ewigkeit! 

Du  teures  Kind,  das  ich  hierher  geleitet, 
Hat  nicht  des  Denkens  Flug  dich  mitgerissen; 
Nicht  minder  göttlich  ist  dein  hoher  Sinn, 

In  Abrams  Schote  ist  dir  ein  Platz  bereitet, 

Im  Allerheiligsten ,  da  knieest  du  hin, 

Und  Gott  ist  mit  dir,  wenn  wir  es  nicht  wissen! 
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LXY. 

Auf  einer  Reise  durch  die  Hamilton  -  Hügel 

in  Yorkshire, 

1802. 
1. 

Es  dunkelt  schon,  des  Abends  Schatten  fallen, 
Wir  sind  am  Ziel,  doch  spät  ist  schon  die  Stunde, 
Vergebens  späht  das  Auge  in  die  Runde, 
Nach  all  der  Pracht,  zu  der  viel  Tausend  wallen. 

Zwar  zeigt  der  West,  wo  licht  sich  Wolken  ballen, 
Hier  einen  Tempel,  dort  im  nahen  Bunde 
Ein  Minaret,  ein  Münster,  fromme  Kunde 
Scheint  uns  vom  Glockenstuhl  herabzuhallen ; 

Manch  stolzer  Bau  beut  sich  den  frohen  Blicken, 
Entzückt  schaun  wir  auf  liebliche  Gefilde, 
Doch  fühlen  wir:  dais  all  die  Lichtgestalten, 

Sich  der  Erinnerung  zu  bald  entrücken; 
Vergebens  sucht  die  himmlischen  Gebilde 
Das  irdische  Gedächtnis  festzuhalten!  — 
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LXVI. 

„Vergebens  sucht  die  himmlischen  Gebilde 
Das  irdische  Gedächtnis  festzuhalten." 

1806. 

2. 

Ich  sprach  die  Worte  sinnend,  in  Gedanken, 
Am  feierlichen  Schauspiel  hing  der  Blick, 
Ein  Vorwurf  schien  es  mir  dem  groben  Glück, 
Das  täglich  wir  dem  Leben  hier  verdanken. 

Jetzt  fühle  ich  den  Sinn  der  Worte  schwanken, 
Er  läfst  mich  und  ich  halt'  ihn  nicht  zurück. 
Nicht  preis'  ich  mehr  der  Wolken  Glanzgeschick, 
Verachte  nicht  der  Erde  enge  Schranken. 

Der  Dom,  der  Hain,  des  Tempels  Himmelslust, 
So  froh  die  Farben  sind,  so  schön  und  rein, 
Nicht  ihre  Heimat  ist  des  Menschen  Brust, 

Denn,  was  sein  Geist  umfafst,  mufs  dauernd  sein: 
Und  dieses  Bundes  ist  er  sich  bewufst: 
Mit  Erdendingen  ist  sein  Los  gemein. 
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LXVII. 
1806. 

Wie  traurig,  Mond,  dein  Schritt  zum  Himmel  steigt, 
Wie  schweigend  und  wie  blafs  dein  Antlitz  ist, 
Wo  bist  du  heut,  den  ungern  ich  vermifst, 
Durch  Wolken  ziehend,  wie  die  Nymphe  leicht: 

So  schleicht  die  Nonne,  die  kein  Glück  erreicht 
Und  die  umsonst  mit  bangem  Seufzer  hülst.  — 
Der  Nordwind  bläst  zur  Jagd  dir,  und  dich  griifst 
Sein  Hifthorn,  zeige  dich  ihm  heut  geneigt. 

0  hätt'  ich,  Göttin,  Merlins  Zaubermacht, 
Die  Sterne  alle  durch  der  Wolken  Spalten, 
Sie  sollten  eilen  ihres  Amts  zu  walten, 

Als  glänzendes  Gefolg  am  Himmel  hin. 
Dir  Cynthia  wird  die  Palme  dargebracht, 
Der  Majestät,  der  Schönheit  Königin. 
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ltvtii. 
Warnung, 

besonders  solchen  empfohlen,  die  sich  vielleicht  in  ein  schönes 
verborgenes  Plätzchen  der  Seelandschaft  verliebt  haben. 

1806. 

Ja,  hohe  Freude  schaut  aus  deinen  Blicken. 
Das  Hüttchen  in  dem  lauschigen  Verstecke, 
Am  eignen  Bache  und  der  eignen  Hecke, 
Dem  eignen  Himmel  fast  mag  dich  entzücken. 

Doch  lafs  dich  keinen  Wunsch  danach  berücken. 
Wie  mancher  seufzt  nach  diesem  falschen  Zwecke, 
Denkt  frevelnd  nur,  wie  er  die  Hand  ausstrecke, 
Dies  Blatt  vom  Baume  der  Natur  zu  pflücken. 

Denk',  was  das  Hüttchen  war',  wenn  es  dein  eigen, 
Brauchst  du  auch  wenig.    Sieh  die  Rosen  blühen, 
Die  Pforte  und  das  Fensterchen  umziehen: 

Dem  Armen  ist's  geweiht,  will  es  dir  zeigen. 
Ja  alles,  was  dir  jetzt  berückt  den  Sinn, 
Wenn  Du's  berührtest,  schwände  es  dahin. 
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LXIX. 

An  den  Schlaf. 

1806. 
1. 

0  Schlaf,  dem  man  nur  holde  Worte  bringt, 
Den  man  in  zarten  Liebesnamen  preist, 
Den  süssesten,  die  je  das  Herz  erweist, 
Das  tiefe  Dankbarkeit  so  ganz  durchdringt! 

Man  nennt  dich  Freund,  an  dessen  Brust  versinkt 
Das  Leiden,  Trostesbalsam,  dessen  Geist 
Die  Angst  verscheucht,  ja  Heiligen,  der  uns  reifst 
Aus  übler  Bahn  der  Wünsche,  Herzen  zwingt 

Sanft  gleich  der  Himmelsluft.    0  soll  nur  ich, 
Der  doch  nicht  feindliche  Gedanken  hegt, 
Tyrann  dich  schelten,  der  uns  Geifsel  ist! 

Boshaft  und  eigenwillig  giebst  du  dich 

Als  Sklaven  dem,  der  niemals  nach  dir  fragt, 

Stets  zögernd  dem,  der  schmerzlich  dich  vermifst. 
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LXX. 

An  den  Schlaf. 

1806. 

2. 

Die  Ilerde  Schafe,  die  gemach  vorbei 
Mir  zieht,  der  Regentropfen  müden  Klang, 
Der  Biene  leisen,  summenden  Gesang, 
Des  blauen  Sees,  des  Himmels  Einerlei  — 

Das  alles  dacht'  ich;  doch  mein  Aug'  blieb  frei 
Von  Schlaf.    Bald  hörte  ich  der  Vögel  Sang, 
Der  aus  dem  Garten  in  mein  Fenster  drang, 
Des  frühen  Kuckucks  trüb  einförmigen  Schrei. 

Schon  seit  zwei  Nächten  lieg  ich  so  und  klage, 
Umsonst  ersehnt  dich  noch  mein  heifses  Blut; 
0  Schlaf,  gieb,  dafs  ich  heut  umsonst  nicht  zage; 

Denn  was  ist  ohne  dich  des  Morgens  Gut?! 
Du  Segensgrenze  zwischen  Tag  und  Tage, 
Bring  frisches  Denken  mir  und  frohen  Mut. 
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LXXI. 
1806. 

Zu  viel  ist  mit  uns  spät  und  früh  die  Welt. 
Die  wilde  Jagd  legt  unsre  Kräfte  wüst; 
Wie  wenig  zeigt  Natur,  was  unser  ist! 
Wir  werfen  weg  das  Herz,  wertlos,  entstellt. 

Die  See,  die  dort  den  Mond  am  Busen  hält, 
Der  Wind,  der  heulend  seine  Bahn  durchmifst, 
Und  jetzt  sich,  wie  im  Schlaf  die  Blume,  schliefst, 
—  Nichts,  nichts,  was  noch  ins  stumpfe  Ohr  uns  fällt. 

0  grofser  Gott,  viel  lieber  hielt  ich  fest 
Den  Glauben,  dem  der  Heide  sich  geneigt. 
Dann  hätte  hier  sich  meinem  Blick  gezeigt 

Ein  Blitz,  der  mich  nicht  ganz  im  Dunkeln  läfst. 
Ich  sah',  wie  Proteus  aus  dem  Meere  steigt. 
Hört',  wie  Triton  ins  Horn,  das  helle,  bläst. 
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LXXII. 

Personliche  Plaudereien. 

(Personal  talks.) 
1606. 

1. 

Ich  lieb'  es  nicht,  mir  am  Kamin  zu  kürzen 
Die  Zeit  mit  seichtem  Schwatzen  von  Personen, 
Mit  Freunden,  die  ganz  nahe  bei  mir  wohnen, 
Mit  Nachbarn,  die  mich  täglich  überstürzen, 

Bekanntschaften,  die  immer  leicht  sich  schürzen, 
Geistvollen  Damen,  die  uns  nie  verschonen. 
Sie  öden  mich,  gleich  Bildern,  welche  thronen 
Für  eine  Nacht  gemalt,  ein  Fest  zu  würzen. 

0  besser  als  solch  Plaudern  mufs  Verstummen, 
Mufs  mir  ein  langes,  dürres  Schweigen  sein, 
Bewegungslos  zu  sitzen  ohne  Ziel 

An  dem  Kamin  beim  trauten  Feuerschein, 
Zu  lauschen  auf  der  Flamme  knisternd  Spiel 
Und  auf  des  Kessels  leis  begleitend  Summen. 
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LXXIII. 

1806. 

2. 

Doch  loben,  leben  lassen,  wie  ihr's  heifst; 
Und  was  ihr  seht,  das  wollt  ihr  auch  beschreiben; 
Geistvoller  Spott,  er  dient  nur  anzutreiben 
Zu  neuer  Thätigkeit  den  matten  Geist. 

Gesunder  Sinn,  Lust,  Liebe  selbst  zumeist 
Sie  müssen  doch  an  Witz  und  Hohn  sich  reiben? 
—  Sei's  drum.    Doch  mir  gestattet  fern  zu  bleiben 
Der  "Welt,  die  solch  ein  Alltagsleben  weist. 

Beglückt  die  Kinder!  Ihre  Welt,  sie  hegt 
Mehr  Gleichgewicht,  liegt  teils  zu  ihren  Füfsen, 
Teils  weit  davon.    Kein  Ton  ist  süfser,  reiner, 

Als  den  die  Ferne  sanfter  zu  uns  trägt. 

Wes  Geist  nur  durch  das  Auge  kann  geniefsen, 

Der  ist  ein  Sklave,  der  geringsten  einer. 
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LXXIV. 
1806. 

3. 

Wir  haben  Schwingen,  und  soweit  wir  gehen, 
Trifft  Freude  uns:  In  Wald  und  Wildnis  ruht, 
Was  uns  bestärkt  in  unserm  Lebensmut, 
Dafs  wir  das  Niedere  heiligen  und  erhöhen. 

Die  Welt,  die  wir  in  Träumen,  Büchern  sehen, 
Ist  eine  Welt  von  Wesen,  rein  und  gut. 
Mit  den  Gestalten,  stark  wie  Fleisch  und  Blut, 
Wächst  unser  Glück  und  wächst  auch  das  Verstehen. 

Dort  finde  ich  persönliche  Geschichten, 
Wie  ich  sie  liebe,  sie  mir  auserwählte, 
Und  die  ich  stets  mit  offnem  Ohr  vernahm. 

Von  zweien  Teuern  will  ich  Dur  berichten: 

Der  sanften  Frau,  die  sich  dem  Mohr  vermählte, 

Und  jener  Himmelsmaid  mit  ihrem  Lamm.1 

1)  Una,  die  Heldin  der  ersten  Gesänge  von  Spencors  Feenkönigin. 
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LXXV. 
1806. 
4. 

Und  grofs,  so  glaube  ich,  ist  mein  Gewinn. 
Denn  darum  leb'  ich  fern  von  bösen  Zungen, 
Und  nie  ist  Groll  und  HaJs  zu  mir  gedrungen, 
Boshafte  Wahrheit,  Lüge,  feiler  Sinn; 

Und  sanft  und  fröhlich  fliefst  die  Zeit  mir  hin 
In  heiterem  Gespräch,  in  Lust  verklungen, 
Bis  dafe  von  Tag  zu  Tag  mein  Boot  errungen 
Den  Hafen  und  den  stillen  Frieden  drin. 

0  Segen  ihnen,  ewig  Lob  und  Dank,  - 
Die  Leid  und  Liebe  edler  uns  bescheren, 
Den  Dichtern,  die  uns  hier  gemacht  zu  Erben 

Der  Wahrheit  durch  der  Lieder  ITimmelsklang. 

Dürft'  einst  mein  Name  ihnen  zugehören, 

Wie  gern,  wie  fröhlich  wollte  ich  dann  sterben! 
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LXXVI. 

An  Lady  Beaumont 

im  Wintergarten  von  Coleorton. 

1807. 

Der  Lenz  erwacht  im  Hain  mit  seinen  Klängen, 
Bei  Winterarbeit  hat  er  mich  gefunden, 
Da  Lauben  ich  mit  Immergrün  umwunden, 
Und  Schlingwerk  pflanzte,  vom  Balkon  zu  hängen! 

Wie  zu  der  Phantasie  sich  Träume  drängen, 
Geb'  ich  der  Zeit  und  der  Natur  verbunden 
Dies  Paradies  für  künft'ge  Winterstunden. 
0  weile  gern  in  den  verschlungnen  Gängen. 

Wird  dir  einst  schwach  des  Lebens  Sonne  scheinen, 
So  wirst  du  hierher  deine  Freuden  bringen, 
Wie  der  Gedanken  feierliche  Stille; 

Dann  wird  das  Tannenrauschen  in  den  Hainen 
Dir  lieblich  wie  Musik  des  Frühlings  klingen, 
Entzücken  dich,  wie  seine  Blütenfülle! 
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LXXVII. 

An  den  Maler  Haydon. 

1815. 

Hoch  Freund  ist  der  Beruf,  der  uns  erhebt 
Zur  Schöpferkunst!   Ob  sie  nun  "Worte  braucht, 
In  lichte  Farben  sie  den  Pinsel  taucht, 
Sie  will,  dafs  ihr  das  ganze  Herz  ihr  gebt! 

Ist  sie  auch  schwach,  in  ihrer  Schwachheit  lebt 
Die  Heldenkraft,  die  sich  die  Wahrheit  saugt 
Aus  allem,  was  die  Muse  leise  haucht, 
Wenn  dem  Verdienst  die  Welt  auch  widersteht. 

Und  o!  wenn  die  Natur  selbst  unterliegt 
Dem  lang  geübten  Druck  der  dunkeln  Not, 
Und  doch  die  Seele,  vor  Verfall  bewahrt, 

Im  Streben  nach  dem  hohen  Ziele  siegt, 
Und  nie  dem  Kleinmut  eine  Fläche  bot, 
Grofs  ist  der  Ruhm  dann,  denn  der  Kampf  ist  hart! 
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LXXVIII. 

Der  Handeckfall. 

1820. 

Von  dieses  Stromes  wild  unbändigem  Dräuen, 
Der  seinen  Riosenleib  zum  Abgrund  drängt. 
Hat  unser  Blick  sich  furchterfüllt  gesenkt, 
Doch  da  er  schüchtern  wagt  sich  zu  erneuen, 

Sieht  Blumen  er  des  "Wildlings  Strand  bestreuen, 

In  Spalten  und  in  Ritzen  eingezwängt, 

Von  seines  Zornes  Wirbelwind  getränkt, 

In  Felsenhaft  sich  frischer  Farben  freuen.  — 

Sie  saugen  aus  dem  Hauche  der  Zerstörung, 
Der  ihnen  gütiger  wie  Tau  sich  zeigt, 
Der  Schönheit,  der  Bewegung  Freudesein! 

Ihm,  dem  die  hoho  Fichte  in  Verehrung, 
Dem  Gotte  der  Natur,  den  "Wipfel  neigt, 
Ihm  dürfen  ihren  kleinen  Dank  sie  weihn! 


Digitized  by  Google 


LXXIX.   Aus  den  Duddon -Sonetten. 


137 


LXXIX. 

Aus  den  Duddon -Sonetten. 

1820. 
1. 

Nicht  Latiums  kühlen  Schatten  kann  ich  neiden, 
Der  dankbar  noch  Bandusiens  Quell'  umhüllt, 
Wo  heut'  er,  wie  vor  Zeiten,  plätschernd  quillt, 
Als  dort  sein  Sänger  pries  die  stillen  Freuden. 

Sorglos  der  Blumen,  die  auf  Persiens  Weiden 
Nie  welkend  schaun  im  Bach  ihr  lieblich  Bild, 
Achtlos  des  "Wildbachs,  der  mit  Donner  schwillt, 
Wenn  seine  WTogen  durch  das  Eisthor  gleiten, 

Such  ich  nur  deine  Quelle,  Heimatflufs! 
Heil  euch,  ihr  Berge!  Heil  du  Morgenlicht! 
Wie  atmet  sich's  so  leicht  auf  eurer  Höhe! 

Dort  unten  quält  uns  manch  ein  Traumgesicht. 
Bein,  kraftvoll  fliefst  der  Vers  in  deiner  Nähe, 
Dir  Duddon,  lang  geliebter,  gilt  mein  Grufe! 
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LXXX. 

Nachgedanken  aus  den  Duddon  -  Sonetten. 

1820. 

2. 

Ich  dachte  dein,  mein  Freund.  Mein  letzter  Grufs 
Galt  deinem  Scheiden.  —  Thörichtes  Bomühn! 
Denn  lafs  ich  rückwärts  meine  Augen  ziehn, 
Seh'  ich,  was  war,  was  ist  und  bleiben  mufs. 

Still,  unaufhaltsam  strömt  hinab  der  Fluls; 
Es  bleibt  die  Form;  nie  wird  das  Leben  Üiehn, 
Wenn  wir,  die  wir  von  Macht  und  Weisheit  glühn, 
Wir  Menschen,  deren  kühn  vermefsner  Fufs 

Den  Elementen  trotzte,  schwinden  müssen. 

Sei's  drum!    Wenn  nur  ein  Werk  von  unsrer  Hand 

In  künftigen  Stunden  lebt  und  dient  und  wirkt, 

Und  wenn,  bis  einst  das  stille  Grab  uns  birgt, 
Durch  Liebe,  Hoffnung  und  des  Glaubens  Band 
Wir  fühlen:  Wir  sind  gröfser,  als  wir  wissen. 
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LXXXI. 

Aus  den  kirchlichen  Sonetten. 

1821. 

Ich,  der  versucht,  dich  Duddon,  zu  geleiten, 
Der  auf  zu  deinem  Wolkenursprung  drang, 
Und  der  von  deinem  Hauch  begeistert  sang, 
Wie  Ernst  und  Anmut  um  dein  Thal  sich  streiten, 

Ich,  der  es  wagt,  am  Freiheitstrom  zu  schreiten, 
Des  Saite  laut  und  beifallspendend  klang, 
Bis  den  gehemmten  Strom  ich  frei  vom  ZwaDg 
Beruhigt  sah  im  Heimatbette  gleiten  — 

—  Ich  suche  nun  mit  ernstem  Sinn  die  Quelle 
Des  heiligen  Stroms,  mit  Blumen  hold  geziert, 
Und  stolzen  Lorbeer,  der  die  Macht  verfährt, 

Mit  ihm  zu  glänzen  an  unwürdiger  Stelle. 
Doch  winken  ihm,  der  nach  dem  Laufe  spürt, 
Nie  welke  Palmen  an  der  klaren  Welle. 
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LXXX1I. 

Aus  den  kirchlichen  Sonetten. 
Wicliffe. 

1821-22. 

Und  wieder  fafst  die  Kirche  neuer  Schrecken! 
"Wicliffe  verfolgt  ihr  Spruch  noch  übers  Leben, 
Dem  Feuer  wurde  sein  Gebein  gegeben, 
Die  Asche  sollt'  des  Baches  Welle  decken.  — 

Sie  aber  durfte  dort  die  Stimme  wecken, 
Die  auf  des  Sturmes  Fittich  liebt  zu  schweben. 
Doch  selten  dringt  durch  wirres  Menschenstreben: 
„Du  kleiner  Bach,  in  deinem  engen  Becken, 

Sollst  du  zum  Avon  diese  Asche  leiten, 
Von  ihm  trägt  Sovern  sie  zum  Binnenmeere, 
Und  dies  zum  Ozean,  dafs  Freund  und  Feind 

Die  That,  die  frevelnde,  oin  Sinnbild  scheint, 

Wie  dieses  kühnen  Mannes  heü'ge  Lohre 

Durch  "Wahrheit  sich  im  "Weltall  wird  verbreiten! 
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LXXXIII. 

Bei  der  Abreise  Walter  Scotts 
nach  Neapel. 

1831. 

Ein  Schleier,  nicht  von  Wolken  oder  Regen, 
Nicht  als  ein  Sonnenabschiedsgrufs  empfangen, 
Hat  sich  um  Eildens  Dreigezack  gehangen, 
Wo  mächt'ge  Geister  nun  der  Trauer  pflegen: 

Der  ihren  einer  zieht  auf  fernen  Wegen! 
Der  Tweed,  des  Weisen  sonst  so  munter  klangen, 
Dämpft  seine  Stimme  jetzt  in  leisem  Bangen. 
Erhebt  das  Herz,  ihr  Trauernden!  Der  Segen 

Der  ganzen  Welt,  er  giebt  ihm  das  Geleit; 
Und  Wünsche  und  Gebete,  edler  Gut, 
Als  man  es  Königen  und  Erobrern  beut, 

Sind  dieses  Herrschers  stolzester  Tribut. 
Ihr  Winde  des  Ozeans,  nun  seid  bereit, 
Tragt  unsre  Botschaft  zu  Neapels*  Flut. 
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LXXXIV. 

Vor  einem  Bilde. 

1. 

Des  Bildes  Ähnlichkeit  preist  man  dir  laut. 
Wie  fruchtlos  doch  für  mich  die  Mühe  ist, 
Der  nicht  der  Zoiton  Wandelung  ermifst, 
Der  sich  an  der  Erinnerung  Glanz  erbaut, 

Des  Auges  Licht,  die  Pracht  der  Blüten  schaut, 

Die  nie  vergeht,  den  holdes  Lächeln  grüfst, 

Das  nie  im  Schattenreich  den  Zauber  büfst. 

—  Hier  sieht  er  nichts,  was  hold  ihm  und  vertraut. 

Kannst  du  zurück  in  ferne  Jahre  gehen 
Und  sehen,  was  mein  inn'res  Aug'  erreicht, 
Dann  Maler  könnte  deine  Kunst  allein 

Der  Seele  Schauen  ganz  befriedigt  sehen! 

Sie  wird,  was  sich  dem  niedren  Blick  auch  zeigt, 

Doch  stets  die"  Herrin  treuer  Herzen  sein. 
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LXXXV. 

Vor  einem  Bilde. 

1841. 

2. 

Verwirrt,  erstaunt  sah  ich  dies  Werk  erst  an. 
Nun  blick'  ich  immer  wieder  auf  ihr  Bild, 
Bis  es  als  wahr  dem  Herzen  sich  enthüllt. 
Geliebte,  unrecht  hab  ich  dir  gethan! 

Zu  sehr  dos  Glücks  bewufst,  das  ich  gewann, 
Sprach  ich  zu  unbedacht,  wras  mich  erfüllt. 
Des  Mittags  Gluten  macht  der  Abend  mild. 
Dafs  jeder  neue  Morgen  froh  begann, 

Ja  stets  willkommen  schön  und  ungetrübt, 
Dafs  heiliger  sein  junges  Licht  ersteht, 
Dank  ich  der  Tugend,  die  dich  hold  umgiebt, 

Der  sanften  Güte,  die  dein  Blick  verrät. 

Dein  grofs  bescheiden  Herz  macht,  dafs  vereint 

Vergangnes,  Gegenwart  und  Zukunft  scheint. 
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LXXXVI. 

1786. 

Euch  Heimatfluren  gilt  mein  Grufs, 
Mein  letzter,  da  ich  scheiden  mufs. 
Wohin  mein  Schritt  sich  nun  auch  wende, 
Und  wo  mein  Lauf  dereinst  auch  ende, 
Wenn  in  der  Stunde  noch  das  Band 
Der  Sympathie  für  euch  nicht  schwand, 
So  kehrt  der  Seele  letzter  Blick 
Noch  sehnsuchtsvoll  zu  euch  zurück.  — 

So  schickt  die  Sonne,  eh'  sie  weicht, 
Eh'  sie  den  fernen  West  erreicht, 
Gönnt  sie  auch  keinen  letzten  Strahl. 
Nicht  einen  einzigen  Blick  dem  Thal, 
Ihr  zögernd  Licht  den  Bergeshöhn, 
Die  ihren  Strahl  zuerst  gesehn.  — 
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Aus  dem  Vorspiel. 

1799-1805. 

1. 

Ihr  Heimatfluren!  wo  auch  immer  ende 
Mein  Erdenlauf,  da  will  ich  eurer  denken, 
Und  sterbend  kehrt  mein  Blick  zu  euch  zurück; 
Oleich  wie  die  Sonne,  wenn  das  tiefe  Thal 
Schon  nirgend  mehr  ein  Abschiedsstrahl  berührt, 
Noch  zögernd  mit  dem  Reste  ihrer  Macht 
Zum  letzten  Lebewohl  den  Bergesgipfel, 
"Wo  sie  erstand,  mit  Gluten  überschüttet. 

(Buch  VIII.) 


2. 

Es  war  ein  Sommerabend,  und  ich  fand 
Das  kleine  Boot  am  "Weidenbaum  befestigt, 
Im  Schutz  des  Felsens,  dem  gewohnten  Obdach. 
Ich  löst'  die  Kette,  sprang  behend  hinein 
Und  stiefs  vom  Ufer.    Heimlich  mufst's  geschehn, 
Mit  ängstlichem  Vergnügen,  und  vom  Echo 
Oeleitet,  glitt  mein  kleines  Boot  dahin, 
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Und  hinter  ihm  auf  beiden  Seiten  zogen 

Im  Monde  leise  glitzernd  kleine  Kreise, 

Bis  alle  sie  in  einen  Strom  verschmolzen 

Zu  einem  Funkenmeer.  —  Wie  jemand  rudert, 

Der  froh  der  Kunst  sein  Ziel  erreichen  will 

In  grader  Linie,  heftet  ich  das  Auge 

Zur  Höhe  eines  steilen  Felsengrats, 

Am  Horizont  dem  letzten,  und  darüber 

"War  nichts  als  nur  dio  Sterne  und  der  Himmel. 

Es  war  ein  Koboldschiff;  ich  tauchte  frisch 

Die  Ruder  in  das  stille  Wasser  ein, 

Und  wie  ich  sie  erhob,  da  ward  mein  Boot 

Gleich  wie  ein  Schwan  die  Flut  entlang  getragen- 

Da  plötzlich  vor  mir  überm  Felsengrat, 

Dem  Blick  hisher  verborgen,  hebt  das  Haupt 

Ein  Zacken,  wie  aus  eigner  Macht  empor. 

Ich  rudert  weiter,  immer  höher  wachsend 

Erschien  er  von  Gestalt  ein  grimmer  Schatten, 

Der  zwischen  mich  sich  und  die  Sterne  türmte, 

Und  dor  mit  Absicht  und  aus  eigner  Kraft 

Gemessen  sich  bewegend,  wie  lebendig, 

Grad  auf  mich  losschritt;  zitternd  wandte  ich 

Und  stahl  mich  rudernd  durch  den  stillen  See 

Zurück  zu  dem  Versteck  am  Weidenbusch. 

Und  heimwärts  wandert  ich  den  Wiesenpfad 

In  ernstem  Sinnen;  doch  nach  diesem  Schauspiel,. 

Das  ich  gesehn,  da  quälte  sich  mein  Hirn 

Noch  viel  Tage  lang  mit  dunklen  Bildern 

Von  fremden  Wesen.    Über  den  Gedanken 

Hing  mir  ein  Schleier;  nenn  ihn  Einsamkeit, 

Verlassenheit.  —  Nicht  freundliche  Gestalten, 
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Mir  blieb  kein  holdes  Bild  von  See  nnd  Himmel 

Und  nicht  des  grünen  Feldes  lichte  Farbe, 

Nein  ungeheure  Formen,  die  nicht  leben 

Wie  Menschen  leben,  trübten  mir  die  Seele 

Bei  Tag  und  störten  mir  die  Träume  selbst. 

(Buch  I.) 


3. 

Ihr  kennt  den  Knaben  wohl,  ihr  Felsenriffe, 
Ihr  Inseln  des  Winander!    Oft  am  Abend, 
Wenn  schon  die  ersten  Steine  funkelten 
Und  sich  am  Saum  der  Hügel  hin  bewegten, 
Hier  aufwärts  dort  herab,  —  stand  er  allein 
An  einen  Baum  gelehnt  am  Seegestade. 
Und  mit  verschränkten  Fingern  prefste  er 
Die  Hände  aneinander,  führte  sie 
Zum  Mund,  und  blies  wie  durch  ein  Instrument 
Den  Schrei  der  Eulen  nach,  um  sie  zu  wecken, 
Dafs  sie  ihm  Antwort  gäben  — ;  sie  erwachten 
Und  riefen  durch  das  stille  Wasserthal 
Antwort  auf  seinen  Ruf  mit  hohlem  Schall, 
Mit  langgezognen  Lauten,  die  vom  Echo 
Verdoppelt  tönten,  wie  ein  wilder  Wettstreit, 
Ein  lustiges  Getön.    Doch  wenn  dann  plötzlich 
Ein  Stillstand  seiner  Kunst  zu  spotten  schien, 
Wenn  er  dann  hielt  und  in  das  Schweigen  lauschte, 
So  machte  ihm  des  Bergstroms  tiefe  Stille 
Das  Herz  erbeben;  in  die  Seele  drang 
Ihm  unbewufst,  was  sichtbar  ihn  umgab, 
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Das  feierliche  Bild  mit  seinen  Felsen, 

Den  Wäldern,  und  dem  ungewissen  Himmel, 

Der  von  dem  stillen  See  empfangen  ward. 

(Buch  V.) 


4. 

Kind  meiner  Eltern,  Schwester  meiner  Seele, 
Dank  sagt'  ich  dir  schon  oft  mit  warmen  Worten, 
Dank  für  die  erste,  reine,  zarte  Liebe, 
Die  ich  aus  deinem  Wesen  sog  —  doch  wahrlich 
Nicht  wen'ger  schuld'  ich  dir  in  spätren  Jahren. 
Trotz  sanfter  Leitung  deiner  lieben  Hände, 
Die  meiner  Kindheit  einen  reichen  Frühling 
Von  fruchtbaren  Gedanken  weit  erschlossen, 
Trotz  jenes  Zaubere,  den  Natur  und  Leben 
Als  eiene  freie  Gabe  wie  verstohlen 
Ids  Herz  mir  pflanzten,  schätzte  ich  zu  hoch, 
So  lang  ich  noch  ein  Jüngling,  jene  Liebe 
Und  jene  Schönheit,  die,  wie  Milton  singt, 
Den  Schrecken  birgt.    Du  aber  hast  besäuftigt 
Die  Überstrenge!    Du,  o  meine  Freundin, 
Sahst  meine  Seele  abhold  aller  Anmut, 
Zu  sehr  vertrauend  auf  ihr  eignes  Selbst, 
Zu  lang  von  strengen  Bildern  nur  erfüllt. 
Sie  war  ein  Felsen,  stromumrauscht ,  den  Wolken 
Ein  Nah  vertrauter  und  der  Sterne  Liebling; 
Du  aber  pflanztest  Blumen  um  die  Risse 
Und  überhangend  Buschwerk,  das  im  Winde 
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Sich  leicht  bewegt  und  lehrtest  kleine  Vögel 

Dort  ihre  Nester  baun!  —  Und  da  Natur, 

Die  lang  den  ersten  Platz  in  meinem  Herzen 

Behauptet  hatte,  nun  zur  zweiten  Stelle 

Herabstieg,  sich  als  Dienerin  bequemte 

Der  edlern  Leidenschaft:  wo  jeder  Tag 

Den  Sinn  für  das  gemeine  Wohl  mir  schärfte, 

Und  auf  der  ganzen  Erde  reiche  Gaben 

Von  lautrer  Menschenliebe  aufgekeimt, 

Da  ging  dein  Hauch,  o  Schwester,  wie  ein  Frühling 

Von  sanftrer  Art  vor  meinen  Schritten  her.  — 

Nun  kam  auch  sie,  die  frühe  Freundschaft  schon 

Mit  dir  vereint!   Nicht  nur  ein  Sonnenstrahl, 

Ein  Schmuck  des  Augenblicks,  nein  als  Genossin 

Des  Herzens,  doch  ein  Geist,  so  ganz  befähigt, 

Das  Hohe,  wie  Geringe  zu  durchdringen, 

So  wie  entzündet  an  dem  gleichen  Lichte 

Der  schönste  von  viel  tausend  Sternen  funkelt 

Und  auch  der  schwache  Wurm,  der  hier  sein  Lämpchen 

Im  tauigen  Grase  still  verborgen  nährt.  — 

Bei  solchen  Fragen  und  mit  solchem  Thema, 

Sollt  ich  von  dir,  o  Coleridge,  wohl  schweigen? 

Du  grofse  Seele,  die  auf  diese  Erde 

Uns  zu  verstehen,  uns  zu  lieben  kam, 

Von  dessen  Wesen  hell  die  liebe  leuchtet; 

Wie  könnt*  ich  stumm  sein,  eh'  von  dir  ich  sprach? 

Dein  Einflute  fand  ins  Innerste  des  Herzens 

Leicht  seinen  Weg.   Da  lösten  sich  der  Furcht 

Die  überspannten  Saiten;  der  Gedanken 

Selbstquälerischer  Geist  erlernte  bald 

Das  rechte  Mafs  zu  finden;  das  Geheimnis, 
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Das  auf  den  Sinnen  und  der  Seele  lastet, 

Von  Leben,  Tod,  von  Zeit  und  Ewigkeit 

Liefs  eine  mildere  Vermittlung  zu: 

Im  reinen  Glück  an  engbegrenzten  Sorgen, 

Wie  sie  dem  Menschen  hier  bemessen  sind, 

Ob  er  begnadigt  für  ein  Dichterloos, 

Ob  ihm  bescheidne  Namen  nur  geziemen. 

So  wurde  die  begeistert  hohe  Freude, 

Das  Halleluja,  das  sich  jauchzend  schwingt 

Empor  von  allem,  was  da  lebt  und  atmet, 

Geläutert  und  geebnet  durch  die  "Würde 

Der  "Wahrheit,  durch  Vertraun  in  die  Vernunft, 

Und  in  don  mächt'gen  Schutz  des  ew'gen  "Willens, 

So  dafs  wir  in  Vorehrung  heiliger  Pflicht 

Hier,  wenn  es  Not  thut,  mit  dem  Sturme  kämpfen, 

Dort  immergrüne  Pflanzen  auf  des  Lebens 

Bescheidne  stille  Ebne  friedlich  streun! 

(Buch  XIV.) 
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5. 

0  froher  Schwung  der  Hoffnung  und  der  Freude ! 
Welch  mächt'ge  Hilfe  war  auf  unsrer  Seite, 
Wir,  die  wir  stark  und  fest  in  Liebe  waren! 
"'s  war  Freude  nur  den  jungen  Tag  zu  sehn, 
Doch  damals  jung  zu  sein,  war  reiner  Himmel! 
O  welche  Zeit,  da  all  der  trockne  Zwang 
Von  Sitte,  von  Gesetz  und  von  Statuten 
Sich  wandelte  in  ein  romantisch  Land, 
Wo  die  Vernunft  auf  ihre  Rechte  pochend 
Sich  selbst  als  erste  Zauberin  berief, 
Um  eifrig  so  das  stolze  Werk  zu  fördern, 
Das  unter  ihrem  Namen  sich  entfaltet. 
Nicht  nur  ein  Ort,  o  nein,  die  ganze  Erde 
Sonnt'  damals  sich  in  hoffnungsvoller  Schönheit, 
In  jener  Hoffnung,  wie  im  Paradiese 
Sie  wohl  zu  Zeiten  noch  gefühlt  mag  werden, 
Wo  man  die  Knospen  über  Blüten  stellt. 

(Buch  IX.) 
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Aus  dem  Ausflug. 
1. 

Heil!  wenn  die  ruhmesvolle  Zeit  erscheint, 
Wenn  dies  erhabne  Reich  die  Wissenschaft 
Als  höchstes  Gut  und  besten  Schutz  sich  preist, 
Und  wie  es  Unterthanentreue  heischt, 
Die  Pflicht  erkennt,  Belehrung  dem  zu  spenden, 
Der  zum  Gehorsam  ihm  geboren  ward! 
Wenn  es  sich  selbst  durch  ein  Gesetz  gebunden, 
Um  allen  Kindern,  die  sein  Boden  nährt, 
Des  Wissens  schlichten  Anfang  zu  versichern, 
Und  ihrem  Geist  der  Sitte  heil'ge  Wahrheit 
Verständlich  klar  zu  machen,  so  dafe  niemand, 
Wie  arm  er  sei,  vom  Segen  der  Kultur 
Entblöfst  sich  sähe,  nicht  gezwungen  sei, 
Sich  mit  des  Lebens  Mühsal  abzuplagen, 
Und  ganz  des  Geistes  Rüstzeug  zu  entbehren, 
Gleich  wilden  Horden  unter  Bürgern  lebend, 
Gleich  einer  Sklavenbande  unter  Freien! 
Dies  Recht,  geheiligt  fast  so  wie  das  Recht 
Zu  sein  und  mit  des  Lebens  Unterhalt 
Versorgt  zu  sein,  das  lallend  schon  das  Kind 
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Durch  Gottes  Willen  als  sein  Erbe  fordert, 

Als  seiner  Unschuld  Schutz!   Der  rohe  Bursch, 

Der  längst  der  Kindheit  Reinheit  hinter  sich, 

Im  Trotze  seine  düstre  Stirne  faltet, 

Mit  Vorsatz  seine  Hand  zum  Unheil  hebt, 

Der  Sprache  heil'ge  Gabe  nur  verwendet 

Zu  gottlosem  Gebrauch,  er  weist  sein  Recht 

Uns  wider  Willen,  da  ihm  alles  mangelt. 

Fruchtlos  wird  dieser  Anspruch  jetzt  erhoben, 

Umsonst  gefordert  dieses  heil'ge  Recht, 

Von  Eltern,  die  vergebens  geltend  machten 

Den  Wunsch  danach,  als  sie  es  selbst  einst  brauchten. 

Drum  soll's  wie  ein  Gebet,  das  aufwärts  schwebt, 

Des  Staates  väterliches  Ohr  erreichen, 

Der,  wenn  sein  Herz  nicht  ganz  verhärtet  ist, 

Wenn  er  nicht  ganz  der  Dankbarkeit  entbehrt, 

Die  er  dem  Höchsten  schuldet,  dieses  Gut, 

Dies  hohe  wohl  bewill'gen  wird,  das  England, 

Gesichert  vor  dem  Einfall  fremder  Mächte, 

In  Ruhe  schaffen  kann,  frei  von  Gefahr, 

Dafs,  was  es  selbst  in  seiner  Weisheit  thut, 

Von  Fremdlingen  vermag  zerstört  zu  werden. 

(Buch  IX.) 
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2. 

In  unsrer  Seele  wohnt  die  Fähigkeit, 
Dafs  sie  den  Zufall,  der  sie  hindern  will. 
Verdunkeln  und  verbergen,  —  so  gestaltet 
Dafs  er  nun  selbst  in  hellem  Lichte  strahlt 
Und  ihren  angebornen  Glanz  erhöht! 
So  wie  der  Mond,  der  iu  der  tiefen  Stille 
Des  Sommerabends  hinter  dichtem  Hain 
Emporsteigt,  wie  ein  sanftes  stilles  Feuer 
Sich  in  der  Bäume  grünem  Laub  entzündet 
Und  ihren  dunklen  Schleier  so  durchleuchtet, 
Dafs  in  ein  Meer  des  Glanzes  er  ihn  wandelt, 
Ja,  siegreich  seinem  eignen  einverleibt.  — 
So  wohnt  die  gleiche  allgewalt'ge  Kraft 
Im  ewigen  Geist  des  Menschen,  so  verherrlicht 
Verkündet  sich  die  Tugend,  und  so  wandelt 
Sie  in  ein  stilles,  schönes,  ruh'ges  Feuer. 
Die  lastenden  Beschwerden  unsers  Lebens, 
Den  Irrtum,  die  Enttäuschung,  ja  die  Schuld 
Und  selbst,  nach  der  Vergeltung  mildem  Spruch, 
Oft  der  Verzweiflung  schrecklich  schweren  Druck. 

(Buch  IV.) 
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3. 

Mit  jeder  Form  des  Daseins  ist  verknüpft 
Ein  thätiges  Prinzip  —  mag  es  verborgen 
Auch  sein  vor  unsorn  Sinnen  —  es  besteht 
In  allen  Dingen  der  ^Natur:  den  Sternen 
Des  blauen  Himmels,  in  den  flücht'gen  Wolken, 
In  Blumen,  Bäumen,  jedem  Kieselsteine 
Am  Grund  des  Baches,  in  dem  harten  Felsen, 
Dem  Wasser  und  der  unsichtbaren  Luft. 
In  allein  was  besteht,  wirkt  diese  Kraft, 
Weit  über  sich  hinaus,  ein  Gut  vermittelnd, 
Hier  reinen  Segen,  dort  vermischt  mit  Übel, 
Ein  Geist,  der  keine  Sonderstelle  kennt, 
Nicht  Kluft,  nicht  Einsamkeit;  von  Glied  zu  Glied 
Kreist  er  umher,  die  Seele  aller  Welten. 
Das  ist  des  Universums  hohe  Freiheit; 
Entfaltet  sichtbar  mehr,  je  mehr  wir  wissen, 
Und  doch  am  wenigsten  verehrt,  geachtet 
Im  Menschengeiste,  ihrer  höchsten  Wohnung. 
Bedachtes  Handeln  ist  der  Hoffnung  Nahrung, 
Raubst  du  ihr  dies,  nimmst  du  ihr  jede  Stütze; 
Sie  schmachtet  —  stirbt.    Und  wir  verderben  mit, 
Denn  nur  durch  Hoffnung  leben  wir  und  sind  wir, 
Wir  sehen  einzig  durch  dies  heitre  Licht 
Und  atmen  nur  der  Zukunft  süfse  Luft, 
So  leben  wir  und  haben  sonst  kein  Leben. 

(Buch  IX.) 
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4. 

Schon  hat  die  Sonne 
Mit  mehr  als  der  gewohnten  Pracht  im  Sinken 
Des  "Westens  Saum  berührt;  doch  Pfeile  Licht  — 
Die  plötzlich  vom  Gestirne  sich  verbreiten, 
Das  hinterm  Bergeshaupt  sich  uns  verborgen, 
Verschleiert  auch  vielleicht  von  dichter  Luft; 
Sie  schiefeen  auf  zur  lichten  weiten  Krone 
Des  blauen  Firmaments:  Und  ein  Getümmel 
Von  kleinen  flücht'gen  Wolken  sahen  wir, 
Eh'  wir  des  Wechsels  uns  bewufst  geworden, 
Ihr  luftiges  Gewebe  ganz  durchleuchtet 
Wie  Feuer  glühn;  unzählige  Gestalten 
Von  Wolken,  die  sich  seltsam  aufgetürmt, 
Sind  durch  des  Himmels  weiten  Kreis  verstreut; 
Durch  zaubrischo  Verbindung  werfen  sie 
Einander  zu  die  lichterfüllten  Farben, 
Die  von  des  Glanzes  unsichtbarer  Quelle 
Sie  unerschöpflich  weiter  in  sich  saugen, 
LTnd  was  am  Himmel  sich  entfaltet,  spiegelt 
Die  feuchte  Tiefe  in  erhabner  Einheit. 

(Bach  IX.) 
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1814. 

„Vor  Sonnenaufgang  wollt  mit  Weihgeschenken, 
„Ach,  von  fruchtloser  Hoffnung  noch  durchlodert, 
„Die  Unterirdischen  ich  gnädig  lenken, 
„Hab  von  den  Schatten  mir  den  Herrn  gefodert! 
„Nun  wendet  sich  zum  Himmel  neu  mein  Flehn, 
„Lafs  mich,  o  Zeus,  lafs  mich  ihn  wiedersehn!" 

So  betet  sie,  die  heifse  Liebe  zwingt, 
Sie  hebt  die  Hände  gläubig  himmelwärts, 
Und  wie  die  Sonne  durch  die  Wolken  dringt, 
Erglüht  ihr  Antlitz,  weitet  sich  ihr  Herz; 
Das  Auge  spannt  sich,  hoch  wächst  die  Gestalt, 
Und  schweigend  harrt  sie  auf  des  Spruchs  Gewalt. 

0  Schrecken,  was  erblickt  sie  dort!  —  0  Freude 
Was  sieht  sie  plötzlich,  was  darf  sie  erschaun? 
Ihr  Held,  den  man  erschlug  auf  Trojas  Heide, 
Ist  er  es?  Darf  sie  ihren  Sinnen  traun? 
—  Er  ist's,  mit  leiblicher  Gestalt  geziert, 
Von  nermes,  dem  beschwingten  Gott  geführt! 
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Und  Hermes  spricht  und  rührt  sie  mit  dem  Stabe, 
Nimmt  alle  Furcht:  „So  krönte  man  dein  Beten, 
Laodamia!    Sieh  Zeus  hohe  Gabe, 
Dein  Gatte  darf  des  Lichtes  Pfad  betreten. 
Er  kommt,  drei  Stunden  darf  er  bei  dir  weilen; 
So  nimm  ihn  hin,  sie  darfst  du  mit  ihm  teilen." 

Aufsprang  die  Königin  voll  Leidenschaft, 
Und  zweimal  will  sie  ihren  Herrn  umfangen; 
Doch  leere  Luft  entzieht  sich  ihrer  Haft, 
Versucht  sie  es  aufs  neuo  voll  Verlangen. 
Der  Schatten  schwindot  —  um  sich  neu  zu  einen, 
Und  wieder  ihrem  Augo  zu  erscheinen. 

„Protesilaus!  sieh,  der  Gott  ist  fort, 
„  Bestätige  die  Erscheinung  mit  dem  Munde, 
„Sieh  den  Palast  hier,  deinen  Thron  sieh  dort! 
„Sprich,  und  die  Erde  jauchzet  in  der  Runde. 
„Nicht,  mich  zu  schrecken,  gab  mir,  nicht  zum  Spott 
„Dies  kostbare  Geschenk  ein  gnädiger  Gott.tt  — 

„Nichts  Unvollkommnes  giebt  Zeus'  gütige  Hand, 
„Laodamia!    Bin  ich  nur  ein  Schatten, 
„Nicht  dich  zu  schrecken,  ward  ich  hergesandt 
„Zu  lohnen  deine  Treue  für  den  Gatten. 
„Auch  eignem  Werte  darf  ich  etwas  danken; 
„Endlosen  Lohn  bringt  Tugend  ohne  Wanken. 

„Du  weifst,  wie  Delphis  Priesterin  gesagt: 
„Der  stirbt,  der  Trojas  Strand  zuerst  berührt 
„Der  Drohung  trotzend  hab'  ich  es  gewagt, 
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„Ein  Opfer,  das  dem  hohen  Ziel  gebührt. 

„Ich  sprang  als  erster  auf  der  Küste  Sand, 

„Ein  Todgeweihter  —  mich  schlug  Rektors  Hand.tt  — 

„Der  Helden  erster,  tapfer,  edel,  gut! 
„Die  stolze  Kühnheit  will  ich  nicht  mehr  klagen, 
„Die  dich,  da  tausenden  entschwand  der  Mut, 
„An  den  verhängnisvollen  Strand  getragen. 
„Dir  ward  —  nun  du  bei  mir,  kann  ich's  verzeihen  — 
„Ein  bessrer  Bat,  als  Liebe  konnte  leihen. 

„Doch  du,  dem  so  erhabne  That  entsprossen, 
„Bist  gütig  so  wie  fest,  so  kühn  wie  schön. 
„Und  der  dich  neu  belebt,  hat  auch  beschlossen, 
„Dafs  du  dem  Noid  dos  Grabes  sollst  entgehn. 
„Die  Lippe  glüht,  reich  ist  der  Locken  Duft, 
„Wie  da  du  atmetest  Thessaliens  Luft. 

„Kein  Geist,  kein  Schatten  bietet  mir  den  Grufs. 
„Lais  blühender  Held,  dich  traulich  bei  mir  nieder. 
„Auf  wohlbekanntem  Lager  gieb  den  Kufs 
„Mir,  deiner  Braut,  zum  zweiten  Male  wieder." 
—  Zeus  zürnt  im  Himmel;  und  der  Parze  Hand 
Färbt  fahl  die  Lippe,  der  das  Leben  schwand. 

Dies  Antlitz  spricht:  „Vorbei  ist  mein  Geschick; 
„Doch  klage  nicht  des  Wechsels.    Nein,  und  kehrte 
„Der  Sinne  Freude  auch  so  schnell  zurück, 
„Wie  sie  vergeht  —  die  Erde,  ach,  zerstörte 
„Mit  Recht  die  Lust,  die  nicht  im  Jenseits  wohnt, 
„Wo  stilles  Glück,  erhabnes  Leid  nur  thront. 
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„Nimm  treue  Gattin  meinen  Rat.    0  quäle 
„Dich  nicht  mit  Leidenschaft.    Die  Götter  loben 
„Die  Tiefe  nur,  den  Aufruhr  nicht  der  Seele. 
„Nicht  Übermafs,  nur  Inbrunst  gilt  dort  oben. 
„Halt  Mafs  in  Freude,  halte  Mafs  im  Trauern 
„Beim  Scheiden;  denn  nicht  lange  kann  ich  dauern. a  — 

„Warum?   Hat  Herkules  nicht  mit  Gewalt 
„Alcestis  einst  dem  düstern  Grab  entrissen, 
„Dafs  es  aufs  neu  die  blühende  Gestalt 
„Der  Erde  Licht  hat  wiedergeben  müssen? 
„Medeas  Zauber  hat  die  Zeit  bezwungen, 
„LTnd  Aeson  stand  ein  Jüngling  unter  jungen. 

„Die  Götter  sind  uns  gnädig!    Ja  sie  werden 
„Uns  mehr  noch  geben.    Machtvoll  nah  und  fern, 
„"Weit  mehr  als  Sehne,  Nerv,  als  die  Gebärden 
„Des  Zaubrers,  mächtig  über  Sonn'  und  Stern 
„Ist  Liebe,  selbst  gebeugt  von  Todesschmerz, 
„Sei  auch  ihr  Thron  ein  schwaches  Frauenherz. 

„Doch  gehst  du,  folg'  ich  dir!"  —  da  heischt  er  „Frieden". 
Sie  schaut  auf  ihn,  und  sie  wird  ruhig,  fröhlich. 
Die  Geisterfarbe  war  von  ihm  geschieden, 
Aus  seiner  Miene  und  Gestalt  schien  selig 
Elysiums  Schönheit,  doch  in  ernstem  Kleide 
Aus  einem  Reiche  still  gedämpfter  Freude. 

Er  sprach  von  Liebe,  wie  sie  Geister  fühlen, 
Yon  Welten,  deren  Lauf  das  Ebenmafs, 
Wo  keine  Furcht  ist,  keine  Kämpfe  wühlen, 
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Wo  keine  Reue  ist,  und  wo  kein  Hafs. 

Er  sprach  von  Heldenkunst,  von  ernst' rem  Geist 

Belebt,  der  reine  Harmonieen  weist. 

Von  allem  Höchsten,  was  sich  dort  gestaltet 
Zu  hehrer  Pracht,  von  der  krystallnen  Flut, 
Dem  göttlich  reinen  Äther,  der  dort  waltet, 
Dem  Felde,  das  im  Purpurlichte  ruht, 
Dem  Sonnenglanz,  dem  selbst  in  schönsten  Tagen 
Die  Erde  sich  zu  messen  nicht  darf  wagen. 

Und  dieses  alles  soll  die  Seele  erben, 
Kraft  ihrer  Tugend  — .  „Wenig,  mufs  ich  sagen, 
„Dacht'  ich  an  Menschenende  und  an  Sterben, 
„Da  an  unedlen  Spielen,  au  Gelagen 
„Ich  eitlen  Trost  nach  unsrer  Trennung  fand, 
„Da  doch  bei  dir  die  Nacht  nur  Thränen  kannt', 

„Und  während  die  Genossen  mir  vor  Augen 
„—  Denn  seiner  Neigung  folgt  ein  jeder  Held  — 
„Sich  üben,  dafs  zur  Ruhmesthat  sie  taugen, 
„Mit  kriegerischem  Spiel,  und  da  im  Zelt 
„Die  Könige  und  Führer  Rates  pflagen, 
„Als  wir  gebannt  in  Aulis  Hafen  lagen. 

„Der  langersehnte  Wind  erschien.    Nun  überlegte 
„Ich  des  Orakels  Spruch  auf  stillem  Meer, 
„Dafs,  wenn  nicht  gleichen  Wunsch  ein  Bessrer  hegte, 
„Mein  Schilf  vor  tausend  anderen  einher 
„Als  erste  Beute  stofse  an  den  Strand, 
„Mein  Blut  als  erstes  färbe  Trojas  Sand. 
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„Doch  bitter,  ach  zu  bitter  war  die  Pein, 
„Wenn  ich,  geliebtes  Weib,  an  dich  gedacht. 
„Oft  stürmt'  Erinnrung  mächtig  auf  mich  ein 
„An  alles,  was  das  Leben  uns  gebracht, 
„Den  Pfad,  den  ich  betrat,  der  Blumen  Tau, 
„Der  Städte  Plan  und  halb  vollführten  Bau. 

„Doch  gab  dem  Feind  ein  Zögern  Recht  zum  Ruf: 
„„Seht  wie  sie  zittern!   Prächtig  ist  ihr  Kommen; 
„„Doch  keiner,  der  sich  Mut  zum  Sterben  schuf."" 
„Das  hat  der  Seele  Schwachheit  mir  genommen, 
„Kam  sie  auch  neu;  erhabene  Gedanken 
„Sie  wurden  That,  ein  Opfer  ohne  Wanken. 

„Du,  stark  in  Liebe,  bist  doch  schwach  und  weich 
„In  Selbstbeherrschung,  langsam  in  Vernunft. 
„Ich  bitte  dich:  such'  erst  im  Schattenreich 
„Die  neue  selige  Zusammenkunft. 
„Die  unsichtbare  Welt  hat  dich  erhört, 
„Mach  ihres  Mitleids  deine  Liebe  wert. 

„Lern'  so  dein  sterblich  Sehnen  zu  erheben 
„Zu  höhrer  Würde;  denn  zu  solchem  Ende 
„Ward  heilige,  mutige  Liebe  uns  gegeben. 
„Das  Übermals  der  Leidenschaft  o  wende, 
„Dafs  es  dein  Selbst  vernichte.    Und  ihr  Band, 
„Ein  Traum  ist's,  dem  dio  Liebe  sich  entwand." 

Laut  schreit  sie  auf  — ;  denn  schon  erscheint  Merkur. 
Umsonst  will  sio  den  Schatten  noch  umschlingen! 
Zu  kurz,  wenn  Jahre,  was  jetzt  Stunden  nur! 


Digitized  by  Google 


LXXXIX.  Laodamia. 


163 


Nicht  Erdenmacht  kann  ihr  ihn  wieder  Dringen. 
Zu  Reichen,  wo  kein  Licht  die  Götter  schufen, 
Eilt  er  hinab,  wo  ihn  die  Toten  rufen. 

—  Und  leblos  stürzt  sie  auf  der  Halle  Stufen. 

Sie  starb,  umsonst  getadelt  und  gewarnt. 
Es  ward  ihr  traurig  Los,  dafs  ihr  Verbrochen 
Die  Götter,  die  kein  Mitleid  schwach  umgarnt, 
Mit  unabänderlichem  Spruche  rächen. 
Der  seligen  Geister  Lust  darf  sie  nicht  teilen, 
Die  in  den  nie  verwelkten  Ilainen  weilen. 

Doch  darf  der  Mensch  dem  Leiden  Thränen  weihu, 
Und  Hoffnungen,  zerstört  und  übermannt, 
Betrauert  er  — ;  und  nicht  der  Mensch  allein, 
Wie  er  so  gerne  wähnt:  Es  hat  am  Strand 
Des  Hellespontus  —  also  wird  erzählt  — 
Ein  Hain  von  ernsten  Pappeln  sich  gewoben 
Rings  um  sein  Grab,  für  den  sie  Tod  gewählt. 
Doch  stets,  wenn  sie  zur  Höhe  sich  erhoben, 
Dafs  Hions  Mauern  ihrem  Blick  sich  zeigen, 
So  mufs  ihr  Gipfel  sich  zur  Erde  neigen. 

—  Ein  steter  Wechsel  zwischen  Sinken,  Steigen. 
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XC. 

Einsiedlersprüche. 

1818. 

Was  ist  Hoffnung?   Tau  der  Frühe, 
Der  von  schwanken  Halmen  nickt, 
Spinngewebe  leicht  besprühe, 
Sie  verräterischer  schmückt. 

Was  ist  Furcht?   Nenn's  luft'ge  Laute, 
Schmerzverkündend  ohne  Not, 
Und  den  täuschend,  der  noch  traute, 
Wenn  des  Schicksals  Pfeil  schon  droht. 

Was  ist  Ruhm?   Sieh  wie  am  Stumpfe 
Flackernd  dort  dio  Kerze  lischt! 
Stolz?   Sieh  wie  dem  Stern  zum  Trumpfe 
Knatternd  die  Rakete  zischt.  — 

Was  ist  Freundschaft?    Trau  ihr  nimmer, 
Nie  sei  ihrem  Schwur  geglaubt! 
Strahlt  des  Demants  hellster  Schimmer 
Nicht  vom  zitternd  schwachen  Haupt? 

Wahrheit?  gleicht  dem  schwanken  Rohre! 
Pflicht?  der  unwillkommnen  Last! 
Freude?    Sieh  wie  trüb  im  Moore 
Dort  des  Mondes  Bild  verblafst.  — 
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Glänzend  durch  des  Äthers  Bläue 
Zeigt  er  sich  des  Wandrers  Blick, 
Froh  begrüfst  —  da  tritt  aufs  neue 
Hinter  Wolken  er  zurück. 

So  ist  Freude  bald  verschwunden. 
Bald  miTsstaltet  dem  Gesicht, 
Bald  vom  Unkraut  dumpf  umwunden, 
Das  ihr  raubt  das  holde  Licht! 

Jugend  tanzt  mit  Wellenfreude 
Vor  dem  Wind  zur  Felsenwand. 
Alter  welkt  wie  knorr'ge  Weide, 
Auf  dem  öden  flachen  Strand. 

Frieden!  —  Wenn  die  Schmerzen  schwinden 
Und  der  Liebe  Leid  verstummt, 
Lafs  den  letzten  Seufzer  künden, 
Eh'  die  Totenglocke  summt.  — 
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XCI. 

Cacilia. 

1824. 

Wie  edel  sich  die  Stirue  baut, 
Wie  klar  der  Blick  gen  Himmel  schaut! 
Führt  sie  zum  Glanz  beschwingte  Mächte, 
Eh'  Sorge  sich  erneut, 
Die  Erdenstunde  wiederbrächte 
Der  niedern  Sphären  Leid! 
So  blickt  Cacilia,  als  ihr  Spiel 
Die  Engel  niederzog 
Und  ihrer  Tone  Weihgefühl 
Anbetend  aufwärts  flog! 

Doch  Hand  und  Stimme  ruhn  zugleich, 
Kein  Laut  dringt  aus  der  Töne  Reich 
Wie  sonst  hervor;  und  wie  gebannt 
Stützt  ihre  Wange  eine  Hand, 
Die  andre  auf  dem  Busen  liegt, 
Der  atemlos  jetzt  eingewiegt, 
Von  Engelsharmonieen  besiegt, 
Trinkt  himmlisch  hoho  NahruDg. 
Die  hehre  Weise  jener  Welt 
Hat  hold  ihr  reines  Aug'  erhellt 
Mit  hcil'ger  Offenbarung. 
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XCII. 

Aus  dem  Dreigestirn. 
An  Sara  Coleridge. 

1628. 

Tritt  Erstgeborne  nun  in  dieses  Reich, 
Dem  träumerischen  Morgen  gleich, 
Den  früher  Lerchenton  begrüfst, 
Eh  niedre  Lust  sich  rings  ergiefst.  — 
Und  magst  du  schön  so  wie  der  Aufgang  sein, 
Vergleich  ich  dich  des  Abends  Himmelsschein,  — 
Du  nahst,  und  jede  Hoffnung  ist  gestillt, 
Und  von  des  Weibes  sanfter  Kraft  erfüllt, 
Vermagst  du  Leid  und  Kummer  zu  zerstreuen. 
—  So  grüfs  ich  dich,  wonn  der  Gedanken  Macht 
Aus  einem  Buch,  das  zögernd  du  geschlossen, 
Des  Friedens  Licht  in  deinen  Geist  gegossen, 
Zur  Sonne  schönrer  Zeiten  dich  gebracht. 
Die  Stirne  hebt  sich,  sieh,  ihr  reiner  Glanz 
Durchleuchtet  ihrer  Haare  Schattenkranz! 
So  blinkt  der  Mondessichel  zartes  Licht, 
"Wenn  es  durch  dunkle  Haine  spähend  bricht. 
Nur  zartes  Rot  schmückt  ihre  Wangen, 
Begehre  nicht,  dafs  sie  noch  reicher  prangen, 
Und  fürchte  nicht  des  Auges  tiefen  Schein; 
Lafs  deine  Liebe  vor  dem  blauen  Grunde, 
Wo  Schönheit  und  Gedankenernst  im  Bunde, 
Sich  huldigend  der  Macht  der  Reinheit  weihn. 
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Was  willst  du  mehr?  War  je  auf  sonn'gen  Matten, 

Je  unter  dichtem  Blätterschatten 

Solch  tiefe  Ruhe  zu  gewinnen, 

Seitdem  die  Erde  schweigt,  wenn  Engel  sinnen? 

Sie  schreitet  sanft,  als  ob  ihr  leichter  Fafs 

Den  Tau  der  Berge  zu  zertreten  meidet, 

Der  schmelzend  bald  an  Blumenbrust  verscheidet, 

Als  fühlte  sie,  dafs  aller  Blumen  Leben, 

In  was  für  Glanz  und  Farbe  sie  auch  lachen, 

Des  Herzens  Innerstes  aufhorchen  machen: 

Denn  nimmt  sie  hier  als  Liebesgmfs  die  Braut, 

Mufs  dort  ihr  dichter  Wuchs  ein  Lager  geben 

Dem  Hirten,  sorglos  sich  darauf  zu  strecken, 

So  mufs  ihr  Schmuck  das  Marmorgrab  auch  decken, 

Auf  Rasen  keimen,  den  der  Schmerz  betaut. 
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XCIII. 

Elegische  Verse  auf  Beaumonts  Tod. 

1830. 

Mit  reichem  Lobe,  wohlgesetzt  und  breit, 
In  Stein  gemeifselt,  trotzen  wir  der  Zeit. 
"Wie  schwach!  Doch  unser  Fühlen  drängt  und  wirbt; 
Wir  müssen  kämpfen,  wenn  ein  Guter  stirbt. 
Das  fürchtet  Beaumont;  dies  hat  er  verwehrt, 
Ein  Geist,  der  Demut  nur  für  sich  begehrt. 
Hier  aber  sei,  wenn  wenigen  auch  der  Tag 
So  lang  im  Sonnenschein  des  Ruhmes  lag, 
Die  Anmut  seiner  Sitten  und  der  Glanz 
Der  Phantasie,  die  wie  ein  Strahlenkranz 
Ihn  selbst  und  seinen  Umgang  stets  geziert, 
Der  sich  von  Takt  und  Zartheit  nie  verliert, 
Der  Lebensweisheit  freundlich,  gütiger  Sinn, 
Der  jeden  Streit  gehemmt  vor  dem  Beginn, 
—  Solch  seltner  Tugenden,  solch  reicher  Macht, 
Sei  in  des  Waldes  Schatten  hier  gedacht. 
Dahin  für  immer!  Wie  ein  Windstofs  geht, 
Der  Tausende  von  Blättern  mit  sich  weht! 
Fort  von  der  Welt,  die  Luft  und  Meer  umhüllt, 
Von  all  dem  geistbewegenden  Gebild, 
Das  oft  des  Malers  Forscherblick  erfüllt, 
Des  Dichters  Herz!   Ein  Werk  hiermit  verwandt 
Vollführte  glücklich  bildend  seine  Hand, 
Wahr  auch  gemeinen  Augen,  und  doch  schafft 
In  ihm  ein  Gleichgefühl  der  Gotteskraft. 
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Ach  allzu  schnell  entrissen  all  der  Lust, 

Dio  jede  Zeit  zu  geben  ihm  gewufst, 

Der  Anmut  rüstigen  Alters  schon  entrückt, 

Wo  uns  Musik  und  edles  Wort  beglückt! 

Oft  wenn  der  Abendlampe  trautes  Licht 

Mit  sanftem  Glanz  verklärte  dein  Gesicht, 

Gabst  du  den  Freunden  mit  Geberden,  Blick, 

Mit  mehr  als  Bühnenkraft  noch  Shakespeares  Stück. 

"Wenn  du  mich  hörst,  und  wenn  dein  Geist  noch  kennt 

Die  Freuden,  die  der  Wald  sein  eigen  nennt, 

Indes  die  Dinge,  der  Erinnerung  wert, 

Gedanken,  Plane,  die  wir  heifs  begehrt, 

Vor  dem  verklärten  Geist  nur  wie  ein  Schaum, 

Ein  eitles  Bruchstück  sind  vom  Erdentraum  — 

Weis  uns  nicht  von  dir!  —  Dem  Befehle  gab 

Man  Folge:  „ Keinen  Lobspruch  auf  mein  Grab." 

Wir  aber  finden,  dafe  ein  echter  Schmerz 

Durch  Schweigen  nicht  entlastet  unser  Herz. 

Zu  lang  verborgen  ist  dein  Name  gleich 

Der  Rose,  an  verschlossner  Schönheit  reich, 

Mafsliebchen  gleich,  das  wie  ein  Kelch  sich  neigt, 

Und  seine  holde  Lieblichkeit  verschweigt. 

In  diesen  Hainen,  wo  ein  Seufzer  leis 

Vergangne  Schatten  zu  beschwören  weife, 

Steh  eine  Widmung  —  sie  vielleicht  wird  stehn, 

Wenn  Turm  und  Tempel  einst  in  Trümmer  gehn. 

Und  wenn  kein  Marmordenkmal  an  der  Gruft 

Des  Todes  Weisheit  ins  Gedächtnis  ruft, 

Soll  grüner  Epheu,  spriefsend  aus  dem  Grund 

Den  Stein  umschlingen,  Kräuter,  lieblich  bunt, 
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An  deren  Wohlgeruch,  von  Tau  benetzt, 
Das  Ilerz,  befreit  von  Kummer,  sich  ergötzt. 
Wenn  Wahrheit,  Liebe  sich  ihr  Ziel  gewählt, 
Wenn  sie  von  Fleifs  und  Genius  erzählt, 
So  zeugen  sie  von  dir  beredt  und  laut, 
Doch  hat  die  Tugend  richtend  er  geschaut, 
Der  Gott,  auf  dessen  Gnade  du  vertraut. 


XCIV. 

Airy -Force  Thal. 

1842. 

Kein  Atemzug  der  Luft 
Bewegt  den  Busen  dieses  Schattenthals, 
Und  starr  wie  Felsen  stehn  an  Baches  Rand 
Die  Bäume  rings  umher,  und  selbst  der  Flufs, 
Alt  wie  die  Berge,  die  von  fern  ihn  nähren, 
Vertieft  die  Ruhe  mehr,  als  er  sie  stört, 
Wo  alles  sonst  bewegungslos  und  still.  — 
Doch  eben  dringt  ein  leichter  leiser  Hauch, 
Vielleicht  entflohn  dem  Sturm,  der  draufson  rast, 
Herein;  von  starken  Eichen  ungefühlt, 
Zeigt  seinem  sanften  Wehen  sich  empfindlich 
Die  zarte  Esche,  und  geneigt  vom  Rande 
Der  dunklen  Höhle  wogen  ihre  Zweige 
In  tiefer  Stille  —  doch  Musik  den  Augen, 
So  machtvoll  fast,  wie  Harmonie  der  Töne 
Den  Wandrer  fesselnd,  sänft'gend  die  Gedanken. 
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XCV. 

Inschrift  in  Rydalmount. 

Auf  Wordsworths  Wunsch  ward  mancher  Baum 

Verschont  in  diesem  Thal! 
Auf  diesen  Stein  in  Maurers  Hand, 
Des  eigne  Schönheit  er  erkannt, 

Fiel  einst  des  Sängers  Wahl. 
So  lafs  ihn  ruhn,  es  kommt  die  Zeit, 

Da  einst  ein  zarter  Sinn 
Ihm  einen  leisen  Seufzer  weiht, 

Als  einem,  der  dahin. 


Anhang. 


Shelley  über  Wordsworth. 
I. 

0  Dichter  der  Natur,  dir  flössen  Thränen 
Um  Dinge,  die  für  immer  hingesunkeu, 
Um  Kindheit,  Freundschaft,  erster  Liebe  Funken; 
Wie  Träume  flohn  sie,  liefsen  dir  das  Sehnen. 
Das  fühl'  auch  ich;  doch  ein  Verlust  ist  mein. 
Den  du  wohl  fühlst,  um  den  nur  ich  mufs  trauern. 
Du  warst  ein  Stern,  des  einsam  heller  Schein 
Der  schwachen  Barke  glüht  in  Winterschauem ; 
Gleich  einer  Felsen  Zuflucht  überragt 
Hast  du  die  kämpfende  und  blinde  Menge, 
Geehrt  in  Armut,  hast  du  stets  gewagt 
Der  Wahrheit  und  der  Freiheit  heilige  Sänge. 
Das  gabst  du  auf  —  da  blieb  der  Kummer  mein. 
Dafs,  was  du  warst,  du  nicht  mehr  solltest  sein. 
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II. 

Einleitung  zu  Shelleys  Alastor. 

Luft,  Erde,  Meer,  geliebte  Brüderschaft, 
Gab  unsre  grofse  Mutter  mir  ein  Herz, 
Von  Ehrfurcht  der  Natur  erfüllt,  zu  fühlen 
Wie  ihr  mich  liebt,  und  wenn  ich  dies  Geschenk 
Euch  wieder  lohne,  wenn  der  Tau  am  Morgen, 
Der  Wohlgeruch  am  Mittag  und  am  Abend, 
Der  Sonnenuntergang  mit  seiner  Pracht, 
Die  Mitternacht  in  feierlicher  Stille, 
Der  Herbst,  der  durch  die  "Wälder  traurig  seufzt, 
Der  Winter,  der  mit  Schnee  und  eis'ger  Krone, 
Das  graue  Gras,  den  kahlen  Zweig  umkleidet, 
Und  wenn  des  Frühlings  wollust volles  Pochen, 
Mit  denen  er  die  ersten  Küsse  haucht, 
Mir  teuer  ist,  wenn  nie  den  bunten  Vogol, 
Nie  ein  Insekt  und  nie  ein  sanftes  Tier 
Ich  je  bewufst  beleidigt  —  nein  sio  liebe 
Und  pflege,  die  mir  gleich  au  Art,  —  vergebt 
Den  Selbstruhm  —  meine  Brüder  und  entzieht 
Auch  heut  mir  nichts  von  der  gewohnten  Gunst! 

0  Mutter  dieser  unermessnen  Welt, 
Weih'  den  erhabnen  Sang  mir;  denn  ich  habe 
Nur  dich  geliebt  —  ich  habe  deine  Schatten 
Und  deiner  Schritte  dunkelsten  belauscht, 
In  die  geheimnisvollen  Tiefen  staunt 
Mein  Herz  ohn'  Unterlafs  —  ich  fand  ein  Lager 
Im  Beinhaus  und  auf  Gräbern,  wo  der  Tod 
Trophäen,  von  dir  gewonnen,  um  sich  sammelt. 
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Dort  wollt  ich  stillen  dio  beständ'gen  Zweifel 

An  deinem  "Wesen,  —  wollte  einen  Geist 

Als  deinen  Boten  zwingen,  dafs  er  Nachricht 

Mir  gäbe,  was  wir  sind.    In  stillen  Stunden, 

Wenn  Nacht  in  ihrem  Schweigen  zaub'risch  tönt  — , 

Wie  ein  verwegner  Alchimist  begeistert 

An  eine  dunkle  Hoffnung  alles  hängt, 

Hab'  Sehusuchtsworte  und  beredte  Blicke 

Mit  unschuldsvoller  Liebe  ich  vermischt, 

Bis  seltsam  sich  die  Thräne  mir  verband 

Mit  atemlosen  Kuis  zu  einem  Zauber, 

Dafs  die  berückte  Nacht  bezwungen  mir 

Dein  Innerstes  erschlofs  —  und  wenn  auch  nie 

Dein  Allerheiligstes  du  mir  entschleiert, 

Genug  sind  mir  von  unkündbaren  Träumen, 

Von  Zwielicht -Phantasien,  von  Nachtgedanken 

Ins  Ilerz  geschienen,  dafs  nun  feierlich 

Und  still  (wie  eine  langverklungne  Leier 

In  einsam  hohem  Dome  aufgehängt) 

Ich  deinen  Hauch  erwarte,  grofser  Geist, 

So  dafs  melodisch  meine  Weise  murmelnd 

Wie  Luft,  wio  Meer  und  Waldesrauschen  töut, 

Und  mir  zum  Lebenshymnus  wird,  gewoben 

Aus  Tag  und  Nacht,  dem  tiefen  Menschenherzou. 
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III. 

An  ein  Tausendschönchen, 
das  der  Dichter  beim  Pflügen  herausrifs. 

Von  Robort  Bums. 

Weh,  armes  rotes  Blümelein, 
Zu  übler  Stunde  acht'  ich  dein, 
Mufs  ich  dich  doch  dem  Tode  weihn, 

In  Staub  dich  betten; 
In  meiner  Macht  kann's  nicht  mehr  sein, 
Dich  zu  erretten. 

Den  Nachbar  hab'  ich  dir  verscheucht, 
Die  Lerche,  deren  Fufs  dich  leicht 
Tief  in  den  tauigen  Weizen  beugt, 

Eh'  sie  voll  Lust 
Den  Morgen  grüfsend  aufwärts  steigt 

Mit  leichtor  Brust.  — 

Ach,  kalt  empfing  der  schneid'ge  AVind 
Der  Erde  frühes  zartes  Kind; 
Du  aber  blühtest  fort  so  lind, 

Im  Sturmeswehn, 
Kaum  übern  Boden  ragend  find' 

Ich  Blüten  stehu.  — 

Der  Blumen  Pracht  im  Gartenraum 
Schützt  hier  ein  "Wall,  ein  hoher  Baum, 


Digitized  by  Google 


An  ein  Tausendschönchen,  das  der  Dichter  beim  Pflügen  herausrifs.  177 


Du  aber  findest  Obdach  kaum 
Bei  Scholl  und  Stein, 

Du  schmückst  des  Stoppelfeldes  Saum 
Still  und  allein. 

In  deinem  knappen,  zarten  Kleid 
Dein  Busen  sich  der  Sonne  beut, 
Dein  Haupt  erhebt  Bescheidenheit, 

Anmut'ger  Sinn. 
Nun  that  mein  Pflug  dir  herbes  Leid, 

Du  saDkst  dahin. 

Das  ist  das  Los  unschuld'ger  Maid, 
Dem  ich  süfs  Blümlein  dich  geweiht; 
Sie  traut  der  Liobe  falschem  Eid, 

Der  sie  verriet, 
Bis  sie,  befleckt  wie  du,  ihr  Leid 

Zum  Staube  zieht. 

Des  Barden  Los  zeigst  du  mir  an, 
Der  auf  des  Lebens  Ozean 
Das  Steuer  niemals  lenken  kann, 

Das  Klugheit  gab  — , 
Da  brauset  Sturm  und  Flut  heran, 

Keilst  ihn  ins  Grab. 

Solch  Los  den  Dulder  niederzwingt, 
Den  Leid  und  Mangel  stets  umringt, 
Den  Stolz  und  List  der  Menschen  bringt 

Zum  Abgrundrand, 
Dem  nur  im  Himmel  Obdach  winkt. 
Er  sinkt  verkannt. 
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Der  du  beklagst  der  Blume  Los, 
Von  deinem  Schicksal  singt  sie  blofs, 
Von  des  Verderbens  Pflug  ein  Stols!  — 

Im  Augenblick 
Zermalmt  liegt  in  der  Erde  Schofs 

Du  und  dein  Glück. 
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